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Nuevo equipo de dirección de Pasado y Memoria
En marzo de 2012, el Consejo de Redacción de Pasado y Memoria nos depo-
sitó su confianza para coordinar las labores de edición de esta revista. Desde 
2002, en que comenzó su andadura, la tarea desarrollada por nuestros ante-
cesores, Glicerio Sánchez Recio como director y Francisco Sevillano Calero 
como secretario, fue decisiva en el impulso original del proyecto, en su con-
solidación y en que la revista obtuviera un amplio reconocimiento entre los y 
las especialistas en Historia Contemporánea. 
Nos gustaría, en la medida de nuestras posibilidades, continuar el trabajo 
precedente y plantear nuevos retos. En este sentido, quisiéramos en primer 
lugar abrir la revista a nuevos ámbitos de estudio circunscritos entre los si-
glos XIX y XXI y a perspectivas teóricas actuales, con la finalidad de con-
tribuir al debate epistemológico y teórico en la investigación sobre la época 
contemporánea.
En segundo lugar, nos proponemos adaptar la revista a los niveles de ca-
lidad exigidos actualmente a las publicaciones académicas, introduciendo al-
gunos cambios formales que permitan que Pasado y Memoria se convierta en 
una herramienta útil de reflexión. Nos interesa también que los contenidos 
de la revista sean accesibles, por lo que queremos reforzar y mantener al día 
su presencia en los foros y repositorios más utilizados en la profesión, como 
Dialnet y RUA (Repositorio de la Universidad de Alicante).
Para afrontar esta nueva etapa, que entendemos como un proyecto co-
lectivo, contamos con el respaldo y la colaboración de todo el Consejo de 
Redacción, del Consejo Asesor y, estamos convencidos, de quienes se dedican 
a la Historia Contemporánea. Vaya nuestro agradecimiento por delante, así 
como nuestro compromiso de intentar ofrecer un espacio de discusión que 
contribuya al avance del conocimiento y la reflexión en nuestra disciplina.
Mónica Moreno Seco, directora, y Rafael Fernández Sirvent, secretario.
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PRESENTACIÓN / FOREWORD
Como los grandes emperadores de la antigua Roma, Napoleón Bonaparte aca-
baría siendo conocido por su nombre de pila. Y así sucede hasta el presente. 
No hace falta más que poner en un buscador como Google la palabra “Napo-
león” para corroborarlo. Los quebraderos de cabeza que provocó en los polí-
ticos y militares europeos, al alterar a su antojo el statu quo ante bellum de Eu-
ropa, así como los enormes raudales de tinta vertidos sobre él, le convirtieron 
en el hombre más popular (también impopular y detestado) de su tiempo. La 
progresiva admiración del militar victorioso y del político sibilino y la cons-
trucción y difusión de forma paralela de una imagen mitificada del personaje 
están directamente relacionadas con su ambición desmesurada y su política 
expansionista. Napoleón se convirtió en un antropónimo omnipresente en 
los medios de comunicación de la época –prensa y panfletos fundamental-
mente, que eran leídos y también escuchados–, y que, para bien o para mal, 
contribuyó al proceso de politización de las masas populares de las sociedades 
europeas. En este sentido, pueden verse, por una parte, los recientes trabajos 
historiográficos que componen el dossier “La politisation des anonymes dans 
l’Europe napoléonienne”, en ENGELS, Jens Ivo; MONIER, Frédéric; PETITEAU, 
Natalie, La politique vue d’en bas: pratiques privées, débats publics dans l’Europe 
contemporaine (XIXe-XX siècles), París, Armand Colin, 2011. Por otra, la in-
gente cantidad de documentación administrativa que generará la política de 
Bonaparte en los Estados europeos referente a la Francia napoleónica.  Y, fi-
nalmente, la cantidad de obras de distintos géneros de los autores del Roman-
ticismo que orientaron su catalejo tanto hacia la Francia posrevolucionaria 
como hacia la figura excepcional de Napoleón. Todo ello, como apuntamos, 
permitió la pronta forja de una imagen mítica del personaje que ha ido pa-
sando de generación en generación y que aún sigue estando muy presente en 
numerosos trabajos historiográficos y en otros medios de mayor divulgación, 
como en su momento estudiaron de forma prolija Jean Tulard (Napoléon, ou 
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le mythe du sauveur, París, Fayard, 1977) y Natalie Petiteau (Napoléon, de la 
mythologie à l’Histoire, París, Éditions du Seuil, 1999), entre otros. 
En efecto, Napoleón se ha convertido, y con razón, en un personaje le-
gendario. Sus múltiples facetas han permitido que cada cual encuentre en él 
lo que quiere ver: el héroe, el villano, el genio tanto político como militar, 
la manifestación de la voluntad, el estratega, el semidiós, el sanguinario, el 
traidor, el tirano, el demonio o la bestia del Apocalipsis. En todos los países, 
desde Gran Bretaña a España, desde Rusia a Portugal, lo caricaturizaron con 
odio y con ironía no exenta de gracia y desenfado. Pero ahí estaba el mito y el 
antimito rodeado de su leyenda blanca y negra, tan odiado como admirado, 
frío y calculador aunque no contara con el espíritu de los pueblos capaces de 
sustituir a los ejércitos y romper la dinámica bélica en que basaba su fuerza y 
poder el emperador de los franceses que quiso serlo de toda Europa.
Porque el fin de Napoleón era conseguir la hegemonía francesa sobre Eu-
ropa; a su vez, el objetivo a batir para la mayoría de los europeos, en el plano 
político y en el militar, era Napoleón y los distintos miembros de la nueva 
dinastía Bonaparte que el emperador colocó ajedrecísticamente en diversos 
Estados europeos. En este contexto tuvieron lugar las denominadas «Guerras 
Napoleónicas» y en esta dialéctica entrará en liza todo el potencial huma-
no y propagandístico de los Estados europeos, como la movilización de los 
ejércitos y de los pueblos (insurrecciones populares y guerras de liberación 
nacional), los agentes diplomáticos y la propaganda en sus múltiples varian-
tes. Monarcas, príncipes y hombres de Estado europeos habrán de entablar 
negociaciones o enfrentarse con un genio militar de desmesurada ambición 
política, hecho a sí mismo y convertido en emperador, quien por todos los 
medios, bélicos y diplomáticos, intentará construir un nuevo orden europeo 
bajo sus directrices políticas y administrativas (cabe destacar en este punto la 
reciente celebración del Symposium International «L’Empire: une expérience de 
construction européenne?», Bruselas, 20-22 de octubre de 2011).
El dossier que aquí se presenta dedicado a “Los políticos europeos y Na-
poleón” tiene por objeto ofrecer diversas visiones, todas ellas complementa-
rias y concurrentes en muchos puntos, de la imagen que de Napoleón Bona-
parte se forjaron sus contemporáneos europeos, y viceversa, así como de las 
relaciones y confrontaciones habidas entre éste y algunos de los principales 
actores políticos europeos.
Gerárd DUFOUR centra su objeto de estudio en las relaciones e imágenes 
recíprocas habidas entre Napoleón y Fernando VII, a quien el emperador fran-
cés menospreciaba por el mero hecho de ser un Borbón y a quien dio en todo 
momento el simple e intencionado tratamiento de «príncipe de Asturias». 
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Pero la «maldita guerra de España» –a la que se refiere Napoleón desde su 
exilio en la isla de Santa Elena y que, por cierto, da título a uno de los libros 
recientes más renovadores sobre la Guerra de la Independencia, obra del his-
panista Ronald Fraser– fue un punto de inflexión en el declive del poder na-
poleónico en Europa, hasta el punto que, finalmente, mediante el Tratado de 
Valençay (1813), el emperador se verá forzado a ceder el trono de España a un 
hombre a quien tenía por cobarde y servil y que claramente menospreciaba. 
Ya desde los acontecimientos conocidos como «la conspiración de El Esco-
rial» (1807), Napoleón pudo formarse una opinión bastante negativa sobre 
el heredero a la corona de España. La facilidad con que el emperador logró 
dirigirle a Bayona en 1808 y la poca resistencia de Fernando a sus designios, 
no harían más que corroborar esa primera impresión y Fernando de Borbón 
permanecería cautivo, con todas las comodidades, en el Château de Valençay 
mientras la mayoría de sus súbditos españoles se batían en armas durante 
largos y cruentos años contra el invasor francés en nombre y defensa de su 
venerado y cautivo monarca (Fernando VII).
El trabajo de Alicia LASPRA RODRÍGUEZ abarca el estudio de las imágenes 
discordantes que de Napoleón Bonaparte se forjaron en Gran Bretaña desde 
que éste fuera promovido a general y comenzara a obtener sonadas victorias 
militares (1795) hasta que fuese coronado de forma peculiar emperador de 
los franceses (1804). La percepción del general Bonaparte en la sociedad del 
momento y sus representaciones sufrió una clara evolución en los medios 
británicos, condicionada por la propia carrera meteórica de Napoleón y por 
los distintos tiempos históricos en cuanto a relaciones diplomáticas se refiere. 
Este estudio se enmarca, pues, en el campo de la imagología y pretende ofrecer 
una revisión de la evolución de la controvertida y fluctuante imagen de la Re-
volución Francesa y de Napoleón Bonaparte que algunos de los más eximios 
políticos y hombres de letras británicos (William Pitt, Edmund Burke, etc.) 
contribuyeron a conformar, así como la influencia que todo ello tuvo en diver-
sos poetas románticos (como Wordsworth o Lord Byron), quienes también ac-
tuaron como mediadores de los acontecimientos ante la ciudadanía británica. 
Como demuestra la profesora Laspra con su aportación, tanto la Revolución 
Francesa como la figura de Napoleón Bonaparte fueron instrumentalizadas 
en Gran Bretaña por Whigs y Tories, en función de la concepción ideológica e 
intereses coyunturales de cada grupo político. Al igual que sucedió en otros 
países, la imagen inicial del genio militar Bonaparte, motivo de admiración 
para muchos, pronto se vería sobrepasada por su omnívora apetencia política 
y territorial, prevaleciendo una imagen bastante generalizada de tirano y trai-
dor a los originarios y verdaderos ideales revolucionarios.
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Marie-Pierre REY, por su parte, focaliza su atención en las fluctuantes rela-
ciones franco-rusas durante las dos primeras décadas del siglo XIX y finaliza 
con una reflexión sobre el protagonismo del zar Alejandro I en el Congreso 
de Viena (1814-1815) y la evolución ideológica con respecto a lo que debería 
significar para Europa la Santa Alianza, convertida fundamentalmente en la 
principal vacuna para erradicar el virus del liberalismo. Tras ofrecer un acer-
camiento a la vida y personalidad de Alejandro I de Rusia y a las circunstan-
cias que rodearon su llegada al trono en 1801, el grueso del artículo se centra 
en las relaciones cambiantes entre el zar y Napoleón y en los orígenes de 
las tensiones que devinieron en el sanguinario conflicto armado franco-ruso, 
así como en las consecuencias a corto y medio plazo que se derivarían de la 
victoria rusa ante los ejércitos napoleónicos. Alejandro I saldría reforzado del 
conflicto y estaría llamado a jugar un papel importante en el Congreso de 
Viena y en el Tratado de la Santa Alianza. Como señala la profesora Rey, la 
transformación espiritual que sufrió el zar a lo largo de su trayectoria vital fue 
pareja a una visión del mundo cada vez más paranoica, lo que le hizo entender 
la Santa Alianza como un mero instrumento represivo al servicio de las poten-
cias cristianas contrarrevolucionarias.
Remedios SOLANO RODRÍGUEZ nos presenta una aproximación biográfica a 
un personaje clave de la vida pública alemana durante la época napoleónica: 
el barón Karl vom und zum Stein. Von Stein fue un eficiente funcionario al 
servicio de Prusia, cuyo deseo –en palabras de la autora– habría sido conver-
tir su país en una suerte de Inglaterra continental, y las reformas que en esta 
dirección aprobó durante su etapa al frente del gobierno prusiano –conside-
radas una revolución desde arriba en un país anticuado e inmovilista– son en 
cierto modo comparables con las que Napoleón llevó a cabo para conseguir 
la modernización de Francia. Von Stein se instaló en Berlín desde 1804 para 
ocuparse del Ministerio de Finanzas y Economía. En varias ocasiones intentó 
persuadir al monarca Federico Guillermo III de Prusia de la conveniencia de 
romper relaciones con París. Tras las batallas de Jena y Auerstedt (octubre 
de 1806), el ejército francés ocupó el territorio germano y las condiciones 
impuestas a Prusia en el Tratado de Tilsit (julio de 1807) serían de enorme 
dureza: pérdida de gran parte de su territorio y una indemnización de gue-
rra de 120 millones de francos. Ese talante reformista de Stein hizo que el 
político prusiano llegara a ser en cierto modo admirado por Napoleón y, en 
un primer momento, el político prusiano fue visto por Napoleón como una 
pieza clave para sus planes en Alemania, pero, muy al contrario, aquel acabará 
convirtiéndose en uno de los más férreos enemigos del emperador. En 1808, 
tras el comienzo de la Guerra de la Independencia española y al calor de la 
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sonada derrota francesa en Bailén, aumentaría la repulsa de Stein hacia la 
invasión francesa y comenzaría a urdir una conspiración contra el emperador 
francés, pero los servicios de espionaje de Napoleón acabarían descubriendo 
sus intenciones y Von Stein se vería forzado a dimitir como jefe del gobierno 
de Prusia y a exiliarse. En 1812, Stein aceptó la invitación del zar Alejandro 
I para alojarse en su corte e iniciar una campaña propagandística antinapo-
leónica conjunta. La merma de las fuerzas napoleónicas tras la guerra franco-
rusa, unido a otro factor decisivo como fue la suma de derrotas militares en 
España, propiciaron la Befreiungskriege, guerra de liberación que acabaría con 
el dominio napoleónico en territorio germano.
Beatriz SÁNCHEZ HITA incide en su investigación en el dispar tratamiento 
propagandístico que la prensa andaluza –la «patriota» y la «afrancesada»– dio 
a la alianza del emperador Napoleón con una de las casas reales más antiguas 
de Europa, la Casa de Habsburgo, a través de su enlace matrimonial con la 
archiduquesa María Luisa de Austria (11 de marzo de 1810). En concreto, 
la autora maneja las noticias sobre el particular aparecidas durante algunos 
meses en las gacetas de Sevilla y de Granada –las más estables de las afrancesa-
das– y, del otro bando, las publicaciones antinapoleónicas del Diario Mercantil 
de Cádiz, El Observador y El Conciso, así como alguna información difundida 
a través de la Gazeta de la Regencia. La instrumentalización política de la boda 
de Napoleón y María Luisa de Austria, en el contexto de la Guerra de la Inde-
pendencia española, quedó bien patente en la prensa: en los medios josefinos 
el enlace matrimonial fue interpretado en clave de estabilidad política, como 
una alianza estratégica con los Habsburgo y, en consecuencia, un acercamien-
to simbólico y legitimador del emperador francés hacia la figura referencial 
del viejo emperador de Occidente, Carlomagno; las cabeceras antibonapartis-
tas, sin embargo, a caballo entre la crónica y la sátira política, presentaron el 
enlace como el detonante de futuras e inminentes hostilidades hacia Napo-
león y su política voraz, y el principio del fin de la hegemonía francesa como 
consecuencia de los presumibles recelos y graves conflictos diplomáticos que 
tal alianza haría aflorar.
Rafael Fernández Sirvent y Vicente León Navarro
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Napoléon et Ferdinand VII
Napoleon and Ferdinand VII
Gérard Dufour
Aix-Marseille Université
Recibido: 15-V-2011
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Resumen
Para Napoleón, Fernando era un enemigo por el mero hecho de ser un Borbón. Ade-
más, no sabía casi nada de él cuando los acontecimientos de El Escorial le revelaron 
que era cobarde y fácil de engañar. La facilidad con la que le atrajo a Bayona y la poca 
resistencia a sus exigencias, le confirmaron en su opinión, negándose a reconocerlo 
como rey. Con lo cual, lleno de menosprecio, no cesó de humillarle, exasperándose 
del servilismo que Fernando le manifestó. La situación militar de 1813 obligó al Em-
perador a negociar con Fernando e incluso a proponerle la mano de su sobrina Zénaï-
de. Pero su odio era tal que estaba decidido, en cuanto lo permitieran las circunstan-
cias, a volver a arrebatarle el trono que se veía obligado a devolverle.
Palabras clave: Napoleón, Fernando VII, Bayona, Tratado de Valençay.
Abstract
For Napoleon, Fernando was an enemy by the simple fact of being a Bourbon king. 
Moreover, Napoleon hardly knew about Fernando until the incidents of El Escorial re-
vealed to him he was a coward and an easy to deceive. The ease with which Fernando 
fell in the trap of Bayona and his little resistance to his requirements confirmed the 
Emperor of his opinion. In this way, Napoleon in disdain, kept humiliating him by 
exasperated by the servility he demonstrated. The military situation in 1813 obligated 
Napoleon to negotiate with Fernando and even to suggest a marriage with his niece, 
Zenaide. However, his hatred was such that, as soon as the circumstances permitted, 
he was determined to dethrone the king.
Keywords: Napoleon, Ferdinand VII, Bayonne, Treaty of Valençay. 
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«Si Bonaparte eut fait pendre le prince de la Paix, renvoyé Ferdinand VII en 
Espagne avec la constitution de Bayonne, une de ses nièces pour femme, une 
garnison de 80.000 hommes et un homme d’esprit pour ambassadeur, il tirait 
de l’Espagne tous les vaisseaux et tous les soldats qu’elle pouvait fournir»1. 
Telle était du moins l’opinion exprimée par Henri Beyle dans la Vie de Napo-
léon qu’il composa à Milan en 1817-1818 et ne fut publiée pour la première 
fois que dans les œuvres complètes de Stendhal, en 19292. Ce fut aussi, in 
fine, celle de l’Empereur, qui estimait toutefois qu’il n’aurait dû adopter cette 
solution qu’après la désastreuse campagne de Russie3. De fait, le mépris qu’il 
professait à l’égard de Ferdinand ne pouvait en aucun cas l’amener à composer 
avec lui avant qu’il ne fût obligé par la force des armes à s’extraire du «bour-
bier espagnol» dans lequel il s’était lui-même précipité.
La tache originelle d’être un Bourbon
Avant même d’avoir pu se forger la moindre opinion sur l’héritier de la cou-
ronne d’Espagne, Napoléon l’avait jugé: c’était un Bourbon, et donc un enne-
mi. Il arriva, paraît-il, à l’Empereur, une fois marié à Marie-Louise, de parler 
de Louis XVI en l’appelant son «pauvre oncle»4. Mais jusque là, la menace 
que faisait peser sur son trône l’existence d’une branche «légitime» l’avait 
poussé à souhaiter la disparition sinon physique (comme dans le cas du duc 
d’Enghien), du moins politique des Bourbons. Selon Bourrienne, «le nom de 
ces seuls princes lui causait des terreurs secrètes» et il lui «parlait souvent 
d’élever un mur d’airain entre la France et eux»5. Certes, on ne saurait se fier 
aveuglément aux propos de cet ancien condisciple et confident de Bonaparte 
qui, dépité d’avoir perdu la confiance du Premier Consul qui l’exila à Ham-
bourg en 1802 en raison de malversations notoires dans la soumission de 
l’équipement de la cavalerie française, garda à Napoléon une rancune tenace 
1.  STENDHAL, Napoléon I. Vie de Napoléon, établissement du texte et préface par Henri Mar-
tineau, Paris, Le Divan, 37 rue Bonaparte, 1929, pp. 154-155.
2.  Napoléon, texte établi et annoté avec un avant-propos par Louis Royer; préface d’Albert 
Pingaud, in Oeuvres complètes de Stendhal publiées sous la direction de Paul Arbeld, Paris, 
Champion, 1929, 2 vols.
3.  BERTRAND, Général, Grand Maréchal du Palais, Cahiers de Sainte-Hélène. Journal 1818-
1819. Manuscrit déchiffré et annoté par Paul Fleuriot de Langle, Paris, Editions Albain 
Michel, 1959, p. 228.
4.  TULARD, Jean, Napoléon ou le Mythe du sauveur. Nouvelle édition revue et complétée, une 
filmographie et des tableaux annexes, Paris, Arthème Fayard, 1987, p. 391.
5.  Mémoires de Monsieur de Bourrienne, ministre d’Etat, sur Napoléon, le Directoire, le Consu-
lat, l’Empire et la Restauration, tome troisième, Bruxelles, Auguste Walhen et H. Tahlier, 
libraires, 1829, p. 114.
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qui lui valut la reconnaissance de Louis XVIII et d’être fait ministre d’Etat: ses 
«erreurs volontaires ou involontaires» furent d’ailleurs dénoncées dès la paru-
tion de ses Mémoires par diverses personnalités civiles et militaires de l’Em-
pire  parmi lesquelles Cambacérès, le maréchal Davout, prince d’Eckmühl, 
le général Belliard, le baron Méneval… et le comte de Survilliers, autrement 
dit l’ex-roi Joseph6. Toutefois, un témoin moins suspect, le maréchal Jourdan, 
confirme les propos de Bourrienne en déclarant dans ses Mémoires:
«Nous croyons que le projet d’expulser la dynastie régnante était dans sa 
pensée depuis longtemps. Nous fondons notre opinion sur un long entretien 
que ce prince [Napoléon] eut à Vérone en 1805 avec l’auteur des présents 
mémoires dans lequel, cherchant à démontrer la nécessité de rétablir l’empire 
d’occident, tant pour l’affermissement de sa dynastie que pour la sureté de la 
France, il répéta plusieurs fois qu’un Bourbon sur le trône d’Espagne était un 
voisin dangereux pour la France»7.
C’était d’ailleurs ce que Talleyrand n’avait cessé de lui répéter, comme l’a jus-
tement souligné André Fugier dans son remarquable ouvrage sur Napoléon 
et l’Espagne, 1799-18088. A Bayonne, Napoléon fit même cette confidence au 
chanoine Escoiquiz: «il est impossible que vous ne voyez pas comme moi 
que tant que les Bourbons règneront en Espagne, je ne pourrai m’attendre à 
avoir avec cette puissance une alliance sincère»9. A Sainte-Hélène l’Empereur 
confessera même à son grand maréchal du palais, le général Bertrand, qu’il 
avait été conduit à commettre sa plus grande faute, l’expédition d’Espagne, 
«par l’opinion qu’il fallait chasser d’Espagne les Bourbons» et qu’il avait «là-
dessus des idées erronées»10. Mais en 1808, quelle que fût la personnalité du 
6.  Bourrienne et ses erreurs volontaires et involontaires, ou Observations sur ces [sic] mémoires 
par MM. le général Belliard, le général Gougaud, le Cte. d’Aure, le Cte. de Survilliers, le Bon 
Méneval, le Cte Bonacossi, le prince d’Eckmülh, le Bon Massias, le Cte Boulay de la Meurthe, 
le ministre de Stein, Cambaceres, recueillies par A. B. [A. Bulos], Paris, Heideloff, 1830.
7.  Mémoires militaires du maréchal Jourdan (Guerre d’Espagne) écrits par lui-même, publiés 
d’après le manuscrit original par M. le vicomte de Gouchy, Paris, Ernest Flammarion, édi-
teur, 26, rue Racine, près l’Odéon, s.f., p. 9. 
8.  FUGIER, André, Napoléon et l’Espagne, 1797-1808, Paris, Librairie Félix Alcan, 1930. 
Pour des raisons de commodité, nous avons utilisé la traduction en espagnol réalisée par 
Elena Bernardo et Alicia Martorell, avec introduction d’Emilio La Parra López, Napoléon 
y España, 1797-1808, Madrid, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales-Centro 
de Estudios Políticos y Constitucionales, 2008. Dans cette version, pp. 640-641. 
9.  ESCOIQUIZ, Juan, Conversation..., cité par de Pradt, Mémoires historiques sur la Révolu-
tion d’Espagne, par l’auteur du Congrès de Vienne, etc., etc. (M. de Pradt, archevêque de 
Malines), Paris, chez Rosa, Libraire, au Cabinet littéraire, grande Cour du Palais-Royal 
et rue Montesquieu, n.° 7 ; et chez Mme.Ve. Perronneau, Imprimeur-Libraire, quai des 
Augustins, n° 39, 1816, p. 17, n. 1.
10.  BERTRAND, Général, Cahiers de Sainte-Hélène…, p. 225.
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prince des Asturies, en tant que Bourbon, il était politiquement incompatible 
avec Napoléon qui l’avait jugé sans avoir la moindre idée de ses principes et 
de ses dispositions à son égard. 
Un parfait inconnu
Dans sa Vie de Napoléon, Stendhal soutint également qu’au début de 1808 
«tout ce que Napoléon savait du prince des Asturies, c’est qu’il avait osé lui 
demander la main d’une de ses nièces»11. L’Empereur le reconnut lui-même, 
quand il fut informé des évènements d’Aranjuez, en déclarant à Savary:
«Si le prince des Asturies règne, j’ai besoin de connaître ce prince, de sa-
voir s’il est capable de gouverner lui-même, et dans ce cas, quels sont ses 
principes.
S’il doit gouverner par ses ministres, je veux savoir par quelle intrigue il 
est dominé et si nos affaires pourraient rester à cette cour sur le pied où elles 
étaient à la cour du roi son père»12.
Ce manque d’information de Napoléon sur la personnalité du prince des 
Asturies et son entourage ne laisse d’être surprenant. Mais ce n’était que la 
conséquence de l’indifférence qu’il avait jusque là manifestée pour ce qui se 
passait Outre-Pyrénées: comme l’a souligné André Fugier, la conviction que 
les seules relations avec l’Espagne qui pouvaient avoir quelque intérêt pour 
lui étaient celles qu’il avait avec le Prince de la Paix l’avait même conduit 
à laisser vacant le poste d’ambassadeur à Madrid du 22 mai 1806 au pre-
mier janvier 1807, soit pendant sept mois13. Mais, à défaut d’informations 
et d’analyses précises, Napoléon (qui se targuait, non sans raison, de savoir 
rapidement juger les hommes) s’était déjà formé une opinion bien arrêtée sur 
l’héritier de la couronne d’Espagne.
Une première impression vite confirmée
La demande de Ferdinand d’épouser une princesse impériale et son attitude 
quand fut découvert le «complot de l’Escurial» avaient en effet mis à nu ses 
faiblesses aux yeux de l’Empereur. Contrairement à ce que pensait Stendhal, 
c’était moins l’impudence de la requête que l’imprudence de la démarche qui 
l’avait frappé. Que l’ambassadeur de France, Beauharnais, eut agi sur ordre ou 
11.  STENDHAL, Napoléon…, p. 121.
12.  SAVARY, M., Mémoires du duc de Rovigo pour servir à l’histoire de Napoléon, Paris, A. 
Bossange, rue Cassette n° 22, Mame et Delaunay-Vallée, rue Guénégaud, n° 25, 1828, 
t. III, p. 252.
13.  FUGIER, André, Napoleón y España 1799-1808…, p. 454.
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motu propio, le prince des Asturies s’était livré pieds et poings liés à Napoléon. 
Il ne manqua d’ailleurs pas de le lui rappeler dans un courrier qu’il lui adressa 
de Bayonne le 13 avril 1808 en lui disant benoitement: 
«Quand le roi Charles me fit part de l’événement du mois d’octobre dernier, 
j’en fus douloureusement affecté et je pense avoir contribué, par les insinua-
tions que j’ai faites, à la bonne issue de l’affaire de l’Escurial»14.
En outre, l’attitude de Ferdinand lors de son arrestation le 29 octobre 1807 
permit à l’Empereur de déceler un autre trait du caractère du prince des Astu-
ries: la lâcheté. Les deux lettres que ce dernier adressa à au Roi son père 
et à Madame sa mère pour implorer leur pardon lui parurent si révélatrices 
de l’inconsistance de leur auteur qu’il en fit communiquer la traduction à 
la presse qui s’empressa de les publier intégralement: le Moniteur, le 18 no-
vembre 180715; le Journal de l’Empire, le lendemain16. Des ordres avaient sans 
doute été donnés aux journalistes, puisqu’aucun d’entre eux ne s’avisa d’ajou-
ter le moindre commentaire aux documents révélés à leurs lecteurs: ces billets 
se suffisaient à eux-mêmes pour discréditer l’héritier de la couronne d’Es-
pagne auprès de l’opinion publique française en dévoilant toute l’étendue de 
sa veulerie. Mais la perception par l’Empereur d’un Ferdinand facile à duper 
et pusillanime fut indubitablement décisive quand il décida de la stratégie à 
adopter pour détrôner les Bourbons d’Espagne en organisant le «guet-apens 
de Bayonne». 
Napoléon ne s’était trompé que sur un point: jamais il n’aurait pu ima-
giner que la naïveté du prince des Asturies pût l’amener, de son plein gré, à 
se précipiter dans le piège qu’il lui tendait. Certes, pour l’engager à se réunir 
avec lui, il lui avait promis, dans une lettre qu’il lui adressa à Vitoria le 13 
avril 1808, de ne faire aucune «aucune difficulté» pour le reconnaître comme 
roi d’Espagne s’il était avéré que l’abdication du roi son père avait été «de 
pur mouvement» et qu’il n’y avait pas été poussé par l’émeute d’Aranjuez. 
Par ailleurs, tout en le tançant d’avoir sollicité une alliance matrimoniale à 
l’insu du souverain, il lui avait assuré qu’il tenait le mariage d’une princesse 
française avec Son Altesse Royale pour conforme à l’intérêt de ses peuples et 
surtout comme une circonstance qui l’attacherait par de nouveaux liens à une 
Maison dont il n’avait eu qu’à se louer depuis qu’il était monté sur le trône17. 
14.  Correspondance de Napoléon I publiée par ordre de l’Empereur Napoléon III, Paris, Henri 
Plon, éditeur des œuvres de l’Empereur, rue Garancière, 8  - J. Dumaine, libraire-édi-
teur de l’Empereur, rue Dauphine, 30, t. XVII, 1865, p. 11.
15.  Gazette nationale ou Le Moniteur universel, mercredi 18-XI-1807, n° 323, p. 1241c.
16.  Journal de l’Empire, jeudi 19-XI-1807, p. 1.
17.  Correspondance de Napoléon I…, t. XVII, p. 11.
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Mais Napoléon n’était nullement persuadé que le prince des Asturies se lais-
serait prendre à ces belles paroles et à ces promesses qui, selon le mot attribué 
à Talleyrand, n’engageaient que celui qui y croirait. Pour obliger Ferdinand 
à passer la frontière, l’Empereur était en effet déterminé à employer la force 
et, comme il en avait usé avec le duc d’Enghien, à le faire arrêter puis trans-
férer en France comme prisonnier: les ordres qu’il communiqua au maréchal 
Bessières, qui se trouvait à Burgos, le 17 avril 1808 ne laissent aucun doute 
à ce sujet18. Aussi quand, deux jours avant l’arrivée du Prince au château de 
Marrac, un aide de camp du Prince vint lui apporter une missive que celui-ci 
lui adressait d’Irun pour lui annoncer qu’il se proposait de quitter la vile pour 
venir «faire la connaissance de son frère», Napoléon ne put en croire ses yeux 
et laissa même paraître sa profonde stupeur devant son valet de chambre, 
Constant, et d’autres en s’exclamant: «Comment? Il vient ici? Mais vous vous 
trompez; il nous trompe! Cela n’est pas possible»19. Et quand l’Empereur put 
constater que Ferdinand ne cherchait nullement à jouer au plus fin avec lui 
et que sa démarche était dépourvue de toute ruse, il fut cette fois convaincu 
que le trait dominant de la personnalité de Ferdinand n’était pas la naïveté, 
mais la stupidité.
Le mépris et la haine
La prostration dans laquelle tomba le prince des Asturies quand il se rendit 
compte qu’il s’était jeté dans la gueule du loup ne fit que confirmer Napoléon 
dans son opinion. «Il est indifférent à tout, très matériel, mange quatre fois 
par jour et n’a idée de rien» écrivit-il le 22 avril 1808 son ministre des Affaires 
Extérieures, Champagny20. «Le Prince des Asturies est très bête, très méchant, 
très ennemi de la France» commenta-t-il le 1 mai à Talleyrand, prince de 
Bénévent21. «Il ne se résout à rien: tantôt il veut reconnaître son père, tantôt il 
ne le veut plus. Il est tiraillé en tous sens», lui affirma-t-il le 5 mai22, avant de 
compléter le tableau le lendemain en déclarant:
«Quant au prince des Asturies, c’est un homme qui inspire peu d’intérêt. Il 
est bête au point que je n’ai pu en tirer un mot. Quelque chose qu’on lui dise, 
il ne répond pas; qu’on le tance ou qu’on lui fasse des compliments, jamais 
18.  Ibid., t. XVII, p. 18.
19.  Mémoires de Constant, premier valet de chambre de L’Empereur, sur la vie privée de Napo-
léon, sa famille et sa cour, à Paris, chez Ladvocat, libraire de SAR le duc de Chartres, 
quai Voltaire et Palais Royal, 1830, t. IV, pp. 27-28.
20.  Correspondance de Napoléon I…, t. XVII, p. 37.
21.  Ibid., t. XVII, p. 50.
22.  Ibid., t. XVII, p. 62.
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il ne change de visage. Pour qui le voit, son caractère se dépeint en un seul 
mot: un sournois»23.
L’avenir devait prouver que, là encore, Napoléon avait vu juste. Mais pour 
l’instant, l’Empereur profitait de la veulerie du Prince pour lui imposer sa 
volonté: «Vous sentez bien qu’avec mon habitude de manier les hommes, son 
expérience de 24 ans n’a pu m’en imposer» fanfaronna-t-il auprès de Talley-
rand24. Malgré les formes courtoises que mit l’Empereur dans ses relations 
avec celui qu’il ne désignait que par l’expression «le prince des Asturies, qui 
se fait appeler Ferdinand VII»25, le refus obstiné de Napoléon de traiter en 
souverain son hôte-prisonnier ne tarda pas à venir à bout des prétentions de 
ce dernier. Le 5 mai 1808, à midi, Napoléon pouvait triomphalement écrire 
au grand duc de Berg, Murat:
«Le prince des Asturies ne s’appelle plus que prince des Asturies, même de 
son aveu. Il m’avait fait demander il y a plusieurs jours une audience comme 
Majesté. Je l’ai refusée; hier il m’en a fait demander une comme Altesse Royale, 
je l’ai accordée»26.
La jubilation d’avoir humilié Ferdinand qui perce dans ces propos laisse en-
trevoir, de la part de Napoléon, non pas seulement le fruit d’une tactique poli-
tique, mais un véritable dessein de sa vengeance. De fait, le prince des Astu-
ries avait commis aux yeux de l’Empereur un véritable crime de lèse majesté 
en osant l’appeler son frère et même son bon frère dans la lettre qu’il lui avait 
adressée d’Irun pour lui annoncer sa venue à Bayonne27: devenu empereur 
et roi, le fils du notable d’Ajaccio Charles Bonaparte ne badinait pas avec 
l’étiquette et n’avait pas l’humilité de sa mère Letitia qui, devant l’incroyable 
ascension de sa famille, ne pouvait s’empêcher de s’exclamer: «pourvu que ça 
doure!». 
Mais, au-delà des circonstances personnelles, Napoléon avait d’autres 
motifs de détester Ferdinand. «Ferdinand est l’ennemi de la France. C’est 
pour cela qu’on l’a fait roi», déclara-t-il au duc de Rovigo, Savary, l’homme 
de l’enlèvement du duc d’Enghien, qu’il avait chargé cette fois d’ «escorter» le 
prince de la Paix jusqu’à Bayonne28. Ce «on» qui avait voulu porter le prince 
des Asturies sur le trône, c’était bien évidemment le gouvernement anglais 
23.  Ibid., t. XVII, p. 66
24.  Ibid, t. XVII, p. 50.
25.  Ibid., t. XVII, p. 39, (Napoléon à Talleyrand, Bayonne, 25 avril 1808): «Le prince des 
Asturies est ici; je le traite fort bien. Je l’accompagne au haut de l’escalier, je le reçois de 
même, mais ne le reconnais pas».
26.  Ibid., t. XVII, p. 62
27.  Mémoires de Constant…, IV, pp. 27-28.
28.  Mémoires du duc de Rovigo…, III, p. 261.
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auquel l’Empereur attribua dans les mois qui suivirent l’origine de tous les 
soulèvements qui eurent lieu contre lui en Espagne29. Pour en avoir la preuve, 
l’Empereur n’hésita pas à violer le droit international et, le 1 mai 1808, il put 
écrire à Talleyrand: 
«J’ai fait arrêter […] ses courriers, sur lesquels on a trouvé des lettres pleines 
de fiel et de haine contre les Français, qu’il appelle à plusieurs reprises ces 
maudits Français»30.
Pour Napoléon, qui fit montre à Bayonne d’une fourberie telle qu’elle pro-
voqua la réprobation d’un homme comme Talleyrand, qui méritait bien son 
surnom de «diable boiteux»31, Ferdinand n’était bien qu’un «sournois». Pire: 
un traître. Comme si un prince espagnol avait eu quelque motif d’allégeance 
naturelle à l’Empire, ou plutôt, à l’Empereur.
La nullité politique et morale du Prince des Asturies
En outre, Napoléon fut toujours persuadé que, comme il l’écrivit au grand duc 
de Berg, Murat, Ferdinand n’avait «aucune des qualités qui sont nécessaires 
au chef d’une nation»32. Dès les premiers contacts épistolaires qu’il eut avec 
lui, l’Empereur prit des accents de Machiavel pour indiquer à Ferdinand les 
principes politiques élémentaires à partir desquels il devait se diriger. Ainsi, 
dès le 13 avril 1808, lui asséna-t-il dans une lettre qu’il lui adressa de Bayonne 
que «les droits du trône sont sacrés: toute démarche d’un souverain étranger 
auprès d’une cour étrangère est criminelle»33. Trois jours plus tard, le 16, il lui 
déclarait, à propos de la conduite à tenir à l’égard de Godoy:
«En arrivant à Madrid, j’espérais porter mon illustre ami [Charles IV] à 
quelques réformes nécessaires dans ses états et à donner quelque satisfaction 
à l’opinion publique. Le renvoi du Prince de la Paix me paraissait nécessaire 
pour son bonheur et celui de ses sujets. Les affaires du Nord ont retardé mon 
voyage. Les événements d’Aranjuez ont eu lieu. Je ne suis pas juge de ce qui 
s’est passé, et de la conduite du prince de la Paix; mais ce que je sais bien, 
c’est qu’il est dangereux pour les rois d’accoutumer les peuples à répandre le 
sang et à faire justice eux-mêmes. Je prie Dieu que V. A. R. n’en fasse pas un 
jour l’expérience. Il n’est pas de l’intérêt de l’Espagne de faire du mal à un 
Prince qui a épousé une princesse de sang royal et qui a si longtemps régi le 
29.  Journal de l’Empire, mardi 6-IX-1808, p. 1: «Relation des événements d’Espagne» et du 
9-IX-1808, p. 4 (reprise d’un article de L’Argus).
30.  Correspondance de Napoléon I…,  t. XVII, p. 50.
31.  Mémoires de Mme de Rémusat 1802-1808, publiés par son petit-fils Paul de Rémusat, séna-
teur de la Haute-Garonne, Paris, Calmann-Levy, éditeurs, 3 rue Auber, 1906, III,  p. 361.
32.  Cité par Savary, Mémoires du duc de Rovigo…, III, p. 259.
33.  Correspondance de Napoléon I…, t. XVII, p. 11.
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royaume. Il n’a plus d’ami; V. A. R. n’en aura plus, si jamais elle est malheu-
reuse. Comment d’ailleurs saurait-on faire le procès au prince de la Paix, sans 
le faire à la reine et au roi votre père? Ce procès alimentera les haines et les 
passions factieuses: le résultat sera funeste pour votre couronne. V.A.R. n’a de 
droits que ceux que lui a transmis sa mère. Si le procès la déshonore, V.A.R. 
déchire par là ses droits»34.
Mais Napoléon n’entendait nullement être le Mentor de Ferdinand. Il ne 
voulait que l’impressionner par l’ampleur de ses vues, et lui faire prendre 
conscience, par comparaison, de sa chétivité. Le mépris dans lequel l’Empe-
reur tenait le prince des Asturies ne fut un secret pour personne (et surtout 
pas pour l’intéressé) quand, pour mieux s’informer sur la position du Prince, 
il s’adressa, au mépris de l’étiquette et des convenances les plus élémentaires, 
non à ce dernier, mais à son conseiller, le chanoine Escoiquiz. Ce dernier en 
tira vanité. Mais son interlocuteur naturel était l’archevêque de Malines, M. de 
Pradt, celui qu’on appelait «l’aumônier de Mars», avec qui il eut effectivement 
de nombreuses entrevues du 24 au 30 avril 180835. Mais certainement pas 
l’Empereur lui-même qui, en préférant s’entretenir avec l’ancien précepteur 
du Prince plutôt qu’avec celui-ci, manifesta publiquement le peu de cas qu’il 
faisait des vues politiques et de la capacité d’analyse de Ferdinand.
Au reste, au dire de Méneval, «les scènes scandaleuses dont l’Empereur 
fut témoin dans l’intérieur de cette famille, des preuves acquises de la pro-
fonde duplicité de Ferdinand lui ôtèrent toute confiance dans la stabilité 
d’une alliance avec ce prince»36. Etre le fils de Marie-Louise ne pouvait qu’être 
un motif supplémentaire de mépris pour Napoléon qui fut si désagréablement 
impressionné par la vulgarité de l’épouse de Charles IV et mère du prince des 
Asturies qu’il l’exprima à Talleyrand en ces termes: «la reine a son cœur et son 
histoire sur sa physionomie; c’est assez dire…»37. Sans déchoir de son trône, 
Napoléon ne pouvait insulter plus explicitement le prince des Asturies.
La lâcheté d’un prince
N’étant pas une «âme bien née», Ferdinand ne pouvait être qu’un lâche. 
Comme nous l’avons vu, Napoléon en était persuadé depuis l’affaire de 
34.  Œuvres de Napoléon, Paris, C.L.F. Panckouke, éditeur, rue des Poitevins n° 14, 1821, t. 
IV, pp. 289-289.
35.  DE PRADT, Mémoires historiques…, p. XIII.
36.  MENEVAL, C. F., Napoléon et Marie-Louise. Souvenirs historiques de M. le baron Méneval, 
ancien secrétaire du portefeuille de Napoléon premier consul et empereur, ancien secrétaire 
des commandements de l’Impératrice-Régente, Bruxelles, Société Belge de Librairie, Hau-
man et Ce., 1843 , I, p. 177.
37.  Correspondance de Napoléon I…, t. XVII, p. 50 (Bayonne, 1-V-1808).
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l’Escurial et les lettres suppliantes que le prince des Asturies avait adressées à 
ses parents pour les implorer de lui accorder leur pardon. Aussi, quand arriva 
l’heure du dénouement et d’obtenir de Ferdinand et de son frère Carlos la 
reconnaissance de leur père comme seul roi légitime d’Espagne avant d’exiger 
leur renonciation à leurs droits à la couronne, n’hésita-t-il pas un seul instant 
à proférer à leur encontre des menaces de mort s’il n’obéissaient pas à ses 
ordres. La satisfaction de la façon dont il obtint le renoncement des princes 
apparaît nettement dans la façon dont il informa Murat de la manière dont il 
était parvenu à ses fins:
«Immédiatement après avoir reçu votre lettre, je me suis rendu chez le roi 
Charles; j’y ai fait venir les deux princes. Le Roi et la Reine leur ont parlé 
avec la plus vive indignation. Quant à moi, je leur ai dit: «si d’ici à minuit, 
vous n’avez pas reconnu votre père pour votre roi légitime et ne le mandez à 
Madrid, vous serez traités comme rebelles»38.
La menace n’était pas à prendre à la légère: Napoléon en avait usé de la sorte 
en 1804 en faisant passer par les armes le duc d’Enghien après avoir ordonné 
son enlèvement en territoire étranger et l’avoir traduit devant une commis-
sion militaire. Mais, à Bayonne, l’Empereur était-il prêt à mettre sa menace 
à exécution? Certainement pas. Il n’entendait pas «faire un héros» de Ferdi-
nand et le déclara dans une lettre qu’il adressa à Murat pour lui signifier qu’il 
ne voulait pas que l’on use de violence contre les membres de la famille royale 
espagnole car, affirmait-il sentencieusement, «il n’est jamais utile de se rendre 
odieux et d’enflammer les haines»39. Mais encore une fois, Napoléon avait vu 
juste: la perspective de se retrouver devant un peloton d’exécution avait anni-
hilé chez le Prince tout sentiment d’honneur et de devoir.
Si l’on en croit les confidences qu’aurait faites l’Empereur à divers membres 
de la Cour qui l’avaient accompagné au château de Marrac, Napoléon aurait 
même eu quelque mérite à laisser la vie sauve au Prince des Asturies puisque 
la reine Marie-Louise «lui demanda de faire monter son fils à l’échafaud»40. 
Il n’est pas impossible toutefois que Napoléon, informé par sa police des cri-
tiques que suscitait dans le faubourg Saint-Germain le traquenard qu’il avait 
tendu à la famille royale espagnole à Bayonne, ait exagéré (voire inventé) les 
propos de l’épouse de Charles IV pour montrer que les Bourbons de Madrid 
ne méritaient pas le moindre égard. Mais en tout état de cause, en le confiant 
à l’hospitalité vigilante de Talleyrand, Napoléon avait le sentiment de lui 
38.  Ibid., t. XVII, p. 63 (Bayonne, 5-V-1808).
39.  Cité par Savary, Mémoires…,  III, p. 259.
40.  JOURDAN, Mémoires…, p. 29. 
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confier un homme brisé qui ne chercherait nullement à tenter de reconquérir 
le trône dont il avait été spolié.
Un mépris de plus en plus profond
Napoléon tenta de faire sentir le moins possible à Ferdinand sa situation de 
prisonnier et fit même relever de son commandement à Valençay le chef d’es-
cadron de gendarmerie Henri, au seul fait que «cet homme […] paraissait peu 
agréable» aux princes espagnols41.
Ce fut bien la seule considération qu’il eut à leur égard. En effet, Na-
poléon n’eut aucun scrupule à ne pas respecter les engagements financiers 
qu’il avait pris à Bayonne auprès de Ferdinand et, au lieu des 400 000 francs 
annuels que ce dernier devait percevoir, par douzièmes, il dut se contenter, 
au dire de son ministre des finances Mollien, de la moitié à peine de cette 
somme, inscrite au budget de l’Etat, non comme dépense, mais comme prêt 
au royaume d’Espagne42. Or la convention signée en son nom à Bayonne le 10 
mai 1808 par le général Duroc, grand maréchal du Palais, et par D. Juan de 
Escoiquiz, représentant le prince des Asturies spécifiait que « l’Empereur des 
Français et Roi d’Italie accordait à S.A.R. le prince des Asturies 400 000 francs 
de rentes apanagères sur le trésor de France»43, Napoléon viola cette clause en 
imposant à son frère cette clause du traité qu’il signa avec lui le 7 juillet 1808:
«S. M. le Roi Joseph-Napoléon, devenu Roi d’Espagne, s’engage à remplir 
toutes les conditions imposées à S. M. l’Empereur par le Traité du 5 mai 1808 
conclu avec le Roi Charles IV et par le traité du 10 mai avec le Prince des 
Asturies»
et que:
«En conséquence, S. M. Joseph Napoléon aura à verser par douzième, chaque 
mois, dans le trésor public de France, à compter du 1 mai dernier, les sommes 
annuelles ci-dessous spécifiées, savoir:
7 500 000 francs à payer au Roi Charles IV
41.  Correspondance de Napoléon I…, t. 17, p. 137.
42.  MOLLIEN, Comte de, Mémoires d’un Ministre du trésor Public, 1780-1815. Avec une notice 
par M. Ch. Gomal, Paris, Guillaumin et Cie., éditeurs du Journal des économistes, rue 
de Richelieu, 15, 1898, II, p. 225  et 2 363.
43.  «Convention signée à Bayonne le 10 mai 1808 entre l’Empereur Napoléon et le Prince 
des Asturies pour l’abandon par celui-ci de ses droits à la couronne d’Espagne», in 
Recueil des Traités de la France publié sous les auspices de M. C. de Frayssinet, ministre 
des Affaires Etrangères, publié par M. de Clercq, Ancien Ministre Plénipotentiaire, tome 
deuxième, 1808-1815, Paris, A. Durand et Pedone-Laurel éditeurs, Libraires de la Cour 
d’Appel de l’Ordre des Avocats, G. Pedone-Lauriel, successeur, 13, rue Soufflot, 1880, 
p. 249.
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1 000 000  id. à D. Ferdinand-Marie François de Paule, Prince des Asturies 
[…]».
On peut sourire en constatant que Napoléon n’aurait pas dépareillé dans 
la galerie de loups cerviers financiers dépeints par Honoré de Balzac dans 
la Comédie humaine puisque les «droits réunis» qu’il avait appliqués sur la 
rente promise au Prince des Asturies s’élevaient à 150% (un million au lieu 
de 400 000 francs)! Mais le plus important, c’est que les conventions pas-
sées avec Charles IV et les princes d’Espagne n’était pour l’Empereur que des 
traités léonins qu’il pouvait respecter (ou non) en raison de son humeur, ou 
des circonstances. En faisant porter, sans la moindre concertation avec eux, 
les rentes qui leur étaient dues non plus sur le budget de l’empire français, 
mais du royaume d’Espagne, Napoléon manifestait son peu de respect de la 
parole donnée, mais aussi le peu de cas qu’il faisait des membres d’une famille 
royale déchue. Pire: en écrivant à son ministre des finances, Mollien, qu’il 
donnerait probablement au prince des Asturies 500 000 francs de plus que 
prévu44, c’est-à-dire, en faisant dépendre les revenus du Prince de son bon 
plaisir impérial, Napoléon rabaissait Ferdinand au rang d’un serviteur dont 
les gages pouvaient être augmentés en fonction de son dévouement. Il aurait 
difficilement pu se montrer plus vexant ou injurieux.
Par ailleurs, Ferdinand ayant eu l’outrecuidance (selon l’Empereur) de lui 
adresser une lettre dans laquelle il l’appelait «son cousin», il lui fit signifier, 
par l’intermédiaire de Talleyrand et du duc de San Carlos que cela était «ridi-
cule» et qu’il devait s’en tenir, comme tout à chacun, à la formule «Sire»45. 
Non seulement le Prince se le tint pour dit, mais il multiplia les témoignages 
de servilité à l’égard de celui qui l’avait privé de ses droits à la couronne d’Es-
pagne. Loin de lui en savoir gré, l’Empereur ne vit dans l’attitude de Ferdi-
nand qu’une preuve de plus de sa lâcheté. Et s’il préféra, dans un premier 
temps, garder par devers lui de telles preuves de la bassesse de Ferdinand, il 
ne manqua pas de les utiliser par la suite pour tenter de le discréditer, comme 
lorsqu’il fit publier dans le Moniteur du 5 février 1810 un certain nombre de 
lettres que lui avait adressées Ferdinand de Valençay, comme celle-ci, datée 
du 26 juillet 1808:
«Sire, j’ai reçu avec bien de la reconnaissance la lettre de votre majesté impé-
riale et royale du 20 du mois courant, dans laquelle elle daigne m’assurer la 
prompte expédition de ses ordres pour mes affaires.
44.  Correspondance de Napoléon I…, t. XVII, p. 79.
45.  Ibid., t. XVII, p. 189. Lettre à Talleyrand, 24-V-1808: « Mon Cousin, le prince Ferdi-
nand, en m’écrivant, m’appelle son Cousin. Tachez de faire comprendre à M. de San 
Carlo combien cela est ridicule et qu’il doit m’appeler simplement Sire ».
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Mon oncle et mon frère ont été charmés comme moi de l’annonce de 
l’arrivée de votre majesté impériale et royale à Paris, qui nous rapproche de sa 
présence; et puisque, quelle que soit sa route, elle doit passer près d’ici, nous 
regarderions comme une bien grande satisfaction que votre majesté impériale 
et royale eût la bonté de nous permettre d’aller à sa rencontre, et de lui renou-
veler personnellement nos hommages à l’endroit qu’elle désignera, pourvu 
que cela ne l’incommodât pas.
Votre majesté impériale et royale excusera ce désir inséparable du sincère 
attachement et du respect avec lesquels j’ai l’honneur d’être, Sire, de votre 
majesté impériale et royale, le très humble et très dévoué serviteur»46.
Napoléon s’étonna toujours de ce que Ferdinand fît célébrer en grande pompe 
les victoires des armées impériales ou le 15 août (Talleyrand, par la suite, se 
plaindra que les princes espagnols avait «tout dégradé» à Valençay «à force 
d’y tirer des feux d’artifices pour la Saint-Napoléon»!47) et qu’il pût le «féli-
citer avec le respect, l’amour, la sincérité et la reconnaissance» dans lesquels 
il vivait «sous la protection de sa majesté impériale et royale»48. Une telle 
platitude ne pouvait que renforcer, si faire se pouvait, le profond mépris dans 
lequel Napoléon tenait le Prince depuis l’affaire de l’Escurial. 
Mais ce qui provoqua plus que tout l’indignation de Napoléon, ce fut 
l’obstination de Ferdinand à vouloir entrer dans la famille impériale, soit en 
obtenant la main d’une de ses nièces, comme il en fit la demande le 28 no-
vembre 1808, en même temps qu’il sollicita d’être nommé dans l’Ordre Royal 
d’Espagne créé par Joseph49; soit en devenant le fils adoptif de l’Empereur, 
comme il le confia dans un billet qu’il adressa à M. Berthemy, gouverneur du 
château de Valençay, autrement dit, son geôlier, le 4 avril 181050. A en croire 
une proche de Joséphine, Georgette Ducrest, qui tenait l’anecdote de l’impé-
ratrice, en constatant que Ferdinand caressait toujours l’espoir d’une alliance 
matrimoniale avec la famille impériale, Napoléon ne put contenir son indi-
gnation et tint ces propos: 
46.  Publié par Juan Antonio Llorente, sous l’anagramme de Nellerto, Mémoires pour servir à 
la révolution d’Espagne, avec des pièces justificatives, tome second, Paris, imprimerie de 
Plassan, rue de Vaugirard, n° 17, près de l’Odéon, 1815, pièce justificative n° LXXXI, 
pp. 262-263. 
47.  Mémoires de Mme de Rémusat…, III, p. 395.
48.  «Lettre de Ferdinand à l’empereur, 6-VIII-1809», publiée dans le Moniteur du 5-II-
1810, et reproduite par Llorente dans les Mémoires pour servir à la révolution d’Espagne, 
document XCIV, pp. 306-307.
49.  Mémoires et correspondance politique et militaire du roi Joseph, publiés, annotés et mis en 
ordre par A. du Casse, aide de camp de S.A.I. le prince Jérôme Napoléon, Paris, Perrotin, 
libraire-éditeur, 41 rue Fontaine Molière, 1854, tome VII, pp. 106-107.
50.  Mémoires pour servir…, document XCVII, p. 316-317.
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«Est-il possible qu’il s’abaisse ainsi?  […] Moi, lui donner quelqu’un qui 
m’appartienne! Je lui refuserais votre femme de chambre, Madame, car je 
suis persuadé qu’elle aurait des sentiments trop élevés pour un tel époux. 
Aucune princesse ne voudra de lui. Qu’il reste à jouer des proverbes à Valen-
çay, chez Talleyrand  qu’il s’amuse; moi je donnerai à son peuple un roi qui 
saura régner»51.
On ne saurait dire que Napoléon réussit dans son projet. Mais il est curieux de 
constater qu’il fit à son frère Joseph le même reproche qu’il adressait à Ferdi-
nand: celui de trop se complaire dans la compagnie des femmes, à «jouer des 
proverbes» pour l’un, «à cache-cache ou à colin-maillard» pour l’autre…52. 
Toutefois, l’Empereur entendit bien tirer parti chez Ferdinand de ce faible 
pour le beau sexe qui l’exaspérait chez son frère. En ordonnant au prince 
de Bénévent de recevoir les princes espagnols dans sa propriété de Valen-
çay, Napoléon qui voulut sans doute punir Talleyrand d’avoir eu l’impudence 
et l’imprudence de le critiquer dans les salons parisiens sur la façon dont il 
s’était conduit à Bayonne53, transforma son ancien ministres des Affaires Exté-
rieures et vice-grand électeur non seulement en geôlier, mais en proxénète 
et mari complaisant, et son château en une véritable maison close, puisqu’il 
n’hésita pas à lui suggérer (c’est-à-dire, lui ordonner) de «faire venir [à Va-
lençay] Mme de Talleyrand avec quatre ou cinq femmes». «Si le prince des 
Asturies -ajoutait-il- s’attachait à quelque jolie femme, et qu’on en fût sûr, 
cela n’aurait aucun inconvénient, puisqu’on aurait un moyen de plus de le 
surveiller»54. Les rapports de galanterie que pouvaient entretenir Ferdinand et 
son frère Carlos avec la maîtresse des lieux, l’épouse de Talleyrand, amusèrent 
même Napoléon au point de commettre l’indélicatesse de s’en gausser devant 
le prince de Bénévent qui s’en offusqua. Pour l’apaiser, l’épouse infidèle fut 
priée de quitter son château: elle s’exécuta en emportant les regrets et le mis-
sel des princes55. 
51.  [DUCREST, Georgette], Mémoires sur l’Impératrice Joséphine, ses contemporains, la cour 
de Navarre et de la Malmaison, Paris, Ladvocat, Libraire de SAR M. le duc de Chartres, 
quai Voltaire et palais Royal, 1826, II, p. 84-85.
52.  ROEDERER, P. L., Bonaparte me disait… Conversations notées par le comte P. L. Roederer 
[préface de Maximilien Vox], Paris, Horizons de France, 1942, p. 183.
53.  MENEVAL, C. F., Napoléon et Marie-Louise. Souvenirs historiques, I, p. 183 sq.
54.  Napoléon à Talleyrand, Bayonne, 9-V-1808, cité par François Bonneau, Les Princes 
d’Espagne à Valençay ou l’Espagne humiliée, s.l.n.d., 1986, p. 15.
55.  [DUCREST, Georgette], Mémoires sur l’Impératrice Joséphine…, II, p. 85 (n.): «Madame 
de Talleyrand mit tous ses soins à rendre le séjour de Valençay agréable aux princes 
d’Espagne. Elle y parvint, puisque, peu occupés de l’affreuse position d’une malheu-
reuse patrie en proie à tous les maux, qu’entraînaient une révolution et les horreurs 
d’une guerre civile, le plus grand fléau qui puisse peser sur un peuple, LL. AA. passaient 
leur vie dans les plaisirs et les fêtes. Cette conduite détruisit l’intérêt qu’inspirait leur 
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Une ténébreuse affaire
Napoléon se refusa à rendre publique la demande d’alliance matrimoniale for-
mulée par Ferdinand, estimant qu’une telle démarche était «trop honteuse 
pour être croyable et ne manquerait pas d’être regardée comme une fabrica-
tion mensongère»56. Mais il ne perdit pas l’occasion de divulguer par voie de 
presse les autres lettres dans lesquelles le prisonnier de Valençay manifestait 
son «amour» et son « attachement parfaits pour la personne sacrée de Sa 
Majesté» comme sa «soumission et […] obéissance entière à ses intentions 
et à ses ordres»57. Sans doute espérait-il ainsi détacher de leur Désiré ceux 
qui se sacrifiaient pour lui. Mais seul Blanco White reprit dans El Español la 
lettre adressée à Berthemy dans laquelle Ferdinand demandait à devenir le fils 
adoptif de Napoléon58. La Gazeta de Madrid, pour sa part, ne publia aucun des 
documents compromettants adressés par le prisonnier de Valençay à l’Empe-
reur, sans doute par volonté systématique de ne jamais faire de référence à 
l’ «Absent». Au reste, la différence entre l’idée que se faisaient les patriotes 
espagnols de leur souverain légitime était si diamétralement opposée à ce 
malheur. C’était une politique très fine que de les entraîner ainsi à suivre une marche 
opposée à celle dictée par leur position. Mme de Talleyrand ne se rendit pas coupable; 
elle suivit les mouvements d’un bon cœur, en tachant d’adoucir les désirs de ceux qui 
l’entouraient. Un ordre de Napoléon força la princesse de Talleyrand à s’éloigner de 
Valençay. Elle emporta les regrets de ses nobles prisonniers, qui, pour lui témoigner 
leur reconnaissance, la prièrent d’accepter ce qu’ils avaient de plus précieux: leur livre 
de prières. Le roi Ferdinand lui a depuis envoyé d’Espagne l’ordre de la Reine, accom-
pagné d’une lettre très flatteuse».
56.  LORD HOLLAND, Souvenirs diplomatiques de Lord Holland publiés par son fils Lord Henri 
Edouard Holland, traduit de l’anglais par G. de Chonski, Paris, Just Rouvier, rue du Paon, 
8, école de Médecine, A. Ledoyen, Palais-National, Galerie d’Orléans, 11, 1851, 296 p. 
[Edition originale: Lord Holland’s Foreign, Reminiscence edited by his Son Henry Edward 
Lord Holland, London, Longman, Green and Longmans, 1850.], p. 90: «Stanislas Girar-
din, homme d’une grande véracité, et ami intime de Joseph quand celui-ci était roi 
d’Espagne, m’a assuré que Ferdinand écrivit de sa propre main à Napoléon ou à Joseph 
pour les féliciter de la victoire de Tudela et qu’il renouvela en même temps sa demande 
d’une alliance matrimoniale avec la maison de Bonaparte. Plusieurs des conseillers 
impériaux étaient d’avis d’imprimer la lettre dans le Moniteur dans l’espoir de révolter 
les partisans enthousiastes de Ferdinand en leur faisant voir la lâcheté de leur chef. 
L’empereur fit observer que non seulement la connaissance de ce fait pouvait avoir plus 
tard des inconvénients, mais que l’objet immédiat de la publication ne serait pas atteint 
à cause de cette même bassesse qu’on voulait mettre dans tout son jour. Cela était trop 
honteux pour paraître croyable, et ne manquerait pas d’être regardé comme une fabri-
cation mensongère. Il détruisit la lettre».
57.  «Lettre de Ferdinand VII à M. Berthemy, gouverneur de Valencé [sic], 4-IV-1810» pu-
bliée dans le Moniteur le 26-IV-1810, in Mémoires pour servir…, document XCVIII, pp. 
316 -317.
58.  El Español, t. I, p. 118; cité par Nellerto, Mémoires pour servir…, I, p. 333.
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que révélait sa correspondance avec l’Empereur qu’ils n’auraient jamais pu 
admettre qu’il ne s’agissait pas de faux inventés de toute pièce par le perfide 
Napoléon ou ses sbires.
De tels soupçons n’auraient pas été sans fondement. En transmettant ses 
ordres au chef de la «haute police» (c’est-à-dire, la police politique), Desma-
ret, au sujet de la machination qu’il avait mise au point avec l’Empereur après 
l’arrestation du soi-disant Kolli, en mars 1810, pour prouver au gouverne-
ment anglais que Ferdinand se refusait à s’évader de Valençay, Foucher, duc 
d’Otrante, avait été d’une clarté lumineuse:
«Aussitôt cette lettre reçue, vous réunirez toutes les pièces qui concernent 
l’affaire Kolli et vous me ferez un rapport pour l’empereur sur cette affaire qui 
pourra être publié dans le Moniteur.
[…] Le but de ce rapport est de persuader le ministère anglais que les 
princes de Valençay ne veulent avoir aucune communication avec les insur-
gés et qu’ils les regardent même comme les ennemis de leur pays. Il sera 
même bien de faire les honneurs de cette arrestation à l’avis que les princes 
ont donné des propositions qui leur ont été faites par le baron de Kolli. On 
donnera à la suite de ce rapport le détail de la fête que les princes ont donnée 
à l’occasion du mariage de sa majesté»59.
Naturellement, Desmaret s’empressa de rassembler ou confectionner les 
pièces demandées et, le 26 avril 1810, le Moniteur, avec l’accord de Napoléon 
publia (entre autres documents) l’annonce la prétendue arrestation à Valen-
çay du baron de Kolli, le rapport du gouverneur du château sur les festivités 
organisées sur ordre des princes pour célébrer les noces de Napoléon et de 
Marie-Louise, la lettre dans laquelle Ferdinand demandait à devenir le fils 
adoptif de Napoléon ainsi que celle, en date du 8 avril 1810, adressée au gou-
verneur de Valençay, dans laquelle il déclarait:
«Monsieur le gouverneur, un inconnu vient de s’introduire en ce palais, 
sous prétexte de faire voir des ouvrages au tour, et il a de suite osé faire à 
M. d’Amezaga, notre premier écuyer et intendant-général, la proposition de 
m’enlever de Valencé [sic], de me remettre des lettres dont il est porteur, 
enfin de conduire à sa fin le projet et le plan de cette entreprise affreuse.
Notre honneur, notre repos, la bonne opinion due à nos principes, tout 
était singulièrement compromis si M. d’Amezaga n’eût pas été à la tête de 
notre maison, et n’eût pas donné en cette circonstance périlleuse une nouvelle 
59.  Témoignages historiques ou 15 ans de haute police par M. Desmaret, chef de cette par-
tie pendant tout le Consulat et l’Empire, Paris, Alphonse Levavasseur, Libraire, rue de 
Choiseul, 9, Bousquet, Libraire, Palais Royal, 1833, p. 357-358. Sur cette «ténébreuse 
affaire», comme aurait dit Balzac, on pourra également consulter la version de l’inté-
ressé: Mémoires du baron de Kolli et de la reine d’Etrurie, Paris, G. L. Michaud, Libraire-
éditeur, place des Victoires, n° 5, 1823.
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preuve de sa fidélité et de son attachement inviolable pour S.M. l’empereur et 
roi et pour moi. Cet officier, qui a commencé, monsieur, par vous informer 
au moment même de l’entreprise dont il s’agit, m’en a donné connaissance 
immédiatement après.
J’ai voulu, monsieur, vous faire savoir moi-même que je suis informé de 
cette affaire, et manifester itérativement dans cette occasion mes sentiments 
de fidélité inviolable pour l’empereur Napoléon, et l’horreur que m’inspire 
ce projet infernal, dont je désire que l’auteur et les complices soient punis 
comme ils le méritent.»60
Mais cette lettre était-elle bien de la main de Ferdinand? Certes, on avait bien 
réussi (non sans difficulté) à introduire près de lui «sous forme de marchand» 
un faux baron de Kolli. Mais de l’aveu même de Desmarest, «après quelques 
emplettes», le Prince «lui tourna le dos et en resta là» et, lorsqu’il publia ses 
mémoires en 1833, l’ancien chef de la «haute police» en était encore à se de-
mander si Ferdinand avait, non pas «compris, mais entendu ce que lui disait 
le marchand»61. On imagine mal, dans ces conditions, qu’il ait pu rédiger la 
lettre qui fut publiée dans le Moniteur.
Le triomphe de Ferdinand VII
Après n’avoir cessé, par tous les moyens (même les moins honorables) de 
jeter le discrédit sur Ferdinand dans l’opinion publique française, Napoléon 
se vit contraint, par la force des armes, à suivre les conseils de Talleyrand62 et 
à négocier avec son prisonnier pour tenter de séparer l’Espagne de l’alliance 
avec l’Angleterre. Le «mon Cousin» qui commençait la lettre qu’il lui adressa 
le 12 novembre 1813 par l’intermédiaire du comte de La Forest, chargé des 
négociations qui devaient aboutir au traité de Valençay, dut faire naître beau-
coup d’espoir et sembler bien doux à l’hôte de Talleyrand63. Mais malgré ce 
60.  NELLERTO, Juan, Mémoires pour servir…, document CIII, pp. 327-328. 
61.  Ibid., p. 360. 
62.  Mémoires de Mme. de Rémusat…, I, p. 107.
63.  Cité par Escoiquiz, Exposé des motifs qui ont engagé en 1808 S. M. C. Ferdinand VII à 
se rendre à Bayonne; présenté à l’Espagne et à l’Europe par D. Juan Escoiquiz, Conseil-
ler d’Etat, commandeur de l’ordre de Charles III, etc., traduit librement de l’espagnol en 
français, augmenté de notices historiques sur D. Juan Escoiquiz, ainsi que sur plusieurs 
Ministres et grands Seigneurs espagnols et où on trouvera des pièces authentiques sur le 
massacre de Madrid. Orné du portrait de l’Empereur, Paris, L. G. Michaud, imprimeur du 
Roi, rue des Bons Enfants, n° 34, 1816, p. 76 ; p. 87 dans la version en espagnol: Idea 
sencilla de las razones que motivaron el viaje del Rey Fernando VII a Bayona en el mes 
de abril de 1808, dada al público de España y Europa por el Exmo Señor D. Juan Escoi-
quiz, &c, &c, para su justificación y la de las demás personas que componían entonces el 
Consejo privado de S. M. contra las imputaciones vagas de imprudencia o ligereza divulga-
das contra ellos por algunos sujetos poco instruidos de las expresadas razone, acompañada 
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traitement courtois, Napoléon continuait de donner à Ferdinand le simple 
titre de prince des Asturies. Pour lui, il ne s’agissait nullement de restau-
rer Ferdinand sur son trône, mais de l’y élever: l’attitude de l’Empereur à 
l’égard du Prince n’avait nullement changé depuis les événements d’Aranjuez 
de 1808. Mais la situation militaire rendait maintenant sa prétention ridicule. 
Pour faire pression sur Ferdinand, la presse impériale n’hésita pas à 
publier de prétendues rumeurs tirées de journaux espagnols (dont elle ne 
donnait évidemment pas les titres) selon lesquelles le duc de Wellington 
s’apprêtait à devenir roi d’Espagne64. Sans doute n’avait-il pas besoin de cela 
pour accepter le traité que son représentant, le duc de San Carlos, et celui de 
Napoléon, le comte de La Forest, signèrent le 11 décembre 1813. En France, 
la presse garda le plus grand silence sur cette affaire. A Cadix, El Conciso du 
20 janvier 1814 rendit compte des événements en déclarant que Ferdinand 
devait revenir de la manière dont les espagnols le souhaitaient et non pas 
comme Bonaparte l’entendait65. Les adversaires de Napoléon craignaient en 
effet que Ferdinand ne fût tombé dans quelque piège et ne se fût livré, une 
nouvelle fois, pieds et poings liés, à l’Empereur. Peltier, dans la soixante-
troisième livraison de la chronique intitulée «Le Logographe ou Le Moniteur 
secret» (publiée dans L’ Ambigu du 20 février 1814), exprima cette crainte 
dans de prétendues «Instructions verbales de Napoléon à Caulincourt» en 
faisant dire à l’Empereur:
«Il est inutile de parler de l’Espagne; c’est un pays divisé dans lequel j’in-
troduirai, quand il me conviendra, tous les éléments de la guerre civile. Je 
mets Ferdinand en liberté et je lui fais nommer un ministre au Congrès; je 
l’enverrai même s’il le faut au quartier général des Alliés. Une fois intronisé 
en Espagne, il aura contre lui les partisans du gouvernement représentatif, 
les grands qui n’ont pas voulu  figurer à la farce de Bayonne et que j’ai traités 
comme vous savez, les partisans de son père, les créatures de sa mère. S’il 
parvient à se maintenir malgré ces divers opposants, je le marie à la princesse 
Zénaïde, fille de mon frère Joseph, et alors je serai plus maître des Espagnes 
que si ce dernier .y régnait encore. Enfin, si le roi Ferdinand m’échappe, j’ai 
encore en réserve le vieux roi dont je ferai un personnage attendrissant»66.
de una noticia breve de los sucesos y negociaciones de Valençay, hasta la vuelta de S. M. a 
España, Madrid, en la Imprenta Real, 1814.
64.  Journal de l’Empire, 17-XII-1813, p. 3.
65.  Cité par L’ Ambigu ou Variétés littéraires et politiques. Recueil périodique publié les 10, 
20 et 30 de chaque mois par M. Peltier, à Londres, de l’imprimerie de P. Da Ponte, n° 
15, Poland Street, Oxford Street. On souscrit chez le Rédacteur, M. Peltier, n° 7, Duke 
Street, Portland Place, n° CCCXCI, 10-II-1814, vol. 44, p. 434.
66.  L’ Ambigu…, n.° CCCXCI [sic pour CCCXCII], 20-II-1814, vol. 44, pp. 563-564.
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Peltier ne manquait ni de renseignements, ni de perspicacité. Malgré ses refus 
antérieurs, Napoléon avait bel et bien offert la main la fille aînée de Joseph, 
Zénaïde, à celui qu’il s’apprêtait à reconnaître comme Ferdinand VII. Le ma-
riage avait même été arrêté, mais Ferdinand avait demandé à ce qu’il fût dif-
féré. C’était au tour de l’Empereur d’être dupe de promesses: à Sainte Hélène, 
il était encore persuadé qu’il était «hors de doute que, si les affaires de 1814 
eussent tourné différemment» le roi d’Espagne aurait épousé sa nièce67. Mais 
il n’avait pas renoncé, non plus, comme le prévoyait Peltier, à soutenir, contre 
Ferdinand, «les partisans du gouvernement représentatif». En apprenant, le 
2 février 1816, l’exécution de Porlier, il l’avouera d’ailleurs au comte de Las 
Cases, qui consigna ses paroles dans le Mémorial de Sainte-Hélène:
«Je ne suis pas du tout surpris de cette tentative en Espagne. A mon retour 
de l’île d’Elbe, ceux des Espagnols qui s’étaient montrés les plus acharnés 
contre mon invasion, qui avaient acquis le plus de renommée dans la résis-
tance, s’adressèrent immédiatement à moi: ils m’avaient combattu, disaient-
ils, comme tyran; ils venaient m’implorer comme un libérateur. Ils ne me 
demandaient qu’une légère somme, disaient-ils, pour s’affranchir eux-mêmes 
et produire dans la Péninsule une révolution semblable à la mienne. Si j’eusse 
vaincu à Waterloo, j’allais les secourir. Cette circonstance m’explique la ten-
tative d’aujourd’hui. Nul doute qu’elle se renouvelle encore. Ferdinand, dans 
sa fureur, a beau vouloir serrer avec rage son sceptre, un de ces beaux matins, 
il lui glissera de la main comme une anguille»68.
On peut légitimement douter de l’exactitude de ces propos. Mais ce qui est 
certain, c’est que, pendant les Cent Jours, Napoléon avait bel et bien envisagé 
de fomenter une guerre civile en Espagne contre Ferdinand VII puisqu’il avait 
chargé son frère Joseph, le 2 mai 1815, de former une Junte «composée de 
cinq membres, les plus actifs et les plus entreprenants» qui ferait rédiger à 
Paris une gazette en espagnol dont le but serait d’éclairer leurs compatriotes, 
«de les porter à l’insurrection et à la désertion» et devrait également «s’occu-
per des projets d’expédition de guérillas, de leur organisation et des moyens 
de les faire entrer en Espagne»69.
67.  LAS CASES, Comte de, Mémorial de Sainte-Hélène, illustré de 120 nouveaux dessins par 
Janet-Lange et Gustave Janet. Publié avec le concours de M. Emanuel de las Cases, page de 
l’Empereur à Sainte-Hélène, Paris, Gustave Barba, libraire-éditeur, rue de Seine, 31, s.d. 
[1862], p. 132.
68.  Ibid., p. 70.
69.  Lettres inédites de Napoléon I éditées par L. Lecestre, II, p. 339. Cité par ARTOLA, Mi-
guel, Los afrancesados. Prólogo de Gregorio Marañón, Madrid, ediciones Turner, 1976, 
p. 270 (première édition, 1953). Cf. également DUFOUR, Gérard, Juan Antonio Llorente 
en France (1813-1823). Contribution à l’étude du libéralisme Chrétien en France et en 
Espagne au début du XIXe siècle, Genève, Droz, 1982, p. 82.
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Pour Napoléon, la paix avec Ferdinand VII n’était pas suffisante: il avait 
une revanche à prendre, humilié qu’il était d’avoir dû céder à un homme qu’il 
méprisait.
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Resumen
La irrupción de Napoleón Bonaparte en el escenario político británico a partir de 
1795 suscitó diversas representaciones de su imagen que responden a la configura-
ción ideológica del país en el momento. Tales representaciones sufrieron una evolu-
ción condicionada por la propia carrera de Bonaparte. Este dinámico proceso tuvo 
un precedente importante en la forma en que se había interpretado la Revolución 
Francesa en Gran Bretaña. El presente trabajo analiza ambos procesos a la luz de las 
representaciones sucesivas de que fueron objeto por parte de la clase política y de los 
intelectuales de la época. La influencia que todo ello tuvo en los poetas románticos, 
como mediadores de los acontecimientos ante la ciudadanía británica, junto con la 
proyección icónica de Bonaparte, son también objeto de revisión.
Palabras clave: Gran Bretaña 1795-1804, Napoleón, Revolución Francesa, Imágenes, 
Escritores románticos ingleses, Políticos británicos.
Abstract
The emergence of Napoleon Bonaparte in the British political theatre from 1795 on-
wards inspired a wealth of changing representations of his image, which responded 
to the prevailing ideological lines shaping the country. Such representations evolved 
in parallel with Bonaparte’s own career. The ways in which the French Revolution 
had been interpreted in Britain set a precedent for that dynamic process. This paper 
examines both processes in the light of their successive representations in the minds 
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of contemporary politicians and intellectuals. The influence of said processes on the 
Romantic poets, as mediators of the events to the British public, together with Napo-
leon’s iconic representations, are likewise revisited.
Keywords: Britain 1795-1804, Napoleon, French Revolution, Images, English Ro-
mantic writers, British politicians.
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Introducción
El presente trabajo tiene como objetivo revisar la evolución de la controver-
tida imagen que políticos e intelectuales británicos de distinto signo cons-
truyeron de Napoleón Bonaparte, desde su emergencia como personaje de 
interés unánime en 1795 hasta su peculiar coronación como Emperador de 
los franceses en 18041. A partir de ese acontecimiento, las representaciones de 
Napoleón en Gran Bretaña, con algunas excepciones, escasas y excéntricas, 
fueron confluyendo hacia una orientación mayoritariamente descalificadora.
El estudio previo de la forma en que evolucionaron las diferentes repre-
sentaciones de la Revolución Francesa en Gran Bretaña resulta de gran utili-
dad para comprender el proceso paralelo que tuvo lugar en la interpretación 
de quien se presentaba ante la opinión pública británica como el fruto más 
prometedor de los sucesivos procesos revolucionarios.
La imagen de Napoleón que se fue forjando en Gran Bretaña, desde los 
inicios de su fulgurante carrera hasta su derrota definitiva y confinamiento en 
Santa Helena, no fue una ni fue uniforme, prácticamente desde que comenzó 
su notoriedad en ese país. Los personajes más destacados en los ambientes so-
ciales y políticos, al igual que en los culturales y literarios, trataron de enten-
der y explicar la figura de Napoleón partiendo de su propio posicionamiento 
ideológico, actitud que puede ser considerada como inevitable ya que, en ma-
yor o menor medida, ha prevalecido en la interpretación del mundo a lo largo 
de la historia. Ello tuvo como consecuencia visiones de Napoleón diametral-
mente opuestas entre los representantes parlamentarios del pueblo británico 
y también entre los miembros de los principales grupos socio-culturales y 
literarios, los cuales, en muchos casos, tenían una presencia importante en 
los dos ámbitos señalados, el político y el literario-cultural. La trayectoria 
del personaje, con su evolución progresiva hacia derivaciones insospechadas, 
generó una evolución igualmente progresiva en esas visiones, inicialmente 
discrepantes entre sí, hacia una confluencia derivada de la contundencia de 
los hechos. Hubo sonadas excepciones, naturalmente, en su mayoría relacio-
nadas con un idealismo romántico rebelde y pertinaz –que podría ser definido 
1.  Este estudio se enmarca así en los parámetros teóricos de la «imagología»: véase BELLER, 
Manfred y LEERSSEN, Joep, The Cultural Construction and Literary Representation of Na-
tional Characters, Amsterdam, 2007. Por otro lado, es concordante con los objetivos del 
Proyecto Nacional I+D+i Ref. FFI2011-23532, de cuyo equipo investigador forma parte 
la autora. 
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como militante– representado de forma magistral por Lord Byron, quien man-
tuvo su admiración por Napoleón durante toda su vida2.
La respuesta británica a la Revolución Francesa
La evolución de la impronta de Bonaparte en el Reino Unido tiene un pre-
cedente en el desarrollo del modo en que la Revolución Francesa había sido 
interpretada en ese mismo país, pasando de una recepción entusiasta inicial, 
observable en gran parte de la intelectualidad, al mayor de los desconcier-
tos. Ambos fenómenos –Revolución Francesa y Napoleón– generaron desde 
el primer momento una mayor o menor ilusión en amplios círculos británicos 
y fueron dando paso a una también mayor o menor decepción, a medida que 
sus repercusiones afectaban de una forma cada vez más directa a la estabilidad 
y a la tranquilidad de los ciudadanos de ese país.
La respuesta de los dirigentes británicos, y de gran parte de la ciudadanía, 
a la primera fase de la Revolución Francesa (1789-1792), fue en general entu-
siasta, incluso entre los miembros del partido conservador, Tory, encabezados 
por William Pitt el Joven, que a la sazón estaba al frente del Gobierno. La 
simpatía que suscitaron las noticias llegadas a Gran Bretaña acerca de la crisis 
política que estaba teniendo lugar en Francia en el verano de 1789 se explican 
principalmente por el resentimiento antiborbónico que había generado en el 
Reino Unido el apoyo del rey francés a los independentistas norteamericanos 
en su exitosa guerra contra la Corona británica, hasta tal punto que cualquier 
hecho que pusiese en peligro la estabilidad de Luis XVI era considerado moral 
y diplomáticamente deseable en el Reino Unido3.
Los acontecimientos franceses de este período inicial, que en el Reino 
Unido se describe como una etapa de monarquía constitucional, eran con-
templados incluso con un punto de admiración, y como un modelo digno de 
seguir entre los reformistas más radicales, representados por los seguidores 
de Fox. La Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano y las refor-
mas legislativas introducidas en Francia por la Asamblea Constituyente (en 
especial, la abolición del feudalismo y el establecimiento de algunas liberta-
des) hicieron renacer entre los reformistas británicos el espíritu de su propia 
Revolución Gloriosa de 1688. Con esa experiencia los británicos se conside-
raban especialmente cualificados para valorar y admirar los acontecimientos 
2.  Para más detalles sobre la identificación de Byron con Bonaparte, véase MARCHAND, 
Leslie A., Byron: A Portrait Chicago, 1970, pp. 387-388, 408-409 y MACCARTHY, Fiona, 
Byron: Life and Legend London, 2003, pp. VII-X, 221, 224 y 279. 
3.  ROYLE, Edward, Revolutionary Britannia? Reflections on the threat of revolution in Britain, 
1789-1848, Manchester, 2007, pp. 13-15.
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franceses, que llegaron a generar verdadero interés entre la población. Todavía 
entre 1790 y 1791 se representaría una obra teatral titulada La toma de la 
Bastilla (Taking the Bastille) como mínimo en tres teatros británicos de im-
portancia4. La mayoría de los intelectuales británicos estaban fascinados con 
la Revolución Francesa y sus logros. Algunos escritores románticos llegaron 
incluso a viajar a Francia con la finalidad de ser testigos presenciales de los 
cambios que se estaban introduciendo en el sistema político-social del país. 
El exponente más paradigmático de esa curiosidad es William Wordsworth, 
quien viajó a Francia en tres ocasiones. Su primer encuentro con la Revolu-
ción Francesa, que recogería posteriormente en The Prelude, tuvo lugar du-
rante una excursión que realizó por los Alpes en 1790. Con el fin de conocer 
de primera mano los acontecimientos, Wordsworth realizó un segundo viaje 
a Francia que duraría un año, entre 1791 y 1792. Visitó los lugares clave de 
París y las ruinas de La Bastilla, comprometiéndose al mismo tiempo con el 
espíritu revolucionario y republicano. Recorrió también el sur del país y vol-
vió a París poco después de las masacres de septiembre. Wordsworth regresó 
a Inglaterra, al parecer, a mediados de diciembre, y en los primeros meses de 
1793 escribió, aunque no lo publicó, un panfleto pro-republicano, A Letter to 
the Bishop of Landaff, en el que justificaba la ejecución de Luis XVI y recla-
maba el fin de la guerra que Francia mantenía con Austria y Prusia5. Como 
se verá más abajo, el caso de Wordsworth ilustraría del modo más extremo 
la evolución del pensamiento británico respecto a la Revolución Francesa, y 
respecto a la propia figura de Napoleón, desde un entusiasmo ciego hasta la 
mayor de las decepciones.
La iniciativa revolucionaria que mayores simpatías generó en el reino de 
Jorge III fue sin duda el desmantelamiento de un absolutismo borbónico que 
era denostado en Gran Bretaña por parte de Whigs y Tories sin distinción. In-
cluso en los momentos más difíciles de las relaciones anglo-francesas la tras-
cendencia de este logro fue inusitada. Para el propio Primer Ministro Pitt –cu-
yo Gobierno, no obstante, nunca llegó a reconocer oficialmente a la República 
Francesa, ni tampoco a otorgar el estatus de embajador a los sucesivos repre-
sentantes de la misma en Londres– ese reconocimiento, que suponía legitimar 
4.  MEISTER, Jackes Henry, Letters Written During a Residence In England. Translated from the 
French of Henry Meister... Together with a letter from the Margravine of Anspach, Londres, 
2010, pp. 29-30. Para una revisión de la reacción inicial de la prensa británica, véase 
SCHWIZER, K. y KLEIN, R., «The French Revolution and the developments in the London 
Daily Press to 1793», Publishing History, 18, 1985, pp. 85-97. 
5.  ROE, Nicholas, «Wordsworth», en MCCALMAN, Iain (ed.) An Oxford Companion to the 
Romantic Age, British Culture 1776-1832, pp. 771-773. 
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la nueva forma de Estado, siempre fue un motivo de reflexión y prudencia. 
Es este factor el que explica en gran medida su permanente inclinación a res-
paldar el derecho de los franceses a decidir su propio destino resolviendo sus 
problemas internamente, y a defender una política de neutralidad respecto al 
país vecino, incluso en momentos en que esa neutralidad comenzaba a resul-
tar bastante incómoda, como reflejan las difíciles relaciones diplomáticas del 
Reino Unido con Prusia y Austria en 17926.
El expansionismo territorial francés anterior a enero de 1793, que tanto 
había provocado al resto de Europa, no había sido suficiente para implicar 
al Reino Unido en una guerra abierta contra el país agresor. Pitt se había 
conformado con intentar conseguir por la vía de la negociación diplomáti-
ca la evacuación de las zonas ocupadas por Francia y el restablecimiento de 
las líneas fronterizas existentes antes de 17897. Y ello a pesar de que el Go-
bierno de Pitt tenía constancia de que la Francia revolucionaria llevaba años 
infiltrando agentes en Gran Bretaña con el fin de propagar los principios de 
la Revolución y promover sediciones y revueltas mediante sendas campañas 
propagandísticas8. A ello se sumó la creación de numerosas sociedades por 
todo el país cuyos miembros eran Whigs reformistas, en muchos casos radi-
cales, y Dissenters, es decir, disidentes religiosos. En tres ocasiones –marzo de 
1787 y mayo de 1789, liderados por Henry Deaufoy, y marzo de 1790, lidera-
dos por Charles Fox– habían fracasado en sus intentos por lograr la mayoría 
parlamentaria suficiente para conseguir la derogación de la ley denominada 
Test and Corporation Act. Esta norma convertía en ciudadanos de segunda 
clase a todos los miembros de comunidades religiosas minoritarias, especial-
mente porque se les negaba el acceso a la función pública y, en el caso de los 
católicos, al Parlamento. La revocación de esta ley, aunque en ningún caso 
triunfó oficialmente debido al reducido número de parlamentarios disidentes, 
fue objeto de gran controversia y debate, como refleja la prensa del momento9. 
Si bien el proyecto de derogación no obtuvo el apoyo oficial necesario para 
convertirse en realidad, sirvió como revulsivo para la organización de los in-
conformistas, que exigían más derechos civiles y políticos. En respuesta a es-
tas asociaciones se crearon otras de orientación Tory. A las nuevas sociedades 
6.  MORI, Jennifer, William Pitt and the French Revolution 1785-1795, Edimburgh, 1997, pp. 
109-12.
7.  Ibid., pp. 87-108.
8.  ROYLE, Edward, Revolutionary Britannia?..., pp. 16-18. 
9.  DITCHFIELD, Grayson M., «The Parliamentary Struggle over the Repeal of the Test and 
Corporation Acts, 1787-1790», The English Historical Review, vol. 89, nº 352 (julio, 
1974), pp. 551-577.
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se unieron algunas ya existentes, formadas hacia 1785 con la finalidad de 
conmemorar el primer centenario de la revolución británica por excelencia, 
la Revolución Gloriosa de 1688. La principal consecuencia de este conflic-
to había sido la derrota y deposición del último rey católico, Jacobo VII de 
Escocia y II de Inglaterra e Irlanda, y su abandono del país. La corona pasó 
entonces a ser compartida por el matrimonio formado por su hija María y el 
primo de esta, Guillermo de Orange, ambos protestantes y acérrimos defenso-
res de la filosofía de «Church and Kingdom», que garantizaba para la Corona 
la jefatura de la Iglesia Anglicana. Esta revolución, aunque considerada como 
incompleta por los más radicales, supuso una modernización precoz del sis-
tema político respecto al reparto de poderes entre la Corona y el Parlamento. 
Con las disposiciones legislativas contenidas en la denominada Bill of Rights 
quedaba excluida de forma definitiva cualquier posibilidad de una monarquía 
católica. Pero la consecuencia más revolucionaria en sentido estricto fue que, 
con la introducción de importantes limitaciones al poder del rey, se puso fin 
al absolutismo en Gran Bretaña un siglo antes de que se iniciara el proceso 
revolucionario en Francia.
Tras las conmemoraciones de la Gloriosa, la mayoría de esas sociedades 
habían perdido protagonismo quedando en cierto modo aletargadas, pero los 
acontecimientos franceses de 1789 provocaron la reactivación de las más im-
portantes. Esto sucedió, por ejemplo, en noviembre de ese mismo año con 
la London Revolution Society, de orientación Whig, en cuyo seno el líder de la 
disidencia Richard Price tuvo una famosa intervención dedicada a ensalzar 
la Revolución Francesa, la cual a su juicio marcaba el camino a seguir para 
lograr la culminación de la «incompleta» Gloriosa. Se produjo así una proli-
feración de sociedades y clubes, no solo en Londres sino también en las prin-
cipales ciudades inglesas y escocesas, como expresión del esfuerzo colectivo 
de la ciudadanía británica, tanto reformista como conservadora, por apoyar 
las posiciones de uno y otro signo. La derrota de los foxitas en marzo de 1790 
sirvió de aliciente para las celebraciones de los partidarios del sistema Church 
and Kingdom. En Manchester se creó ese mismo mes de marzo el Church and 
King Club, que celebraba la derrota de Fox. La respuesta de los reformistas se 
materializó en la creación, en octubre, de la Manchester Constitutional Society. 
Durante los meses siguientes, la proliferación de sociedades similares se ex-
tendió a Norwich, Birmingham, Derby, Bristol y otras ciudades. Se llegaron a 
producir serios enfrentamientos entre los partidarios de una y otra tendencia. 
En 1791, coincidiendo con el segundo aniversario de la toma de La Bastilla, 
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una multitud enfurecida de signo político conservador atacó los domicilios 
y las iglesias de los reformistas en Nottingham, Manchester y Birmingham10.
En esa primera fase de la Revolución Francesa, los reformistas parlamen-
tarios británicos acusaron también la influencia de la Revolución Americana, 
especialmente tras el regreso a Inglaterra de ciudadanos que habían colabo-
rado con los colonos norteamericanos en su revuelta contra la metrópoli, 
quienes sin duda hicieron circular nuevos ideales libertarios11. En este caldo 
de cultivo, no sorprende que muchos británicos considerasen razonables las 
demandas del Tercer Estado en Francia, y por tanto de la Asamblea Nacional.
Edmund Burke y el debate en torno a la Revolución
Surgió entonces la temprana, y profética, voz discrepante de Edmund Burke 
entre las filas de la facción moderada de los Whigs. A pesar de la extensa obra 
de este escritor y estadista, que incluye la implantación en 1759 de The Annual 
Register, anuario británico por excelencia, su trabajo más influyente sería el 
extenso tratado Reflections on the Revolution of France, que sentó las bases del 
conservadurismo británico moderno12. Consiste el famoso documento en un 
alegato, profético en muchos sentidos, contra los, a juicio de su autor, peligros 
derivados de un cambio institucional en manos del pueblo:
«Aunque deseo de todo corazón que Francia se halle movida por un espíritu 
de libertad racional –y creo que están ustedes comprometidos en actuaciones 
de absoluta honestidad– ante la necesidad de crear una institución perma-
nente en la que ha de residir dicho espíritu, y un órgano gestor, mediante el 
cual pueda actuar, no puedo por desgracia evitar albergar serias dudas respec-
to a algunas cuestiones planteadas en sus últimas declaraciones.
(…) Debo posponer mis felicitaciones por la nueva libertad de Francia 
hasta conocer el modo en que libertad se combina con gobierno, con fuer-
zas públicas, con disciplina y obediencia a los ejércitos, con recaudación de 
impuestos eficaz y bien distribuida, con moralidad y religión, con la solidez 
de la propiedad, con paz y orden, con modales cívicos y sociales. Todos estos 
elementos (a su manera) son beneficiosos; y sin ellos la libertad no es un be-
neficio mientras dura, y no es probable que se mantenga mucho tiempo. Me 
siento como si estuviera ante una gran crisis, no en Francia solamente sino 
en toda Europa, quizás más allá de Europa. Considerando de forma conjunta 
todas las circunstancias, la Revolución Francesa es lo más asombroso que ha 
sucedido en el mundo hasta ahora.
10.  ROYLE, Edward, Revolutionary Britannia?..., pp. 13-15.
11.  CALÉIS, Gregory, The French Revolution. Debate in Britain, New York, 2007, p. 2. 
12.  Para un análisis pormenorizado de los planteamientos de Burke, véase HAMPSHER-
MONK, Iain, «Edmund Burke», en MCCALMAN, Iain (ed.), An Oxford Companion…, pp. 
435-437. 
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(…) Al contemplar esta monstruosa escena tragicómica, las pasiones 
más opuestas triunfan necesariamente, y en ocasiones se entremezclan en la 
mente; el desdeño y la indignación alternan; la risa alterna con las lágrimas; 
el desprecio alterna con el horror»13.
Combinando el entusiasmo por los ideales revolucionarios con la cautela 
propia del racionalismo, Burke, que estaba situado ideológicamente entre los 
radicales Whig y los conservadores Tory, se anticipó también a dudar de la 
validez del razonamiento abstracto y del derecho natural preconizados por la 
Revolución Francesa:
«¿Debo felicitar al asesino salteador de caminos que se ha fugado de la cárcel 
por recobrar sus derechos naturales?»
Con sus reflexiones, Burke introdujo los primeros debates en torno a la hasta 
entonces no cuestionada Revolución Francesa. El entusiasmo inicial ya no 
fue compartido de forma generalizada, sino que se produjo una división entre 
quienes permanecían a favor de los principios revolucionarios y quienes pasa-
ron a dudar de su validez. El prestigio personal de Burke y sus posicionamien-
tos moderados, aunque de cuño Whig, le otorgaban un alto grado de credibi-
lidad. Por otro lado, en los círculos intelectuales y en otros muchos ámbitos 
de la sociedad resultaba traumático enfrentarse a unas ideas que colisionaban 
con el imaginario prevalente. Una de las razones más poderosas que explican 
la trascendencia de la obra de Burke se halla en la confirmación posterior de 
sus temores al preconizar que Francia se convertiría en una «democracia mi-
litar», es decir, un país en el que el poder es ostentado por el pueblo en armas:
«La naturaleza de las cosas requiere que el Ejército jamás actúe si no es como 
un mero instrumento. En el momento en que, erigiéndose a sí mismo como 
un órgano deliberativo, actúe de acuerdo con sus propias resoluciones, el 
Gobierno, sea del signo que sea, degenerará de inmediato hacia una democra-
cia militar –esa especie de monstruo político que siempre ha terminado por 
devorar a quienes lo han creado–»14.
La reacción más ponderada e influyente a las reflexiones de Burke vino de 
la mano del radical Thomas Paine quien, emigrado en América, había ya 
13.  BURKE, Edmund, Reflections on the Revolution in France, and on the Proceedings in Cer-
tain Societies in London Relating to that Event. In a Letter Intended to Have Been Sent to a 
Gentlemen in Paris, London, 1790, disponible en http://books.google.es/. [consultado: 
18-VII-2011]. Esta y las siguientes traducciones inglés-español son de la autora del 
trabajo. 
14.  Ibid., pp. 8-12 y 306. También en <http://www.constitution.org/eb/rev_fran.htm> [con-
sultado: 18-VII-2011]. 
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publicado allí un muy influyente texto, el panfleto titulado Common Sense15, 
considerado como crucial para convencer a los norteamericanos de la conve-
niencia de independizarse de Gran Bretaña, a cuya causa contribuyó direc-
tamente sirviendo como soldado en el conflicto independentista. Habiendo 
vuelto a Inglaterra en 1790, Paine publicó su respuesta al tratado de Burke, 
titulada Rights of Man16, en dos entregas que vieron la luz en 1791 y 1792 
respectivamente. La segunda parte, considerada oficialmente como «un libelo 
sedicioso»17, le costó muy cara a su autor, siendo procesado a causa de la mis-
ma y la obra proscrita en Gran Bretaña. Paine se vio forzado a huir a Francia 
donde inicialmente fue recibido como un héroe, hasta el punto de que fue uno 
de los dos únicos extranjeros elegidos miembros de la Convención Nacional. 
Sin embargo, durante la época del Terror liderada por Robespierre, un atónito 
Paine fue encarcelado y estuvo a punto de probar la guillotina por manifestar-
se en apoyo del exilio, en lugar de la ejecución, como solución para Luis XVI. 
Su decepción posterior con el rumbo que tomó la Revolución fue inmensa18. 
Rights of man ofrece una defensa vigorosa de las bases del pensamiento de-
mocrático moderno, al tiempo que un ataque igualmente vigoroso a Burke, a 
quien considera culpable de haber provocado un cambio en la actitud de los 
británicos respecto a la Revolución Francesa.
Aunque Paine estaba en lo cierto, sería la propia evolución de los acon-
tecimientos, en mayor medida que Burke, la que pondría a cada uno en su 
sitio e induciría a modificar los posicionamientos inicialmente compartidos 
por la gran mayoría de los británicos. Ello se percibe ya, como mínimo, a 
partir de abril 1792, cuando los efectos de la preocupación oficial respecto 
a los peligros intelectuales y sociales de la revolución se hacen evidentes. La 
expresión más nítida de ese nerviosismo –e incluso quizás alarmismo– del 
gabinete ministerial fue la emisión de una proclama real, el día 21 de mayo, 
advirtiendo a la nación contra los peligros de los previsibles efectos sociales 
negativos de publicaciones y escritos sediciosos. En ella, el responsable del 
Home Office, equivalente al ministro del Interior, Charles Dundas, calificaba 
a los parlamentarios reformistas de revolucionarios en potencia. La proclama, 
sin embargo, no debió de ser muy eficaz pues, según Thompson, entre 1791 
y 1793 se vendieron como mínimo 200.000 ejemplares de la obra de Paine 
15.  Texto completo en <http://www.earlyamerica.com/earlyamerica/milestones/common-
sense/text.html> [consultado: 22-VII-2011].
16.  Texto completo en http://books.google.com/books [consultado: 22-VII-2011]. 
17.  MORI, Jennifer, William Pitt…, p. 108.
18.  CALÉIS, Gregory, The French Revolution…, p. 35. Este mismo autor ofrece en la obra 
citada un estudio pormenorizado de ambas partes del tratado de Paine.
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(teniendo en cuenta ambas partes y descontando su venta en Irlanda, que 
también fue masiva, así como las traducciones a distintas lenguas europeas)19. 
Por si la situación doméstica fuese poco preocupante, con grandes disturbios 
en Edimburgo y otras ciudades importantes, en el exterior las cosas se compli-
caban cada vez más. La declaración de guerra a Austria por parte de la Asam-
blea Nacional francesa en ese mismo mes de abril añadió una gran tensión a 
la ya existente. Los foxitas, liderados por Grey, habían además lanzado una 
fuerte campaña nacional reformista que el Gobierno de Pitt tuvo que afrontar 
con muchas dificultades. El año 1792 marcó así un cambio importante en la 
política de Pitt, con el posicionamiento de su Gobierno, de forma pública y 
notoria, contra la Revolución Francesa. Los ideales fundamentales de la mis-
ma permanecieron no obstante intactos en el imaginario de los sectores más 
radicales de la sociedad británica.
El asalto al palacio de las Tullerías el 10 de agosto y las masacres de pri-
sioneros a primeros de septiembre, también en París, demostraron a muchos 
desilusionados británicos que la Revolución no tenía el futuro que habían 
preconizado y supusieron la confirmación de las primeras profecías de Burke. 
Con la llegada masiva a Inglaterra de exiliados procedentes del país vecino la 
desilusión se hizo aún mayor, y la mediación de la prensa quedó superada por 
la realidad directamente percibida a través de las experiencias que relataban 
los exiliados. La sustitución de la segunda Asamblea Nacional por la Conven-
ción jacobina fue también un motivo de gran preocupación para los británicos 
moderados.
A pesar de todo ello, se mantenían las reticencias de Pitt a abandonar su 
estudiada neutralidad, que venía sosteniendo desde el estallido de la Revolu-
ción Francesa. Pero ahora esa neutralidad comenzaba a ser indefendible. La 
reacción de Pitt ante aquellos sucesos fue de nuevo contenida. Reiteró la neu-
tralidad de Gran Bretaña y se conformó con llamar de vuelta a su embajador 
en París y publicar una proclama en la que anunciaba se negaría asilo a los 
franceses regicidas. En cuanto a los exiliados, ante las sospechas fundadas de 
que había entre ellos elementos sediciosos, en el Home Office se hizo necesario 
dictar órdenes a los oficiales de aduanas para controlar los equipajes de los 
recién llegados y confiscar posibles libelos y panfletos pro-revolucionarios. 
También se realizaron esfuerzos por impedir ediciones populares de la obra 
de Paine aunque, como queda indicado más arriba, no fueron suficientes para 
impedir su distribución masiva20.
19.  THOMPSON, Edward, P., The Making of the English Working Class, New York, 1963, pp. 
107-108. Texto completo en http://books.google.com/books [consultado: 7-X-2011]. 
20.  MORI, Jennifer, William Pitt…, p. 120.
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Las victorias francesas en Europa, por otra parte, provocaron el resurgi-
miento del radicalismo popular en Gran Bretaña, sucediéndose por todo el 
país las celebraciones de esas victorias, con frecuencia acompañadas de dis-
turbios. Octubre y la primera quincena de noviembre fueron especialmente 
conflictivos. La prioridad de Pitt pasó entonces a ser el orden público. Y de 
ahí se deriva el proceso de reformas legislativas de carácter represivo que se 
desarrollaría a lo largo de los meses siguientes.
Una guerra inevitable
Con la ejecución de Luis XVI el 21 de enero de 1793, el conflicto bélico se 
presentó ya como inevitable. La declaración de guerra formulada por la Fran-
cia revolucionaria a Gran Bretaña del 1 de febrero obligó a Pitt a renunciar 
a esa difícil neutralidad por la que tanto se había esforzado. El día 24 de ese 
mismo mes, el rey Jorge III declaraba a su vez la guerra a la ya enemiga Fran-
cia. Difícilmente habría podido Pitt imaginar que el enfrentamiento bélico 
que comenzaba en febrero de 1793 se prolongaría durante veinte años, con 
el breve intervalo de cese de hostilidades –más que de paz– fruto del Tratado 
de Amiens firmado el día 25 de marzo de 1802 y que llegaría a su fin el 18 de 
mayo de 1803. A lo largo de esta larga guerra, no obstante, el territorio britá-
nico nunca sería utilizado como campo de batalla –los desembarcos en Gales 
de febrero de 1797 fueron acciones propias de un sainete y los intentos por 
alcanzar Irlanda en 1798 un desastre para los invasores revolucionarios–. Los 
primeros enfrentamientos anglo-franceses de una larga guerra que no llegaría 
a librarse en territorio británico tuvieron lugar en las provincias holandesas, 
tras integrarse Gran Bretaña en 1793, junto con varios estados europeos, en 
la primera de una serie de seis coaliciones antifrancesas21. Estas coaliciones, 
de las que el Reino Unido siempre fue parte integrante, sufrieron variaciones 
respecto al resto de países que las componían, debido especialmente a los re-
celos y a la desconfianza existente entre los principales estados continentales.
Los inicios de la guerra fueron favorables a los coaligados. Eliminada la 
amenaza de invasión en Holanda, el Ejército británico destinó 40.000 solda-
dos a apoyar a los austriacos en Bélgica, mientras que la Royal Navy confir-
maba su dominio marítimo en Europa, al tiempo enviaba expediciones con la 
misión de conquistar las colonias francesas. La victoria parecía segura cuan-
do, en agosto de 1793, la importante base naval francesa de Toulon en manos 
21.  PHILIP, Mark, «Revolution» en MCCALMAN, Iain (ed.), An Oxford Companion…, p. 23. 
Véase también, OMAN, Carola, Britain against Napoleon, Londres, 1942, pp. 58-62 y 
89-91.
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de disidentes realistas, se alzó contra la Revolución y solicitó la cooperación 
de Gran Bretaña y sus aliados.
Fue allí donde tuvo lugar la primera, y fortuita, actuación estelar de un 
joven Napoleón Bonaparte –acababa de cumplir 24 años– que irrumpiría en 
el escenario esbozado interviniendo eficazmente en una acción contra los 
enemigos de la Revolución apoyados, precisamente, por varias unidades de 
la Armada británica. Tras caer herido el oficial al mando de la artillería del 
ejército revolucionario, el 16 de septiembre de 1793, se encomendó el mando 
al entonces comandante Napoleón, quien demostró sus grandes cualidades 
tácticas como artillero identificando y ocupando las posiciones clave para ce-
rrar el paso a los británicos y recuperar el puerto22.
El empuje francés consiguió dar un vuelco a la situación y pronto las 
fuerzas aliadas tuvieron que retirarse, quedando la Primera Coalición hecha 
trizas. Toulon cayó a finales de 1793; Bélgica y Holanda sufrieron la invasión 
francesa en 1794-1795 y, en abril de 1795, los restos del Ejército Auxiliar bri-
tánico (formado en su mayor parte por tropas alemanas mercenarias) fueron 
evacuados de Hanover tras una difícil retirada durante un invierno feroz. Has-
ta la expedición británica a las colonias francesas sufrió pérdidas desorbitadas 
provocadas por diversas enfermedades.
Aunque la hazaña de Toulon no hizo todavía famoso al comandante Bona-
parte en Gran Bretaña, fue crucial como catapulta hacia su fulgurante carrera 
en Francia, siendo ascendido a general de brigada y nombrado comandante 
en jefe de la Artillería francesa en la campaña de Italia.
Los británicos ante Napoleón Bonaparte: del entusiasmo a la decepción
La biografía de Napoleón ha sido objeto de estudio y revisión constante a lo 
largo de la historia. Resulta un tanto pretencioso tratar de aportar algo nuevo 
a la misma. Merece la pena, sin embargo, destacar su condición de hablante 
nativo de italiano, la lengua propia de su isla natal, Córcega. Antes de ser 
enviado a Francia, a la edad de nueve años, Napoleón tuvo que seguir un 
curso intensivo de francés para preparar su futura carrera. A pesar de ello, y 
de formarse en este país, nunca llegó a desprenderse de su acento italiano ni 
a escribir en francés con corrección gramatical, lo que podría explicar que, 
de manera sistemática, siempre dictara cuantos documentos oficiales firmó. 
Algunos historiadores sostienen que Francia nunca fue para él la patrie, y 
que siempre se sintió corso, al menos emocionalmente. Parece cierto tam-
bién que, influido por la teoría de la «soberanía popular» de Rousseau, al 
22.  REES, D. y STILES, A., Napoleon, France and Europe, Londres, 1993, pp. 6-11.
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principio contempló la Revolución como una oportunidad para los corsos 
de independizarse de Francia, tal y como antaño habían soñado respecto a 
separarse de Génova. Con el tiempo, una vez que Córcega pasó a ocupar un 
plano secundario en la vida de Napoleón, el sentido corso de lealtad familiar 
prevaleció en él y determinó muchos de los nombramientos y cargos políti-
cos que otorgó23.
Los acontecimientos políticos e institucionales que tuvieron lugar en 
Francia, ya en 1794 –con la caída de Robespierre e implantación del Direc-
torio– influyeron de forma decisiva en una mayor división ideológica entre 
la ciudadanía en Gran Bretaña. Los Whigs más radicales, con Fox al frente, 
adoptaron posturas muy extremistas, lo cual supuso una reducción consi-
derable de sus partidarios. En el centro del espectro ideológico estaban los 
Whigs moderados, seguidores de Burke. Y muy próximos a ellos, aunque con 
diferencias, se situaban los Tories liderados por Pitt. La división de los prime-
ros favoreció al Gobierno de Pitt, que pudo dedicarse a combatir a fondo la 
agitación social y las graves revueltas que se extendían por todo el país. La 
situación, no obstante, en ningún momento implicó el peligro claro de una 
revolución propiamente dicha. Las agitaciones no eran monocolor sino que 
en muchas ocasiones resultaban protagonizadas por grupos enfrentados, al 
participar en ellas los sectores de la ciudadanía más leales al sistema estable-
cido, y más horrorizados ante el devenir de Francia.
En este contexto de decepción con la Revolución Francesa por parte de la 
mayoría, y de aferramiento obstinado a los ideales que representaba por parte 
del resto, emerge en Gran Bretaña la figura de Napoleón, que pronto pasaría 
a remplazar a la Revolución como elemento unificador entre los diferentes 
grupos enfrentados.
La primera mención pública que se hace al futuro emperador es segura-
mente la que se registra en la edición correspondiente a 1795 y publicada en 
1796 del ya mencionado Annual Register editado por Burke. Se trata de una 
breve referencia relacionada con los acontecimientos de París de principios 
de octubre, o Vendémiaire, utilizando la terminología revolucionaria, y que en 
Francia se denomina L’insurrection royaliste d’octobre 1795. El texto del anua-
rio reza así:
«(…) Fue en medio de este conflicto cuando Bonaparte apareció por primera 
vez en el escenario de la guerra, y con su conducta y su valor sentó las bases 
23.  Ibid., p. 5.
De la Revolución al Imperio: Imágenes discordantes de Napoleón en Gran Bretaña... 55
Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 10, 2011, pp. 41-72
de esa confianza en sus facultades que pronto le llevarían al ascenso y a la 
gloria»24.
Ya en esta brevísima mención se aprecia una admiración y una confianza en el 
futuro del general realmente llamativas, además de una actitud muy objetiva 
por parte del autor del texto, teniendo en cuenta que estaba describiendo a 
alguien que había provocado una masacre mediante el uso de artillería contra 
sus propios conciudadanos.
La siguiente referencia, ya de mayor extensión, que se hace a Bonaparte 
aparece en la edición del mismo anuario correspondiente a 1796 y publicada 
en 1797. La mención a Bonaparte está relacionada ahora con la campaña de 
Italia, en la que el corso cosecha victoria tras victoria.
«Los franceses estaban al mando del general Bonaparte, quien ya destacó a 
raíz del enfrentamiento habido entre las tropas de la Convención y los grupos 
parisinos en octubre de 1795. Un oriundo de Córcega nacido para mandar, 
que combina la intrepidez del antiguo romano con la sutileza y la habilidad 
del italiano moderno. Y ambas cualidades se ven enriquecidas por una educa-
ción liberal, además de militar. Con apenas treinta años de edad, había mani-
festado su destreza militar no solo en aquella sino también en otras ocasiones 
muy decisivas, y había adquirido una reputación que le había proporcionado 
el más alto grado de estima entre los de su profesión. Las tropas a su mando 
consistían en poco más de cincuenta mil hombres. Pero contaba con la con-
fianza absoluta de todos ellos y se le consideraba igualmente valioso para la 
ardua tarea que se había aventurado a emprender»25.
Esta misma edición del anuario ya recoge más noticias relativas a Napoleón, 
incluyendo una larga arenga que supuestamente dirigió a sus tropas tras la 
victoria obtenida en Cerdeña, con abundantes referencias a las hazañas de la 
antigua Roma y caracterizada por una inteligente oratoria, muy acorde con 
la gratificación psicológica que necesita el soldado para seguir luchando. La 
presencia del general «francés» en las páginas de este y sucesivos números del 
anuario, así como en la prensa periódica londinense, irá poco a poco acapa-
rando la atención y el interés de redactores y lectores.
En medio de esa recepción positiva de Napoleón por parte de la socie-
dad británica, entre 1796 y 1798 el país sufrió una sucesión de importantes 
reveses. Bonaparte había conquistado el norte de Italia y había continuado 
24.  The Annual Register, or a view of the History, Politics and Literature for the Year 1795, 
London, (2ª ed.) 1800, p. 106. Ejemplar completo en <http://books.google.es/books> 
[consultado: 8-X-2011].
25.  The Annual Register, or a view of the History, Politics and Literature for the Year 1796, Lon-
don, (2ª ed.) 1807, pp. 87-88. Ejemplar completo en < http://books.google.es/books> 
[consultado: 7-X-2011].
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avanzando hasta llegar cerca de Viena, forzando a Austria a firmar un tratado 
de paz en abril de 1797. Por otra parte, el Banco de Inglaterra, acuciado por 
una grave crisis financiera, se vio obligado a interrumpir los pagos en moneda 
y a recurrir al papel moneda a partir de febrero de 1797, lo cual tuvo un efecto 
ominoso en un país de reconocida estabilidad financiera. Otro símbolo del 
orgullo nacional que se tambaleó fue la prestigiosa Royal Navy cuando, entre 
abril y mayo de 1797, la flota del Canal se amotinó en Spithead y The Nore 
(Kent). Para algunos miembros del Gobierno de Londres, como el secreta-
rio del War Office, William Windham, estos alarmantes sucesos habían sido 
instigados hábilmente por la prensa radical pro-revolucionaria, considerada 
como principal responsable de la rebelión naval26. El Gobierno británico, sin 
embargo, supo afrontar inteligentemente esta revuelta admitiendo gran parte 
de las reivindicaciones de los marineros, con lo que se solucionó el problema 
con relativa rapidez. Una última afrenta que sufrió el país llegó desde Irlanda 
en mayo de 1798, cuando estalló una insurrección generalizada, aunque bre-
ve, contra el dominio británico27.
A medida que la figura de Napoleón iba alcanzando una magnitud más 
trascendente, en Gran Bretaña se le fue identificando con la encarnación del 
éxito profesional fruto del talento, idea muy respetada en ese país. Su relación 
con la Revolución Francesa fue objeto de amplio debate, naturalmente sujeto 
a las divergentes líneas ideológicas y partidistas predominantes. De todos mo-
dos, al principio de su fama, como se refleja en la forma en que se le presenta 
ante los lectores del anuario británico, la acogida fue unánimemente favorable 
e incluso esperanzadora. Las alianzas que Gran Bretaña fue estableciendo con 
Austria, Prusia, Rusia y el resto de Europa nunca resultaron del todo satisfac-
torias. Ello fue debido especialmente a los recelos entre unos y otros aliados, 
y al insaciable afán de todos ellos por obtener «indemnizaciones de guerra» 
de carácter expansionista y territorial tras las eventuales victorias28. La inter-
minable sucesión de guerras, revolucionarias primero, y napoleónicas des-
pués, no fue solamente responsabilidad de Napoleón, como explica Gates29, 
sino también de británicos, austríacos, prusianos, rusos, suecos y otros países 
26.  ASPINALL, Arthur, Politics and the Press, 1780-1850, Brighton, 1973, p. 86. Para un estu-
dio muy completo y actualizado de los principales periódicos londinenses de la época 
y su adscripción política, véase DURÁN DE PORRAS, Elías, Galicia, The Times y la Guerra 
de la Independencia. Henry Crabb Robinson y la corresponsalía de The Times en A Coruña 
(1808-1809), A Coruña, 2008.
27.  MUIR, Rory, Britain and the defeat of Napoleon, London, 1996, pp. 2-3. 
28.  MORI, Jennifer, William Pitt…, pp. 204-206.
29.  GATES, David, The Napoleonic Wars. 1803-1815, London, 2003, pp. 1-2.
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beligerantes, que lucharon no solo contra Bonaparte sino también entre ellos 
por conseguir y retener la hegemonía.
Por otra parte, como sucedió con la propia Revolución, según ya se ha 
adelantado, la imagen de Napoleón fue cambiando a medida que sus acciones 
daban un giro cada vez mayor hacia el absolutismo militar. Y con ello, de la 
unanimidad inicial se fue pasando a la mayor de las discrepancias. Para los 
radicales Whig, Napoleón surgía como el mejor fruto de la Revolución, una 
promesa de resultado positivo que demostraría que todo había valido la pena, 
la última esperanza para poder justificar, o al menos olvidar, las atrocidades 
cometidas. Para el conjunto de la intelectualidad británica, su admirable ca-
rrera militar se explicaba sobre la base de sus dotes profesionales y de sus 
incuestionables habilidades personales. Al valorar esa fulgurante carrera no se 
tuvo en cuenta un factor crucial para la misma derivado de que, con algunas 
excepciones, Francia se había ido quedando sin oficiales, especialmente en la 
época de la Convención y debido a la persecución a que fue sometida la no-
bleza –de donde procedían exclusivamente los militares de carrera anteriores 
a la revolución–.
La popularidad de Napoleón no crecía solamente en Gran Bretaña. Au-
mentaba, y preocupaba mucho más en la propia Francia. A su vuelta de Ita-
lia, en diciembre de 1797, con la colaboración de Talleyrand, y apoyado en 
esa popularidad, presentó al Directorio un ambicioso proyecto para invadir 
Egipto. Su sorpresa, y la de su colaborador, fue inmensa cuando se le respon-
dió con una negativa. El Directorio prefirió encargarle la supervisión de una 
posible invasión de Inglaterra. Tras inspeccionar los puertos del Canal de la 
Mancha desde Boulogne hasta Amberes, en febrero de 1798, Napoleón vol-
vió a París mostrándose contrario a emprender esa aventura por considerarla 
demasiado arriesgada. Lo que quería era abordar una campaña mucho más 
ambiciosa que le permitiría hacer realidad su sueño oriental. Sus planes para 
invadir Egipto fueron rechazados en dos ocasiones más por el Directorio, pero 
finalmente consiguió convencer a sus miembros y desapareció de la escena 
europea durante un tiempo, llevándose 335 buques con sus tripulaciones al 
completo, 1.200 caballos, 171 piezas de artillería, 35.000 soldados y un «Co-
mité de Artes y Ciencias» formado por 167 sabios que incluía científicos, 
matemáticos, artistas, inventores, escritores y orientalistas30.
La expedición de Napoleón pasó a ser el objetivo principal de la Armada 
británica, con el almirante Nelson a la cabeza. Aunque Francia logró conquis-
tar Egipto, que ocupó hasta 1801, el balance de la campaña fue desastroso, y 
30.  STRATHERN, Paul, Napoleon in Egypt, New York, 2008, pp. 20-30. 
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suficiente motivo para truncar la carrera del artillero. No fue así, aunque la 
forma en que abandonó a su ejército y algunas de sus actuaciones, como la 
matanza de prisioneros en Acre, han quedado para la historia como algunas 
de las mayores razones de su deshonra. Para la Armada británica, el esfuerzo 
fue «un paseo», a modo de una útil serie de ejercicios prácticos de táctica na-
val. El gran beneficio, de carácter científico y cultural, fue para la humanidad. 
El botín, Piedra de Rosetta incluida, para Gran Bretaña. La edición del Annual 
Register correspondiente a 1799 dedicó sus tres primeros y extensos capítulos 
a dar cuenta de las actuaciones de Bonaparte en Egipto, incluyendo documen-
tación ilustrativa y citando las fuentes correspondientes. La serie de epígrafes 
que anuncian y resumen los contenidos del capítulo VI de este anuario es 
digna de revisión por su elocuencia:
«Vicisitudes de Colonización, Comercio y Artes. Reacción de la expedición 
de Egipto, sobre los asuntos de Europa. Política interna de Francia. Violación 
de la libertad en las elecciones. Disensiones civiles. Finanzas. Supresión de 
periódicos. Ejecución de leyes contra los eclesiásticos y los emigrantes. Fuga 
y retorno de diputados deportados. De Guayana a Europa. Ley para la confis-
cación de las propiedades de los exiliados, en caso de que eviten o abandonen 
el lugar de su destierro. Debates en ambos consejos acerca de esto. Comi-
siones militares, procesos judiciales y ejecuciones. Ley para investigar todos 
cuantos ataques se han perpetrado contra personas y propiedades por causa 
de animadversión contra lo público y sus simpatizantes. Espantosos efectos 
de esta ley. Saqueo, venalidad y corrupción»31.
La imagen que se proyecta de la represión practicada en la Francia revolucio-
naria «post-Terror» no puede ser más descarnada, especialmente al incluir el 
término «ejecuciones» con total naturalidad, mezclado con otras referencias 
a asuntos habituales. Las noticias que luego se ofrecen con mayor detalle ex-
plican que se han suprimido doce periódicos, el endurecimiento de las leyes 
que regulan la persecución a los eclesiásticos, y la forma en que se abren las 
puertas a acciones vengativas, o inspiradas por la avaricia, con la nueva ley 
cuyos espantosos efectos ya se anuncian en el texto de arriba, por mencionar 
solamente algunos ejemplos.
La información que Burke transmite a sus lectores está orientada a 
desprestigiar los resultados de la Revolución haciendo campaña contra la 
misma. A la altura de 1801, cuando ve la luz este anuario, Napoleón no es 
aún el principal objeto de las críticas de los políticos moderados y conser-
vadores británicos, todavía mucho más preocupados con los riesgos de las 
31.  The Annual Register, or a view of the History, Politics and Literature for the Year 1799, 
London, 1801, p. 85. Ejemplar completo en <http://books.google.es/books> [consul-
tado: 8-X-2011].
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agitaciones populares en su propio país. Napoleón, como se puede observar 
en los registros de los debates parlamentarios, no es considerado como un 
enemigo político, sino como un poderoso rival militar al que hay que vencer 
y respetar al mismo tiempo, ya que está al servicio de su patria y lucha por 
conseguir los objetivos que se le señalan, al igual que sucede con sus homó-
logos británicos. El anuario dedicado a 1799 recoge ya muy brevemente la 
importante noticia de la inesperada vuelta de Napoleón a Francia y su ac-
tuación involucionista contra el Directorio, el que pasaría a la historia como 
Golpe de Brumario de los días 9 y 10 de noviembre de 1799. Se cumplía la 
profecía de Burke. El breve pero explícito relato de los hechos que se ofrece 
a los lectores, tras referir las más recientes intrigas y conspiraciones en torno 
al Directorio, es como sigue:
«(…) Baste recordar lo que ya ha sido comentado: que los nuevos gobernan-
tes, cuando accedieron al cargo recurrieron al uso y al poderío de las armas. 
Y ello a pesar de que, mientras que la voz de los jacobinos se alzaba a favor 
de la guerra, los impuestos y la conscripción, el grito de la mejor parte de la 
nación clamaba por la seguridad personal, la preservación de la propiedad y 
la paz. En esta dualidad, que supondría, por un lado, la vuelta de los realistas 
(que ha de tener lugar, si las potencias aliadas no encuentran una vigorosa 
y eficaz resistencia) y el sistema del Terror, con todas las cargas de la guerra, 
por el otro lado, la nación francesa, con admiración y pesar, recordó a su 
héroe quien, sin conscriptos ni contribuciones monetarias de procedencia 
francesa, condujo a Francia a la victoria y a la gloria. En estas circunstancias, 
a principios de octubre desembarcó Bonaparte repentinamente en Fréjus, en 
Provence, cual espíritu procedente de otro mundo. Y con la misma inmedia-
tez desmanteló la obra revolucionaria de diez años y asumió el poder sobe-
rano sobre una nación incapaz de asumir la libertad republicana –presa de 
facciones enfrentadas, corruptas por igual– bajo el nombre de cónsul jefe»32.
La figura histórica de Napoleón se presenta ante los lectores del anuario como 
la de un héroe mesiánico («like a spirit from another world») en quien se con-
fía para salvar a Francia de la Revolución y destruir lo que se ha hecho desde 
su estallido diez años antes. Como se puede apreciar, para los conservadores 
británicos, así como para los Whig moderados, Napoleón es todavía conside-
rado como alguien beneficioso en quien se ponen todas las esperanzas.
El anuario correspondiente a 1799 en el que, como queda indicado, apa-
recía el texto citado elogiando a Napoleón, no vio la luz hasta 1801, es decir, 
más de un año después de que sucedieran los acontecimientos que relata. 
32.  The Annual Register, or a view of the History, Politics and Literature for the Year 1799, 
London, 1801, p. 318. Ejemplar completo en <http://books.google.es/books> [consul-
tado: 8-X-2011].
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Podría pensarse que todavía en ese momento la figura de Napoleón era mayo-
ritariamente respetada. Sin embargo la situación era muy diferente. En 1799, 
antes de los sucesos de noviembre, Napoleón era respetado y admirado en 
Gran Bretaña tanto por la mayoría de los Whigs como por gran parte de los 
intelectuales y escritores en general. Las victorias que el general francés había 
cosechado en Egipto frente a los mamelucos inspiraban un gran respeto hacia 
su genio y cualidades militares, y se valoraba especialmente también su habi-
lidad como líder, capaz de inspirar en sus soldados una confianza ciega. Sin 
embargo, a raíz del proceso involucionista de noviembre, fueron muchos los 
admiradores de Bonaparte que sufrieron una grandísima decepción y, como 
siempre, con la excepción de los Whigs más radicales, aquella admiración se 
transformó en un rechazo frontal. El gran estratega militar no podía conver-
tirse en un político, y mucho menos por la fuerza.
James Gillray. El Triunvirato Consular francés redactando la nueva Constitución. 179933
33.  Colección particular.
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En el caso de Pitt y sus seguidores, la desconfianza hacia Bonaparte era 
generalizada. A pesar de los aparentes intentos de este último por firmar un 
tratado de paz con Gran Bretaña ya en 1800, el Gobierno británico nunca se 
fió de él. Durante las sesiones de los debates parlamentarios, el Primer Minis-
tro no ocultaba la intensa antipatía que sentía por el Primer Cónsul. El día 3 
de febrero de 1800, por ejemplo, aprovechando una intervención acerca de 
las que consideraba «ilusorias» propuestas de paz procedentes de Bonaparte, 
Pitt ofreció un breve resumen de las fases por las que había pasado la política 
francesa, describiendo los actos de agresión cometidos por el país vecino, se-
gún él «ensombrecidos por la perfidia» a costa de los territorios circundantes. 
Y refiriéndose a su antagonista manifestó:
«Este es el principal espíritu de la Revolución y su impulsor: (…) Es el mis-
mo que ha caracterizado a Brissot, Robespierre, Tellien, Reubel, Barras y a 
todos los líderes del Directorio, pero a ninguno de ellos en mayor medida que 
a Bonaparte, en quien están unidos todos los poderes (…)»
A continuación, tras denunciar su participación en los saqueos de Italia y 
Suiza, en el golpe de «Fructidor» de 1797, y en la «despótica» ocupación de 
Malta y Egipto, Pitt añadía:
«Su dominio de Francia se debe a la espada, y a nada más. ¿Está vinculado 
a la tierra, o a las costumbres, o los afectos, o desafectos del país? Es un 
extraño, un extranjero y un usurpador; combina en su persona todo cuanto 
un verdadero republicano debe detestar; todo aquello a lo que un rabioso 
jacobino ha renunciado, todo cuanto un realista sincero y fiel ha de percibir 
como un insulto. ¿Si encuentra oposición en su carrera, a qué recurre? Re-
curre a su fortuna; en otras palabras, a su Ejército y a su espada, depositando 
pues toda su confianza en el apoyo militar ¿Puede consentir que su renombre 
militar se desvanezca, que sus laureles se marchiten, que la memoria de sus 
logros se hunda en la oscuridad? (…) ¿No hay nada que permita comprobar 
si la fortuna de este último aventurero en la lotería de las revoluciones tendrá 
visos de permanencia?»34
En el anuario correspondiente a 1801 se anticipaban ya con total claridad y 
acierto las principales líneas de actuación que el Primer Cónsul parecía haber 
diseñado respecto a su política exterior. Estas consistían en provocar la unión 
34.  ROSE, John Holland, Pitt and Napoleon. Essays and Letters, London 1912, p. 14. Dos 
años después de la muerte de Pitt se publicaría en el efímero periódico valenciano 
El Correo del otro mundo una carta apócrifa de Pitt, dirigida a Napoleón desde el más 
allá, que posiblemente habría hecho feliz a su supuesto autor. En ella se repasan con 
detalle los numerosos actos de traición a España cometidos por el emperador. Véase 
LEÓN NAVARRO, Vicente, «Papel y poder de la prensa en la Guerra de la Independencia 
(1808-1809). El caso valenciano», El Argonauta Español, nº 7 (2010). <http://argonau-
ta.imageson.org/sommaire46.html> [consultado: 8-X-2011].
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de todas las potencias marítimas en contra de Gran Bretaña, a fin de excluirla 
de los puertos europeos; atacar y, si fuese necesario, someter a Portugal, como 
única potencia aliada que le quedaba; y, finalmente, acosar hasta agotar su 
paciencia a la nación británica mediante la continua amenaza de invasión35. 
Estas tres presuntas líneas de actuación se cumplirían en un plazo más o me-
nos largo, según los casos.
El primero de los propósitos de Napoleón llegó a lograrse en gran medi-
da, como uno de los resultados de sus campañas expansionistas por Europa. 
Al igual que otros países en la órbita francesa, España contribuyó al Bloqueo 
Continental en 1807 con el envío a Dinamarca de la llamada División del 
Norte, formada por 15.000 soldados a las órdenes del general Caro Sureda, 
marqués de La Romana36. La cuestión portuguesa sería abordada seriamente 
ese mismo año, esta vez exclusivamente con ayuda española37. Respecto a la 
eterna y nunca cumplida amenaza de invasión, en realidad lo que Bonaparte 
hizo fue, precisamente, mantener el acoso para tener ocupada a parte de la flo-
ta británica. Y también para beneficiarse del efecto psicológico que producía 
en la población y, por tanto, en los dirigentes del país, una situación de alerta 
permanente. Parece ser que el momento más claro en que se planteó seria-
mente la invasión se sitúa entre marzo y julio de 180538. Finisterre primero y 
Trafalgar después acabarían ese mismo año con la ilusoria aventura.
El principal efecto que tuvo esa amenaza en Gran Bretaña no fue preci-
samente positivo para la imagen de Bonaparte en el país, ya que sus fieles 
defensores Whig se quedaron con muy pocos argumentos para seguir sién-
dolo. Desde los primeros momentos en que se puso en práctica el Bloqueo 
Continental, y se detectaron desde los buques de la Navy y desde las costas 
inglesas los preparativos para una posible invasión, localizados sobre todo 
en las costas de Boulogne, la clase política británica y la ciudadanía en gene-
ral desarrollaron un sentimiento antinapoleónico que no desaparecería hasta 
Waterloo. Los sucesivos anuarios, al igual que la prensa en general, se dedica-
ron a denostar su imagen e incluso a demonizarle.
35.  The Annual Register, or a view of the History, Politics and Literature for the Year 1801, 
Londres, 1802, p. 76. Ejemplar completo en <http://books.google.es/books> [consul-
tado: 9-X-2011].
36.  Véase, por ejemplo, FRASER, Ronald, La maldita guerra de España. Historia social de la 
Guerra de la Independencia, 1808-1814, Barcelona, 2006, pp. 204-210.
37.  MOLINER PRADA, Antonio, «La Guerra de la Independencia en el contexto de las gue-
rras napoleónicas», en MOLINER PRADA, A. (ed.), La Guerra de la Independencia en Es-
paña (1808-1814), Barcelona, pp. 16-17.
38.  ROSE, John Holland, Pitt and Napoleon…, pp. 114-145.
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El prefacio a la edición del Annual Register correspondiente a 1802, pu-
blicada en 1803, ilustra perfectamente esta tendencia cuando hace referencia 
a los doce años que han pasado ya desde que Europa se viese envuelta en 
una guerra desoladora, con sus antiguas fronteras alteradas por el «espíritu 
innovador de la Revolución» y con sus habitantes expuestos sucesivamente, 
bien a los «estragos del invasor», bien a la «amistad no menos agotadora del 
país protector». Napoleón pasa a ser un «innombrable aventurero militar o el 
corso usurpador», evitándose mencionarle directamente39. Es precisamente 
en 1802 cuando aparece el primer número de una de las publicaciones pe-
riódicas más influyentes del momento. Se trata del famoso Cobbett’s Weekly 
Political Register. Si bien al describir la naturaleza de este periódico, ya sufi-
cientemente definido en su cabecera, Cobbett anuncia en primer lugar que 
ofrecerá un resumen y análisis del contenido de los debates parlamentarios, 
las actuaciones del Gobierno de Francia –especialmente aquellas que «directa 
o indirectamente» afecten a los intereses británicos– ocupan el segundo lugar 
en la relación de contenidos previstos. Aunque en ese momento se «disfru-
taba» de una fase de tregua –más que de paz– entre ambos países, el recelo y 
la desconfianza respecto a la política armamentista francesa y su sospechosa 
orientación colonialista son notorios a lo largo de las páginas de Cobbett40.
Las críticas al Consulado que las publicaciones británicas difundían en 
sus páginas no se limitaban a su afán expansionista. Fueron muchas las voces 
que se alzaron también contra la forma en que se desarrollaba la política inte-
rior del Primer Cónsul, caracterizada por una fuerte represión y una despiada-
da persecución de sus opositores, tras cuyos pasos él siempre veía la sombra 
de Inglaterra. Pero el punto culminante de esas críticas se produjo cuando los 
observadores británicos comprendieron que Napoleón había decidido dar el 
paso más espectacular de su vida y convertirse en emperador de los franceses:
«(…) Nada podría favorecer más a la ambición personal de Bonaparte que 
el estado actual de las cosas. Toda Francia se postraba ante él como nunca, 
y estaba dispuesta a anticiparse a sus deseos con la sumisión más abyecta. Si 
su vanidad y osadía le hubiesen inducido, a la manera de algunos héroes de 
la antigüedad, a exigir que se le reconociese un origen divino, probablemen-
te no habría encontrado la menor resistencia por parte de la nación. Pero 
39.  The Annual Register, or a view of the History, Politics and Literature for the Year 1802, 
London, 1803. Ejemplar completo en <http://books.google.es/books> [consultado: 
9-X-2011].
40.  Cobbett’s Weekly Political Register, nº 1, London, 16-I-1802, pp. 2-3 y 16-18. A partir 
del mes de septiembre de 1802, William Cobbett decidió recopilar los números de su 
publicación semanal formando con ellos lo que denominó Cobbett’s Annual Register, 
que en realidad era semestral. 
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la corona de Francia era el objeto de sus aspiraciones desde mucho tiempo 
atrás. Los sentimientos de pesar de la población por su antigua monarquía 
hacían sin duda que cualquier sistema de gobierno cercano a ella, incluso 
en la persona de Bonaparte, se les antojase aceptable. Y por ello vemos la 
utilización de ese sentir general como argumento principal para anticipar sus 
pretensiones (…)»41.
La pomposa coronación de Napoleón, cuya inmortalización en óleo el ya em-
perador encargó a Jacques-Louis David, escenificaría el descalabro de gran 
parte de los logros de la Revolución Francesa de la mano de un «extranjero», 
para deleite de la mayoría de los británicos. En medio de ese rechazo, no 
obstante, Napoleón aún se erguía como una figura ambivalente, gracias a la 
persistencia de aquella admiración generalizada de que había gozado su genio 
militar.
Los grandes poetas y escritores del Romanticismo inglés reflejaron en sus 
obras los procesos por los que había pasado la ciudadanía y la clase política 
británica en sus representaciones de Napoleón. Todos ellos demostraron tam-
bién muy pronto un gran entusiasmo con su figura. Sin embargo, ya a princi-
pios de 1799 expresaba su gran decepción el más prestigioso del momento, el 
poeta laureado y temprano hispanista Robert Southey. En un poema titulado 
«History», repite este autor de forma recurrente la siguiente pregunta: «Was 
it for this?» («¿Todo para esto?»)42. El finalizar ese año de 1799, tampoco 
ellos fueron unánimes en el modo de construir sus respectivos napoleones. El 
ya mencionado Wordsworth, junto con Coleridge y Southey –los conocidos 
como Lake Poets–, comenzaron a diferir en sus representaciones de Napoleón 
de sus principales antagonistas ideológicos Byron y Hazlitt. Ambos grupos de 
autores aplicaron sus particulares puntos de vista políticos y culturales sobre 
los debates del momento a sus respectivas imágenes de Napoleón, quien fue 
crucial para la forma en que concibieron su propio papel y el concepto de sí 
mismos, hasta el punto de que incluso llegaron a rivalizar con él a través de 
sus obras literarias. Todos ellos estuvieron obsesionados con el dicotómico 
héroe/rufián en que se había convertido Bonaparte43.
Los procesos de construcción y deconstrucción del inspirado artille-
ro quedan bien ilustrados mediante el repaso de algunos de los numerosos 
41.  The Annual Register, or a view of the History, Politics and Literature for the Year 1804, 
London, 1806, pp. 165-166. Ejemplar completo en <http://books.google.es/books> 
[consultado: 9-X-2011]. 
42.  BAINBRIDGE, Simon, British Poetry and the Revolutionary and Napoleonic Wars. Visions of 
Conflict, Oxford, 2003, pp. 80-82.
43.  Para un detallado estudio de las representaciones de Napoleón en el Romanticismo 
inglés, véase BAINBRIDGE, Simon, Napoleón and English Romanticism, Cambridge, 1995. 
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calificativos contradictorios que se le aplican en las referencias contempo-
ráneas a su carrera: por un lado, «extraordinario», «gigante», «grandioso», 
«gran», «maravilloso», «prodigioso» y «generoso»; por el otro, «cruel», 
«mezquino», «despiadado», «pérfido», «cobarde», «lunático» e «imperioso». 
Y lo mismo sucede con las numerosas, y contradictorias entre sí, alusiones a 
Bonaparte tomadas de una gran cantidad de arquetipos históricos y persona-
jes míticos y literarios, tanto de renombre como denostados. Bainbridge regis-
tra un total de 54, entre los que destacan Alejandro Magno, Augusto, Tiberio, 
Julio César, Diocleciano, Carlos V de España, Gengis Khan, Cambises, Aníbal, 
Atila, Catilina, Carlo Magno, Alí Pachá, Oliver Cromwell, George Washing-
ton, William Pitt, Wellington, Macbeth, Ulises, Prometeo, Argos, Júpiter, Sa-
turno, Marte, Goliat, Magog, y Byron44.
Un número superior aún de epítetos denostadores atribuidos a Napoleón 
aparecieron recogidos en Buonapartephobia, un folleto de gran formato obra 
de William Hone, que vio la luz en 1815 y que en 1820 iba por la décima 
edición45.
De todos los creadores románticos, es posible que Wordsworth sea quien 
mejor ilustre la evolución del pensamiento de la época, pasando de una de-
fensa ciega de la Revolución que, como ya se ha señalado, le llevó a justificar 
la ejecución de Luis XVI, a una gran decepción provocada por la época del 
Terror. Napoleón aparecería ante él como una promesa destinada a resucitar el 
mejor espíritu revolucionario, para convertirse a continuación en un traidor 
a todo cuanto la Revolución prometía. En 1802, cuando Napoleón consiguió 
ser nombrado Primer Cónsul vitalicio e introducir el principio hereditario en 
la nueva Constitución, que consagraba su poderío, tanto Wordsworth como 
Coleridge y como Southey vieron desmoronarse definitivamente todas aque-
llas ilusiones. Aprovechando la breve tregua derivada del tratado de Amiens, 
Wordsworth volvió a Francia por tercera vez en 1802 para visitar a Annette 
Vallon y a la hija de ambos, Caroline, de diez años de edad. Coincidió enton-
ces con multitud de ingleses que cruzaron también el Canal ese mismo año 
para admirar a la Francia republicana. El enfado de Wordsworth con sus com-
patriotas viajeros quedó reflejado en sus sonetos sobre la independencia y la 
libertad, especialmente en el titulado Calais, de agosto de 180246:
44.  Ibid., pp. 1-9.
45.  Se encuentra online la novena edición de este panfleto, publicada también en 1820 en 
formato de cuadernillo, en http://honearchive.org/etexts/ buonapartephobia/buonapar-
tephobia-html.html [consultado: 25-XI-2011]. 
46.  Is it a Reed that’s shaken by the wind,/Or what is it that ye go forth to see?/Lords, 
lawyers, statesmen, squires of low degree,/Men known, and men unknown, sick, lame, 
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«Es un junco por el viento agitado,
O qué es lo que vais allí a ver?
Lores, letrados, hombres de estado,
Señores de baja estofa,
Hombres famosos, y hombres ignotos, enfermos, ciegos y cojos,
Transportados allá todos, como iguales criaturas,
Con ofrendas de temprana fruta se agolpan para inclinar la rodilla
En Francia, ante la recién– nacida Majestad.
Es así siempre. Vosotros, hombres cuya mente se humilla,
El reverente gesto puede al poder tributarse;
Mas es ello leal virtud, nunca mostrada
De forma apresurada, ni brotando de pasajera lluvia:
Desaparecidas la verdad, la sensatez, la libertad,
¿Esperar una hora habría sido tal penuria?
¡Qué vergüenza, inconscientes, a la esclavitud tendentes!»
Sus quejas se centraron en el hecho de que los curiosos viajeros británicos 
se congratulaban ante una Francia que se había traicionado a sí misma acla-
mando a un general del Ejército como Primer Cónsul vitalicio47. La referen-
cia a una «recién nacida Majestad» encarnada en el Primer Cónsul atribuye 
un carácter advenedizo a Napoleón al tiempo que anticipa proféticamente 
la vuelta al ancien régime de su mano. Tras la auto-coronación de Napoleón, 
que establecía un imperio dinástico, de la desilusión mayoritaria se pasó a la 
más traumática estupefacción, ya generalizada. No sucedió así en el caso de 
Wordworth, para quien los acontecimientos venían simplemente a corroborar 
sus predicciones.
Por otra parte, al igual que sucedía con los radicales reformistas, Byron y 
Hazlitt mantuvieron hasta el final una defensa –aunque no ciega– de la figura 
de Napoleón, utilizando su imagen como el símbolo de su firme oposición al 
gobierno Tory. Efectivamente, ya en su poema épico Childe Harold’s Pilgrimage, 
cuya primera parte se publicó en 1812, Byron aludiría a la tiranía del impe-
rialismo napoleónico y se referiría al emperador como «el azote del mundo» 
(«The Scourger of the World»)48. A pesar de reconocer, y censurar, los errores 
and blind,/Post forward all, like creatures of one kind,/With first-fruit offerings crowd 
to bend the knee/In France, before the new-born Majesty./‘Tis ever thus. Ye men of 
prostrate mind,/A seemly reverence may be paid to power;/But that’s a loyal virtue, 
never sown/In haste, nor springing with a transient shower:/When truth, when sense, 
when liberty were flown,/What hardship had it been to wait an hour?/Shame on you, 
feeble Heads, to slavery prone!
47.  THOMPSON, Edward P., The Romantics, England in a Revolutionary Age, Suffolk, 1997, 
pp. 60-61. 
48.  BYRON, George G., Childe Harold’s Pilgrimage, Canto I, 52, en The Complete Poetical 
Works, 6 vols., ed. de Jerome MCGANN, Oxford, 1986. Byron escribe lo anterior a raíz 
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de Napoleón, Byron siempre se esforzó por mantener contracorriente la imagen 
positiva que quiso construir de su héroe, incluso después de la derrota definiti-
va del general en Waterloo y su posterior y final confinamiento en Santa Helena. 
Todavía en 1823, Byron se referiría a sí mismo como «El gran Napoleón de los 
reinos de la rima» («The Grand Napoleon of the realms of rhyme»)49. Al igual 
que Byron, el ensayista Hazlitt y los más radicales opositores de los sucesivos 
gobiernos Tory se aferrarían a una imagen de Napoleón tan interesada como 
contradictoria y le serían fieles hasta el final. Napoleón fue muy consciente 
de que tenía valedores entre los políticos británicos, especialmente Fox y sus 
seguidores. Durante su primer confinamiento en Elba, recibió un día la visita 
de dos oficiales de la milicia británica, el comandante I. H. Vivian y un «Mr. 
Wildman», con quienes mantuvo una entrevista a finales de enero de 1815. En 
un momento de la conversación, según registró posteriormente Vivian:
«[Napoleón] expresó la opinión de que Inglaterra y Francia deberían ser alia-
das. Al indicarle yo con la cabeza lo improbable de tal situación, dijo: «Por 
qué no? –El mundo es suficientemente grande – Francia no necesita inmis-
cuirse en asuntos comerciales. Hubo un hombre, Fox, que habría podido 
lograrlo pero, desgraciadamente, está muerto»50.
La controversia que suscitó la figura de Napoleón fue en gran medida la cau-
sa principal de su inmensa popularidad, que llegó a todas las capas de la 
sociedad británica y en la que se combinaban el odio y el temor con una 
cierta veneración fetichista. Ya en 1807, su imagen se reproducía con mucho 
éxito de ventas en las famosas fábricas de porcelana de Staffordshire, siendo 
el personaje representado con mayor frecuencia51. Y no era raro encontrar 
figuras suyas en los lugares más insospechados, como le sucedió a Southey en 
una posada, según recoge en su obra Letters from England52. Byron y Hazlitt, 
naturalmente, poseían bustos del emperador. A finales del siglo XIX existían, 
solamente en Londres, cientos de esculturas, figuras y bustos de Bonaparte 
en otros tantos domicilios particulares. Bainbridge ha desarrollado la teoría 
de su paso en el verano de 1809 por una España sublevada contra el emperador: véase 
sus Cartas y poesías mediterráneas, ed. de COLETES BLANCO, Agustín, Oviedo, 2010, pp. 
191-220. 
49.  BYRON, George G., Don Juan, ed. de STEFFAN, T. G., STEFFAN, E., y PRATT, W.W., Har-
monsworth, 1982, XI, 55, pp. 5-8.
50.  ROSE, John Holland, Pitt and Napoleon…, p. 174. Efectivamente, Fox había fallecido ya 
en 1806, justamente el mismo año que su rival Pitt. 
51.  Véanse, por ejemplo, http://www.frostantiques.co.uk/staffordshire-figures/P813.html y 
/P782.html.
52.  SOUTHEY, Robert, Letters from England by Don Manuel Alvarez Espriella. Translated from 
the Spanish, London, 1807. ed. utilizada, New York, 1836, p. 38. 
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de que esos iconos tenían la función de «domesticar» al enemigo, cuya efigie 
formaba parte integrante de los enseres familiares53.
Napoleón protagonizó además –especialmente en 1803, cuando el temor 
a una invasión francesa de Inglaterra fue más intenso54– una inmensa canti-
dad de grabados elaborados por Gillray y otros artistas del momento, quienes 
recrearon su imagen mediante las más diversas caricaturizaciones de su perso-
nalidad. Estos grabados controlaron en cierto sentido la forma en que Napo-
león se hizo visible en Gran Bretaña, siendo representado principalmente de 
manera cómica y ridiculizadora en unas ocasiones, y diabólica y monstruosa 
en otras. Aunque la circulación de los grabados era necesariamente limitada, 
la impresión y difusión masiva de otras formas de texto, como los folletos y 
los famosos broadsides, o carteles apaisados de gran tamaño, permitió garan-
tizar que las imágenes denostadoras de Bonaparte llegaban a todas las capas 
de la población, analfabetos incluidos. Las imágenes de los acontecimientos 
relacionados con el presunto invasor inminente, que se difundían por todo 
el país, le representaban sobre todo como un advenedizo, o un usurpador. 
Los numerosísimos autores de los broadsides eran anónimos, aunque se tiene 
constancia de que el propio Cobbett y Hester Lynch Piozzi se encuentran en-
tre ellos55. La profusión de este tipo de sátira gráfica contribuyó así a moldear 
en gran medida la percepción que la población británica fue teniendo de Bo-
naparte, adquiriendo un alto valor propagandístico en su contra56.
La siguiente caricatura, firmada por Gillray en 1803, resume todo ello. 
Al fondo, a la izquierda, se muestra un difuminado broadside titulado The 
Roast Beef of Old England, precedido de un grabado que representa a un buey 
(animal emblemático de Gran Bretaña) observado por una diminuta rana, en 
inglés frog, apodo peyorativo utilizado por los británicos para referirse a los 
franceses. Delante de este cartel se encuentra una silla parecida a la llamada 
Coronation Chair en la que está grabado el escudo real. A su izquierda, sobre 
una mesa, se halla un ejemplar de la London Gazette, órgano de difusión ofi-
cial en la que se leen dos elocuentes titulares: List of Captures e Imports. Un 
divertido y nada alarmado John Bull, personificación emblemática de Gran 
53.  Intervención de Simon Bainbridge en el Simposio titulado «Napoleon in the Zenith. 
A Bicentennial Symposium» y celebrado en la Universidad de Liverpool en junio de 
2007.
54.  El número de grabados que aparecen registrados en la British Library correspondientes 
a 1803, en su gran mayoría representando a Napoleón, es equivalente a la suma de los 
registrados para 1801, 1802 y 1804.
55.  SEMMEL, Stuart, Napoleon and the British, London, 2004, p. 41.
56.  Para una recopilación de las principales sátiras gráficas de Napoleón creadas entre 1801 
y 1815, véase BRYANT, Mark, Napoleonic Wars in Cartoons, London, 2009.
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Bretaña, cargado de folletos patrióticos en los bolsillos de su chaleco, escucha 
el mensaje del alarmista. En su mano izquierda sostiene una jarra de cerveza 
adornada con una corona y rebosante de espuma. A pesar de su atuendo de 
campesino, John Bull es sin duda el rey Jorge III. Porta en su mano derecha un 
grueso bastón coronado con una talla en forma de cabeza de un bulldog. Al 
fondo, a la derecha, se observan multitud de panfletos, todos ellos encolados 
sobre un muro de ladrillo, tal y como se mostraban al pueblo. El alarmista se 
parece mucho al líder de la oposición Whig, Richard B. Sheridan, aunque va 
vestido como un andrajoso, asomando incluso los dedos de su pie izquierdo 
por su destrozada bota. Porta fajos de panfletos, junto con un cepillo de largo 
mango, listos para encolar en las paredes. Es muy interesante la típica gorra 
roja que cuelga de su bolsillo identificándole con un jacobino. Su postura lige-
ramente encorvada aporta un aspecto siniestro al conspirador. Los panfletos 
que presuntamente ha encolado al muro tienen títulos muy alarmistas, como 
«Vivid libres o morid esclavizados», «Monstruo consular», «Para devorar a 
mujeres y niños», «Invasión de Gran Bretaña, Pillaje, Destrucción, Violacio-
nes, Asesinato», etc.
James Gillray, John Bull and the Alarmist. 180357
57.  http://pudl.princeton.edu/objects [consultado: 26-XI-2011]. 
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El mensaje del alarmista reza como sigue: «¡El ladrón corso ha abandona-
do su emplazamiento y viene para violar a vuestras mujeres e hijas!»58. La res-
puesta de John Bull a esta advertencia no puede ser más entusiasta: «¡Dejadle 
que venga y sea derrotado! ¡Qué le importa a Johnny Bull! Con mi grueso 
bastón bien firme le romperé el cráneo, o estrujaré al vil reptil entre mis dedos 
índice y pulgar. ¡Le haremos apestar como un chinche si osa intentarlo!» 59
Efectivamente, mientras que los británicos pro-revolucionarios más ra-
dicales trataban de sembrar la alarma entre la población, insistiendo en una 
inminente invasión del país, liderada por Bonaparte, los moderados trataban 
de evitar que se generase un estado de desasosiego tal que provocase movili-
zaciones incontrolables de la población. Los anti-jacobitas más radicales, por 
su parte, se envalentonaban, como demuestra John Bull y, lejos de alarmarse, 
lo que deseaban era una oportunidad para aplastar a los invasores y eliminar 
la amenaza para siempre. El rechazo a Napoleón era compartido por todos 
ellos; sin embargo, las razones esgrimidas para ese rechazo no eran las mismas 
en todos los casos, como también era desigual la forma en que cada uno de 
los dos grandes bandos enfrentados (Whigs y Tories) trataba de utilizar en su 
beneficio la situación.
En noviembre de 1803 un todavía monárquico Cobbett se quejaba de que 
los periodistas clamaban contra Napoleón por considerarle «un déspota, no 
un demagogo, un tirano, en lugar de un usurpador, un traidor a su pueblo, no 
a su soberano» y les reprochaba que, en lugar de esforzarse por convencer al 
pueblo de que en Francia la tiranía había surgido del principio de igualdad, 
los articulistas londinenses protestaban contra Bonaparte por haber destruido 
tal nefasto principio60. Las quejas de Cobbett reflejan con nitidez la forma 
paradójica en que se interpretó la imagen de Napoleón en Gran Bretaña. El 
rechazo hacia su persona y sus actos era unánime. Sin embargo, los motivos 
sobre la base de los cuales se construía esa imagen negativa y denostada del 
Primer Cónsul eran muy diferentes. Para los sectores más radicales, Bona-
parte era un traidor a la todavía admirada e idealizada Revolución. Para los 
moderados, Napoleón era, precisamente, el monstruo resultante de la misma.
58.  «The Corsican Thief has slip’d from his Quarters \ And coming to Ravish your Wives 
& your Daughters».
59.  «Let him come and be D––n’d! – what cares Johnny Bull! \ With my Crabstick assured 
I will fracture his Scull! \ Or I’ll squeeze the vile reptile ‘twixt my Finger & Thumb, \ 
Make him stink like a Bug, if he dares to presume!»
60.  Cobbett’s Annual Register for 1803, vol. II, 12-XI-1803, pp. 705-706.
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Conclusiones
Como había sucedido con la Revolución Francesa, en el Reino Unido, desde 
la aparición de Napoleón en el escenario revolucionario hasta su transforma-
ción en un ambicioso déspota ilustrado, los políticos, ensayistas, periodis-
tas, poetas románticos, intelectuales y autores literarios británicos en general 
asumieron diferentes representaciones del personaje en función de su propia 
orientación ideológica. Representaciones que fueron evolucionando de for-
ma paralela a la propia evolución del futuro emperador e intentaron, o bien 
otorgarle un lugar importante en el imaginario popular, o bien desplazarle del 
mismo. Esa doble y dinámica imagen del famoso general, compatible consigo 
misma, se reflejó con gran fidelidad en el conjunto de la ciudadanía. Napo-
león se proyectó en Inglaterra en dos dimensiones: como un personaje his-
tórico real, el brillante oficial cuyo genio militar, digno de veneración, se vio 
superado por la desmesurada ambición y el ansia de poder político, y como 
un decepcionante traidor a los ideales revolucionarios que se convirtió en un 
tirano condenado al fracaso, aunque en ningún caso al olvido.
Tanto la Revolución Francesa como Napoleón Bonaparte fueron instru-
mentalizados en Gran Bretaña por Whigs y Tories con el fin de reforzar sus res-
pectivas y encontradas posturas y, quizás lo más importante, en su pugna por 
conseguir el apoyo de la ciudadanía. La imprenta, la prensa, la sátira gráfica, 
y la propaganda mediática en general, al igual que la creación literaria, espe-
cialmente la poética, se pusieron incondicionalmente al servicio del sector de 
opinión coincidente con la respectiva orientación ideológica de sus autores.
En el caso de los poetas románticos, la mediación fue muy sincera y muy 
fiel a la realidad que se presentaba inexorable ante ellos. El ejemplo más pa-
radigmático de todo este proceso se encuentra en la persona de Worsdworth 
quien, por un lado, pasó de justificar la ejecución de Luis XVI en 1793 a re-
chazar de la forma más contundente las consecuencias de la Revolución y, por 
otro, de admirar y ensalzar a Napoleón a denostarle con la misma contunden-
cia. El ejemplo más interesante de una lucha contumaz por mantener el mito 
del héroe Napoleón, a pesar de admitir sin paliativos sus errores históricos, se 
encuentra en el caso de Byron.
Todavía dos siglos más tarde, esa dualidad está presente en las representa-
ciones de Napoleón, inspirando admiración y rechazo al mismo tiempo. Quie-
nes eligen el lado positivo de su imagen apelan a la forma en que garantizó para 
Francia, y para gran parte de Europa, las bases de un sistema administrativo 
eficaz. Otros prefieren quedarse con la figura autoritaria del traidor a los prin-
cipios de la Revolución, o la del represor que desarrolló un expansionismo 
territorial agresivo y restauró el sistema monárquico con el establecimiento de 
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su propio imperio absolutista. Todos reconocen su genio militar. En cualquier 
caso, el nombre de Napoleón ha conseguido enraizar en la cultura popular y 
convertirse en un mito –en la actualidad es aún frecuente encontrar figuras y 
bustos de Napoleón en los hogares europeos y norteamericanos–. También ha 
sido objeto de multitud de investigaciones científicas. Una de las imágenes más 
famosas del general es la creada por Jacques-Louis David en 1812, Napoleón 
dans son Bureau. Representa a un personaje poco atractivo, de baja estatura y 
ligero sobrepeso, con escaso pelo y marcadas entradas. Está impecablemente 
vestido y peinado en un entorno asociado al estudio y al conocimiento gracias 
a la presencia de numerosos libros, entre los que destacan dos gruesos volú-
menes depositados en el suelo –con seguridad representando algunos de los 
muchos tomos de la magna obra auspiciada por él, Description de l’Égypte– y 
rodeado de mobiliario y decorados alusivos a Egipto. Napoleón oculta la ma-
no derecha en el interior de su chaleco. Esta postura, junto con el conocido 
bicornio, es identificada universalmente con el emperador francés de origen 
corso a quien, al igual que lo que sucede con los clásicos grecolatinos y con los 
emperadores romanos, se reconoce simplemente por su nombre: Napoleón.
Jacques-Louis David, Napoléon dans son Bureau. 181261
61.  National Gallery of Art, Washington, USA.
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Resumen
Alejandro I, entronizado en marzo de 1801 y educado en el espíritu de las Luces, toma 
conciencia de la necesidad de reformar el imperio dando prioridad a las cuestiones 
internas; pero pronto la política exterior le absorbe totalmente, de forma que su rei-
nado quedará marcado por el enfrentamiento con Napoleón. La alianza de Tilsit se 
revela ambigua y las relaciones franco-rusas se degradan hasta la tragedia de 1812. El 
zar, que salió victorioso y transformado de la prueba –se volvió profundamente reli-
gioso–, hace sentir su peso en la reconstrucción del continente europeo, jugando un 
papel personal importante en el Congreso de Viena y en Tratado de la Santa Alianza. 
Sin embargo, desde 1820-1821 Alejandro I tiene una visión del mundo cada vez más 
paranoica, y la Santa Alianza se convierte en una herramienta represiva al servicio del 
absolutismo.
Palabras clave: Alejandro I de Rusia, Napoleón Bonaparte, Imperio, Tilsit, Congreso 
de Viena, Santa Alianza, Represión.
Abstract
Educated in the spirit of the Enlightenment, upon his accession to the throne in March 
1801, Alexander I, intending to reform his empire, gave priority to domestic issues; 
but very quickly, foreign policy came to dominate the agenda, and his duel with Na-
poleon wholly absorbed his energies. Because of the ambivalence of the Tilsit alliance, 
Russian-French relations continuously deteriorated after 1807, leading to the 1812 
tragedy. Vanquisher of Napoleon, the tsar who has been transformed by the ordeal (he 
became religious), became anxious to rebuild the European continent on a new basis. 
This explains the personal role he played during the Vienna Congress and the project 
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of Holy Alliance that he encouraged. But by 1820-21, Alexander became more and 
more paranoiac in his political views and the Holy Alliance has been transformed into 
a tool to repress liberal ideas in the service of conservative regimes.
Keywords: Alexander, Napoleon, Empire, Tilsit, Vienna Congress, Holy Alliance, 
Repression.
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En juin 1812, la Grande Armée napoléonienne, forte de 450.000 soldats dont 
la moitié seulement sont français, envahit l’empire russe, –alors le plus grand 
empire au monde– avant de s’y trouver en grande difficulté, d’être contrainte 
à la retraite à la fin octobre et de rentrer chez elle, décimée au sens propre: 
sur les 600.000 hommes engagés (au fil de la guerre 150.000 hommes furent 
appelés en renfort) un peu plus de 10% seulement revirent leurs familles et 
leurs villages.
Au-delà du choc de la guerre proprement dite, la campagne de 1812, ap-
pelée guerre patriotique par les Russes, eut des conséquences majeures tant 
pour le continent européen que pour la France et la Russie: l’empire napoléo-
nien disparaît avec sa défaite tandis que la Russie devient après sa victoire un 
acteur majeur du jeu diplomatique européen et l’une des puissances domi-
nantes du Congrès de Vienne.
Or, loin de constituer un épisode militaire isolé, cette campagne s’appa-
renta non seulement à un duel géopolitique entre Napoléon Ier et Alexandre 
Ier qui, débutant en 1805 et se prolongea jusqu’en 1815, mais plus encore à 
une lutte idéologique autant que psychologique et religieuse, voire messia-
nique, entre deux individus et deux conceptions du monde.
De ces deux hommes, l’histoire n’a pas gardé le même souvenir: alors 
que Napoléon Ier reste une figure majeure de la mémoire collective, l’histoire 
européenne n’a pas conservé grand-chose d’Alexandre Ier: sa personnalité, ses 
idées politiques et les raisons qui l’ont amené à triompher d’un ennemi qu’il 
percevait comme «un génie militaire» tandis qu’il se décrivait, lui, comme 
«un homme ordinaire», tout ceci a été oublié ou est demeuré largement mé-
connu. L’étude de ce face à face sera donc l’occasion ici de traiter non seu-
lement de l’affrontement franco-russe et de ses conséquences pour la scène 
européenne, mais aussi également de la personnalité et des idées politiques 
d’Alexandre Ier1.
Pour ce faire, cette contribution sera structurée en trois parties: la 
première partie évoquera les traits saillants de la vie et de la personnalité 
d’Alexandre avant le choc avec la France; la seconde traitera des origines du 
conflit franco-russe et de l’engrenage qui conduit à l’affrontement de 1812; 
1.  Pour une étude récente et fondée sur archives de la personnalité et du règne d’Alexandre 
Ier, voir REY, Marie-Pierre, Alexandre Ier, Paris, Flammarion, 2009. Voir également: 
HARTLEY, Janet, Alexander I, Londres et New York, Longman, 1994; HARTLEY, Janet, 
«Russia and Napoleon: State, Society and the Nation» in ROWE, Michael, (ed.) Collabo-
ration and Resistance in Napoleonic Europe: State formation in an age of upheaval, c.1800-
1815, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2003; et HELLER, Michel, Histoire de la Russie et 
de son empire, Paris, Plon, 1997.
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enfin, la dernière partie traitera des conséquences à court et moyen termes de 
la victoire russe.
I. «Le porteur de couronne en herbe»2
Né en décembre 1777, Alexandre est l’aîné des petits-enfants de la grande 
impératrice Catherine II3 qui depuis son coup d’Etat de 1762, règne d’une 
main de fer sur l’empire russe.
L’enfance et la formation du tsarévitch
Choyé par sa grand-mère Catherine II qui l’appelle «Monsieur Alexandre» ou 
«le porteur de couronne en herbe», Alexandre a été très tôt destiné au trône: 
alors qu’il n’a que sept ans, l’impératrice décide de le soustraire à l’influence 
de ses parents, son fils Paul4 et sa belle-fille Maria Fiodorovna5 pour lesquels 
elle n’a que mépris et de le faire éduquer auprès d’elle au Palais d’Hiver. L’en-
fant vit donc à la cour de Catherine II, avec son jeune frère Constantin tandis 
que ses parents vivent avec le reste de la famille à une trentaine de kilomètres 
du Palais d’hiver, soit à Gatchina, le palais préféré de Paul qu’il a transfor-
mé en véritable forteresse militaire, soit à Pavlovsk, un château magnifique-
ment aménagé par Maria Fiodorovna, la mère d’Alexandre. Très tôt, le jeune 
Alexandre est donc confronté à deux univers radicalement différents:
Au Palais d’Hiver, Alexandre s’habille à la française –veste de velours, 
bas de soie et souliers à nœud; il applaudit avec enthousiasme aux pièces de 
théâtre, aux concerts et aux fêtes données en l’honneur de sa grand-mère; il 
assiste au spectacle d’une Cour occupée à célébrer, dans la magnificence, la 
toute-puissance et la gloire de Catherine II. Il y côtoie des courtisans, des ar-
tistes et des écrivains de grand talent. A Gatchina, l’atmosphère est tout autre: 
ici point de courtisans, mais des bataillons de soldats revêtus de l’uniforme 
prussien, en hommage au roi Frédéric de Prusse pour lequel Paul affiche une 
grande admiration. Bottés, sanglés dans leurs uniformes prussiens, Alexandre 
2.  L’expression est de sa grand-mère Catherine II. Récurrente sous sa plume, elle apparaît 
pour la première fois dans la lettre au baron Grimm du 28-III-1779.
3.  Sur le règne de Catherine II, voir DIXON, Simon, Catherine The Great, London and New 
York, Longman, 2001, et MADARIAGA, Isabel de, Russia in the age of Catherine the Great, 
London, Littlehampton Book Services Ltd., 1981. 
4.  MACGREW, Roderick, Paul I of Russia, 1754-1801, New York, Oxford University Press, 
1992. Et RAGSDALE, Hugh, Tsar Paul and the Question of Madness: An Essay in History and 
Psychology, New York, Greenwood Press, 1988.
5.  MARTIN, Marie, Maria Feodorovna en son temps, 1759-1828, contribution à l’histoire de la 
Russie et de l’Europe, Paris, L’Harmattan, 2003. 
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et son frère Constantin y participent, une fois par semaine en été, aux ma-
nœuvres auxquelles se livrent les soldats de leur père.
Cette dualité des lieux et des contextes a sans nul doute compté dans 
la personnalité du futur empereur: elle l’a rendu secret, réservé à l’égard de 
son prochain et de fait, le jeune homme ne se confie librement qu’à un tout 
petit nombre de personnes: sa mère Maria Fiodorovna, sa sœur Catherine et 
bientôt son précepteur, le Suisse Frédéric-César de Laharpe6. C’est à partir 
de septembre 1784 et jusqu’en mai 1795 que Laharpe est nommé par l’impé-
ratrice précepteur des grands-ducs Alexandre et Constantin et que, selon un 
plan d’éducation édicté par Catherine II elle-même, il va quotidiennement, 
donner aux deux enfants un enseignement de français, d’histoire, de littéra-
ture, de droit et de géographie, tandis que d’autres précepteurs enseignent 
aux enfants, les mathématiques, la physique, les sciences naturelles et la reli-
gion. Républicain convaincu, épris des idées des Lumières, Laharpe se montre 
attaché à donner au futur empereur et à son frère Constantin des valeurs et 
des principes politiques et moraux. Son but n’est pas de faire du futur sou-
verain un érudit mais «un honnête homme» et un «citoyen éclairé», capable 
d’exercer son esprit critique et par là même d’assumer au mieux ses fonctions 
d’empereur. Mais dans le même temps, passionnément attaché aux idéaux de 
démocratie, de république, Laharpe est très influencé par la pensée de Rous-
seau. Au fil de ses cours7, et en particulier de ses cours d’histoire, il affirme des 
idées fortes: chaque homme, y compris le souverain, doit respecter les lois; la 
tyrannie et l’oppression d’un homme par un homme sont condamnables; le 
bon prince doit être prudent et tempéré dans ses comportements, travailler 
pour le bien de son peuple et ne jamais sombrer dans la paresse et l’oisiveté, 
bannir l’usage de la torture. Enfin –et cette idée est évidemment une idée 
maîtresse dans l’enseignement de Laharpe–, la monarchie de droit divin est 
un leurre et il est nécessaire de promouvoir des lois et une constitution pour 
le plus grand bonheur de tous: autant d’idées en complet décalage par rapport 
au régime autocratique dont devra hériter le tsarévitch.
6.  Sur Laharpe, voir Le Gouverneur d’un prince, Frédéric-César de Laharpe, et Alexandre Ier 
de Russie Paris, Georges Bridel, 1902.
7.  Dont on peut se faire une idée assez précise grâce aux notes du cours d’histoire in Le 
Gouverneur d’un prince… En outre le cours de littérature de Laharpe, pour l’année 1786, 
est conservé dans le fonds intitulé « Katalog sobraniâ rukopisej hranâ ihsâ v biblioteke 
Zimnego Dvorca », (Catalogue de la collection des manuscrits conservés à la biblio-
thèque du Palais d’Hiver) fonds n° 728, in archives de la Fédération de Russie, (GARF), 
sous la forme d’un cahier épais rédigé par Laharpe, delo n° 306. Dans ce même fonds, 
figure aussi le compte rendu de l’activité hebdomadaire des grands-ducs Alexandre et 
Constantin rédigé chaque semaine par Laharpe.
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A partir de 1792-1793, Catherine II détourne Alexandre de ses études 
en le soumettant à toutes sortes d’obligations de cour; elle le fiance au mois 
de mai 1793 avec la très belle et très jeune Louise de Bade –elle a alors un 
peu plus de 14 ans seulement– et le marie dès septembre 1793. En mai 1795, 
convaincue que l’éducation de son peti-fils est désormais achevée, Catherine 
II congédie Laharpe.
A cette date, âgé de 17 ans et demi, Alexandre est un adolescent très culti-
vé, –il parle français sans accent, à la différence de Napoléon qui ne parvien-
dra jamais à se débarrasser de son accent corse–, mais il se montre timide: 
«J’ai toujours été embarrassé de paraitre en public» confiera-t-il plus tard et 
peu sûr de lui: «Je n’ai été qu’un accident heureux»8 dira-t-il en 1815, au len-
demain de sa victoire sur Napoléon. Avec le temps, cette timidité disparaitra 
mais Alexandre restera un homme aux goûts simples. Il porte rarement une 
montre, jamais de bijoux9, se déplace dans des attelages que rien ne distingue 
de ceux des courtisans. Son train de vie relativement modeste contraste avec 
le lustre de celui de Catherine II comme il contrastera plus tard avec celui de 
Napoléon.
Cette timidité ne l’empêche pas cependant d’exercer son esprit critique 
et de formuler des idées politiques. Viscéralement hostile à l’expansionnisme 
russe en Pologne et au troisième partage de la Pologne10, il se montre cri-
tique à l’égard de la corruption qui règne autour de Catherine II et déplore le 
manque d’intérêt de l’impératrice pour le bien-être de ses sujets: à cette date, 
Alexandre est bien le digne élève de Laharpe.
Mais il n’a pas, pour autant, d’appétit pour le pouvoir: alors qu’à partir 
de 1795, Catherine II envisage de désigner son petit-fils comme son héritier 
légitime au détriment de son fils Paul, Alexandre, informé des projets de sa 
grand-mère, ne les encourage pas: certes, il est conscient que l’empire russe 
souffre de dysfonctionnements et d’anachronismes, et rêve de mettre en place 
une constitution et d’abolir le servage; mais il ne se sent pas encore capable 
de porter l’esprit de réforme et de l’incarner: à la mort de Catherine II en no-
vembre 1796, il voit donc avec respect son père Paul Ier monter sur le trône.
8.  Propos tenus à Madame de Staël qui le complimentait sur son rôle décisif dans la lutte 
contre Napoléon. Le propos daté de 1812 a été rapporté en 1821 in Mme de Staël, Dix 
années d’exil, chapitre XVII.
9.  Dépêche de Joseph de Maistre, en date du 17 (29)-VII-1803. Citée in Mémoires politiques 
et correspondance politique de Joseph de Maistre, Paris, Librairie Nouvelle, 1858, p. 97.
10.  L’atteste sa lettre à sa mère, pas de date précise, sans doute début 1794, in GARF, fonds 
n° 728, opis’ n° 1, delo n° 357, 2, p. 52.
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Ce règne débute sous de bons auspices; des mesures généreuses d’amnis-
tie sont adoptées à l’égard des prisonniers politiques, le tsar libère les 12.000 
Polonais emprisonnés en Russie depuis la dernière guerre d’indépendance po-
lonaise et il interdit le travail forcé le dimanche et les jours de fêtes religieuses; 
mais très vite, le régime devient de plus en plus arbitraire et tyrannique, tan-
dis que sur le plan diplomatique, les intentions du tsar se brouillent. En oc-
tobre 1800, alors que la Russie entretient des liens étroits avec l’Angleterre 
et que cette dernière est son premier partenaire commercial, Paul se prend à 
envisager une guerre contre l’Angleterre et une alliance avec la France dans 
laquelle il voit le moyen de reprendre Constantinople et les Détroits. Et en 
janvier 1801, pour donner corps à son projet, il ordonne l’organisation d’une 
expédition militaire antibritannique en Inde.
Jugé déraisonnable par une partie des élites, ce projet aboutit à la prépa-
ration d’un coup de force contre le tsar dont Alexandre est informé. Mené par 
de grands aristocrates anglophiles, le complot vise à déposer Paul au profit de 
son fils mais il aboutit à l’assassinat brutal de l’empereur, étranglé dans son 
palais. Cette fin constitua une tragédie personnelle pour Alexandre qui espé-
rait, peut-être naïvement d’ailleurs, que son père aurait la vie sauve et c’est 
donc par un parricide et un tsaricide, deux pêchés au regard de la loi de Dieu, 
qu’Alexandre accède au trône impérial.
La tentation de la réforme
A son arrivée sur le trône, Alexandre Ier adopte des mesures inscrites dans le 
droit fil des idées enseignées par Laharpe: ainsi de son décret sur l’abolition 
définitive de la torture ou de celui sur la dissolution de la police politique 
secrète. De même, il cherche à promouvoir un projet constitutionnel et songe 
à abolir le servage. Mais sur ces deux questions clefs, il n’aboutira pas, décou-
ragé tant par l’hostilité viscérale de la noblesse russe à tout projet susceptible 
de remettre en cause l’ordre socio-politique en place que par l’absence de 
relais sur lesquels s’appuyer pour concrétiser ces projets. Toutefois, l’esprit de 
réforme ne sera pas vain car Alexandre fait adopter des réformes à la périphé-
rie occidentale de son empire, là où la noblesse semble moins conservatrice et 
plus ouverte aux idées des Lumières: en 1809, la Finlande conquise par la force 
est dotée d’une autonomie garantissant à la population un certain nombre de 
droits et de prérogatives; en 1815 la Pologne nouvellement acquise par la 
Russie se voit accorder une constitution; en 1816-1817, les provinces baltes 
de l’empire abolissent le servage… Alexandre Ier accorde donc la priorité aux 
questions intérieures mais très vite, les questions de politique extérieure, et en 
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particulier les relations franco-russes à l’heure napoléonienne, vont l’absorber 
tout entier.
II. Les relations franco-russes: des premières tensions à la guerre de 1812
En 1801, le jeune tsar n’a pas encore d’idées bien arrêtées au plan interna-
tional et les premières conquêtes de Bonaparte ne suscitent pas chez lui de 
réaction très affirmée.
Les prémisses de la crise
A cette date, aux yeux d’Alexandre Ier, la Russie doit rester à l’écart des affaires 
de l’Europe. D’une part, parce que la paix est nécessaire pour promouvoir les 
réformes intérieures auxquelles le tsar aspire, et d’autre part parce qu’une par-
tie de l’armée russe se trouvant alors engagée dans la conquête de la Transcau-
casie, il ne convient pas de multiplier les zones de front. Mais cet attentisme 
n’empêche pas le tsar d’observer d’un œil critique l’évolution diplomatique et 
plus encore l’évolution politique de Bonaparte.
A partir de 1803, en effet, le jugement à l’égard de celui qui de Consul 
est devenu Premier consul puis consul à vie se fait de plus en plus critique. 
L’atteste une lettre qu’il adresse à Laharpe en juillet et où, ce tsar autocrate, 
doté de tous les pouvoirs, reproche à Bonaparte, de manière pour le moins 
paradoxale, d’avoir trahi l’esprit de la Révolution Française en préférant «sin-
ger les cours» et en s’attribuant des pouvoirs illimités11. Mais en dépit de ces 
griefs, le tsar reste encore attaché à préserver la paix au nom de l’intérêt natio-
nal. Toutefois, dans les mois qui suivent, la situation évolue, sous l’influence 
de deux facteurs clefs.
Le premier facteur, c’est l’intérêt nouveau que montre alors la France de 
Bonaparte pour l’empire ottoman. En juin 1802, la signature d’un traité de 
paix entre Paris et Istanbul suscite l’inquiétude des diplomates russes qui se 
sentent menacés dans leur sphère d’influence privilégiée. Le second facteur, 
décisif, c’est l’affaire de l’enlèvement du duc d’Enghien. En mars 1804, le duc, 
grande figure du parti royaliste accusé de conspirer contre Napoléon Ier, est 
brutalement enlevé par la police française à Etteinheim puis sommairement 
exécuté en France. Or Etteinheim se trouve en pays de Bade c’est-à-dire dans 
un territoire de l’Empire allemand cher à la famille du tsar puisque l’épouse 
11.  Lettre du 7 (19)-VII-1803, Kammenye Ostrova, in Correspondance de Frédéric-César 
de La Harpe et Alexandre Ier, suivie de la correspondance de F-C. de la Harpe avec les 
membres de la famille impériale de Russie, publiée par BIAUDET, Jean-Charles et NICOD, 
Françoise, Neuchâtel, éditions de la Baconnière, 3 vols., 1978-1980, t. II, pp. 44-45.
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d’Alexandre, l’impératrice Elisabeth, est née Louise de Bade. Cet enlèvement 
qui viole la neutralité du pays de Bade résonne comme un affront personnel 
pour le tsar: il lui faut, désormais, pense-t-il, s’opposer coûte que coûte, poli-
tiquement et militairement, aux ambitions de Napoléon Bonaparte et pour ce 
faire, rejoindre les rangs de la coalition.
Mais pour Alexandre Ier, il est crucial non seulement de nouer une en-
tente militaire contre l’empereur français, mais de lui donner une dimension 
géopolitique et idéologique. En septembre 1804, Alexandre Ier envoie donc 
un de ses amis et conseillers le comte Novossiltsev, auprès du premier mi-
nistre britannique Pitt, afin de convaincre ce dernier de la nécessité de lutter 
contre Napoléon par les armes et par les idées. Pour ce faire, le tsar propose 
la mise en place d’une nouvelle carte européenne qui serait respectueuse de 
l’équilibre entre les Etats européens et l’instauration d’un système de sécurité 
collective capable d’assurer une paix durable au continent. Il évoque même 
l’idée d’une «ligue des nations européennes», ce qui atteste la grande moder-
nité de ce projet. Mais de ces idées à la fois trop neuves, trop ambitieuses et 
trop floues, Pitt ne voudra pas: la mission Novossiltsev n’aboutit qu’à la signa-
ture d’une alliance militaire classique faisant de l’empire russe un partenaire 
de la nouvelle coalition qui se forme en 1805 contre Napoléon.
Du fiasco d’Austerlitz à l’alliance de Tilsit
A l’hiver 1805, pour Alexandre Ier, qui vient de prendre la tête de ses troupes 
en écartant le général Koutouzov de son poste de chef d‘état-major, l’heure 
est à l’optimisme. Le tsar est convaincu que la troisième coalition ne pour-
ra qu’être victorieuse, tant les troupes alliées engagées dans le conflit sont 
nombreuses. Au même moment, Napoléon qui, lui, ne veut pas d’un conflit 
avec la Russie, cherche à temporiser: son ennemi, c’est l’Angleterre, dans une 
moindre mesure l’Autriche et la Prusse mais en aucun cas la Russie. Pour 
Napoléon, qui minimise volontairement l’importance de l’affaire du duc d’En-
ghien, aucun différent sérieux ne sépare les deux pays. Aussi en novembre 
envoie-t-il auprès d’Alexandre un émissaire chargé de le convaincre d’accepter 
une entrevue bilatérale. Mais d’humeur belliciste, Alexandre décline l’offre, 
rendant par là la guerre inéluctable.
Le 2 décembre, sous le soleil d’Austerlitz, le conflit à peine engagé est 
immédiatement défavorable aux troupes russes et celles-ci sont submergées 
sous l’assaut des Français. Sans appel, la défaite est particulièrement trauma-
tique pour le tsar puisqu’il y a pris une part directe en assumant lui-même la 
direction des opérations. Le bilan humain, très lourd, se double d’un désas-
treux bilan diplomatique: dès le 26 décembre, l’empereur d’Autriche signe le 
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traité de Presbourg qui marque la fin de la troisième coalition. A cette date, 
le tsar se dit prêt à poursuivre le combat contre Napoléon aux côtés du roi de 
Prusse. Mais ce dernier, conscient des pertes énormes que son armée a subies, 
est à son tour poussé à conclure un traité avec Napoléon. Au début de l’année 
1806, Alexandre Ier apparait donc comme très isolé dans son combat contre 
l’empereur des Français.
Les mois qui suivent amènent un nouveau revirement, la guerre reprenant 
entre la France et la Prusse. Mais elle tourne au fiasco pour la Prusse: le 14 
octobre, en deux batailles, celle d’Iena, et celle d’Auerstaedt, l’armée prus-
sienne est anéantie.
Cinglante, la défaite prussienne prend le tsar par surprise mais alors 
qu’une partie de l’armée russe se trouve engagée dans une guerre contre l’em-
pire ottoman, le 26 octobre 1806, Alexandre Ier annonce par un manifeste so-
lennel le début d’une nouvelle guerre contre la France. Et quelques jours plus 
tard, le 16 novembre, il ordonne à l’Eglise orthodoxe d’excommunier Napo-
léon: Alexandre veut que le pays, et ses élites en particulier, soient en mesure 
de résister à la séduction idéologique et politique que l’empereur des Français 
exerce en Russie12. Une annonce du Saint Synode, lue dans toutes les églises 
russes les dimanches et les jours de fêtes religieuses, accuse Napoléon d’être 
la «bête de l’Apocalypse» et de vouloir la fin de l’Eglise orthodoxe, tandis que 
caricatures et pamphlets anti-napoléoniens se multiplient dans la presse pour 
souder la population derrière le tsar. Mais en dépit de cette mobilisation et des 
moyens mis en œuvre par la Russie –120.000 hommes aux côtés des 14.000 
soldats prussiens–, le nouvel engagement contre Napoléon s’achève par une 
nouvelle catastrophe. Le 14 juin 1807, avec 12.000 morts ou blessés et près de 
10.000 soldats faits prisonniers alors que les pertes françaises ne s’élèvent qu’à 
1.645 tués et 8.000 blessés, la bataille de Friedland contraint Alexandre à une 
réorientation diplomatique douloureuse. Il lui faut désormais solliciter de la 
part de Napoléon la signature d’une paix bilatérale, scellée lors de l’entrevue 
de Tilsit.
On a beaucoup écrit sur l’entrevue de Tilsit, y compris des chansons et des 
poèmes populaires et l’événement a fait l’objet d’interprétations très diverses 
en raison de son impact tant sur les relations franco-russes que sur le devenir 
du continent européen. La difficulté qui se pose à l’historien soucieux de com-
prendre ce qui s’est réellement passé à Tilsit s’explique largement par le fait 
que, malgré le décorum et la théâtralité qui entourèrent un événement talen-
tueusement mis en scène, la réalité de la rencontre elle-même fut largement 
12.  Voir HARTLEY, Janet, Alexander I…
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soustraite aux regards et aux commentaires: «Des bords du fleuve, on put 
voir les deux souverains aborder le radeau, entrer par les deux extrémités du 
pavillon, s’embrasser… et ce fut tout. Le reste fut voilé à tous les regards»13 
rappelle dans ses Souvenirs le général Paulin alors présent dans l’escadre de 
Napoléon.
Durant leur première rencontre le 25 juin 1807, les deux souverains s’ob-
servent dans un duel à fleuret moucheté. Pour le Russe, il s’agit d’obtenir une 
paix honorable, pour le Français, il s’agit de sceller une alliance fiable. Napo-
léon attend d’Alexandre Ier qu’il reconnaisse la légitimité de ses titres et de 
ses conquêtes en Europe occidentale et centrale, qu’il admette le démembre-
ment de la Prusse et le soutienne activement dans sa lutte contre l’Angleterre; 
quant à Alexandre Ier, il espère, lui, signer la paix sans perte territoriale et 
sauver la monarchie prussienne sans pour autant s’engager trop avant dans 
une alliance. Durant près de deux semaines, Napoléon et Alexandre vont se 
livrer à de fréquents entretiens, tandis que leurs conseillers diplomatiques 
travaillent à la préparation des textes. Et les conversations des deux souve-
rains portent sur des sujets stratégiques et géopolitiques mais aussi politiques. 
Alexandre Ier, en digne élève de Laharpe, affiche des positions libérales qui 
surprennent l’empereur des Français. A Sainte-Hélène, Napoléon confiera 
ainsi à Las Cases à propos de ses conversations avec le tsar russe:
«Croira-t-on jamais», disait l’Empereur, ce que j’ai eu à débattre avec lui: il 
me soutenait que l’hérédité était un abus dans la souveraineté, et j’ai dû pas-
ser plus d’une heure et user toute mon éloquence et ma logique à lui prouver 
que cette hérédité était le repos et le bonheur des peuples»14.
Durant ces quinze jours, les deux souverains font mutuellement assaut d’ama-
bilités et de compliments et la séduction semble partagée. Dans une célèbre 
lettre à Joséphine, Napoléon écrit: «Mon amie, je viens de voir l’Empereur 
Alexandre: j’ai été fort content de lui; c’est un fort beau, bon et jeune empe-
reur ; il a de l’esprit plus que l’on ne pense communément». Et plus loin, il 
conclut sans hésitation que «si Alexandre était une femme, j’en ferais mon 
amoureuse»15. Quant à Alexandre Ier, il se dit lui-même impressionné par le 
«génie» et le charme de l’empereur et écoute, avec admiration semble-t-il, 
Napoléon briller dans leurs conversations. Mais en réalité, il fait semblant 
13.  Souvenirs du général baron Paulin, Paris, 1895. Cité in SHILDER, Boris N., Imperator 
Aleksandr I: ego žizn’ i carstvovanie, (L’Empereur Alexandre Ier, sa vie et son règne), 4 
vols., Peterburg, A.S. Suvorin, 1897-1898, t. II, p. 293.
14.  LAS CASES, Emmanuel de, Mémorial de Sainte-Hélène, propos tenus par Napoléon entre 
le dimanche 10 et le mardi 12-III-1816. 
15.  Cité par ENGLUND, Steven, in Napoléon, Paris, de Fallois, 2004, p. 359.
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d’apprécier l’esprit de l’empereur des Français, le flatte tout en restant lucide, 
conscient de l’importance des enjeux engagés à Tilsit et de sa propre fragilité. 
Les négociations, imposées par les circonstances, ne changent rien à ses prio-
rités diplomatiques; loin d’être ébloui par l’alliance sur le point d’être conclue, 
il reste viscéralement hostile à celui qu’il continue d’appeler dans sa corres-
pondance privée, «Bonaparte» ou «le Corse». Le 7 juin 1807, alors qu’il se 
trouve encore à Weimar, sur le point de se mettre en route pour Tilsit, il écrit 
à sa sœur Catherine, dans une formule sans équivoque sur son état d’esprit: 
«Bonaparte prétend que je ne suis qu’un sot. Rira bien qui rira le dernier ! Et 
moi je mets tout mon espoir en Dieu»16.
Pour Alexandre, l’usurpateur qui a trahi l’idéal de la Révolution française 
et des Lumières, qui, pour des mobiles personnels a jeté l’Europe dans la 
tourmente et la guerre, reste un tyran17 qu’il faudra abattre dès que les cir-
constances le permettront. Mais en attendant, ces mêmes circonstances, hos-
tiles, incitent à la prudence. D’où la paix conclue le 7 juillet. Mais cette paix 
que Napoléon, soucieux de se concilier la Russie dans sa lutte obsessionnelle 
contre l’Angleterre a voulu généreuse, s’avère ambivalente pour le tsar.
Adieux de Napoléon et d’Alexandre Ier après Tilsit (1810).
Gioacchino Serangeli. Château de Versailles.
16.  Lettre d’Alexandre Ier à sa sœur Catherine, écrite de Weimar le 26 mai (7 juin) 1807, 
cité Perepiska Imperatora Aleksandra I so sestroj Velikoj Knâginej Ekaterinoj Pavlovnoj, 
Sankt Peterburg, édition 1910, présentée par le grand duc Nicolas Mikhailovitch, p. 17.
17.  Le mot tyran, souvent employé par Alexandre, fait directement écho aux leçons d’his-
toire romaine dispensées par Laharpe.
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La paix de Tilsit et ses lendemains, de déceptions en crises non résolues
A l’issue des négociations, l’empire russe n’est pas affaibli territorialement. 
Tout au plus les troupes russes, engagées dans une guerre contre l’empire 
ottoman allié de la France, doivent-elles évacuer les provinces de Moldavie et 
de Valachie qu’elles occupaient alors ; en outre, même si la Prusse est sortie 
amputée du conflit, Alexandre Ier a réussi à sauver l’existence même de l’Etat 
prussien, son allié depuis 1802; enfin, il a obtenu de l’empereur des Français 
un blanc-seing concernant une possible annexion de la Finlande, alors ratta-
chée à la Suède. Mais la paix de Tilsit n’en demeure pas moins coûteuse pour 
l’empire russe.
Alexandre Ier est contraint d’entériner les changements géopolitiques 
intervenus en Allemagne, à savoir la formation de la Confédération du Rhin 
et la création du royaume de Westphalie; il doit renoncer à sa primauté dans 
les Balkans et concéder à la France napoléonienne un droit de regard dans 
cette région, alors que Constantinople et les Détroits sont depuis des décen-
nies dans la ligne de mire des Russes; il est sommé d’accepter la constitution 
d’un grand duché de Varsovie, embryon d’Etat polonais sous tutelle française 
situé à sa frontière; enfin, il est obligé de s’engager dans une alliance bilaté-
rale contre Londres et de s’associer au blocus continental alors même que 
l’empire russe réalise la plus grande partie de son commerce extérieur avec 
l’Angleterre.
En septembre 1808, revenues sur la table lors de la rencontre des deux em-
pereurs à Erfurt, ces sources de tension n’y sont pas résolues. Alors que Napo-
léon, de plus en plus englué dans les affaires espagnoles, espère l’actif soutien 
de la Russie dans sa lutte contre l’Autriche et contre l’Angleterre, Alexandre 
Ier, encouragé dans cette voie par Talleyrand qui joue double jeu18, refuse de 
céder à la plupart de ses demandes. Certes, le tsar reconnait la légitimité des 
conquêtes françaises en Italie et en Espagne et réaffirme sa fidélité au blocus 
continental; mais il rechigne à s’engager aux côtés de l’empereur des Français 
pour exiger le désarmement de l’Autriche et se contente de promettre, au cas 
où l’Autriche reprendrait les hostilités, d’engager contre elle une armée de 
150.000 hommes: pour Alexandre, il n’est pas question de participer à l’anéan-
tissement de ce pays. Outre qu’il serait incompatible avec l’idée d’équilibre 
européen à laquelle il est profondément attaché, cet anéantissement offrirait 
aux territoires polonais de l’empire autrichien la possibilité de s’émanciper 
pour s’agréger au duché de Varsovie. Quant à l’engagement du tsar dans une 
18.  Sur le double jeu de Talleyrand à Erfurt voir WARESQUIEL, Emmanuel de, Talleyrand, le 
prince immobile, Paris, Fayard, 2003, pp. 390-392.
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éventuelle guerre contre l’Angleterre, il se limite à de vagues résolutions de 
principe… De son côté, Alexandre échoue à obtenir de Napoléon, qu’il retire 
ses troupes de Prusse et il ne parvient pas davantage à lui arracher d’assu-
rances quant au partage de l’empire ottoman et à l’avenir de Constantinople. 
Aussi, après 18 jours de palabres, les négociations s’avèrent infructueuses: 
«Les souverains, comme les ministres, comme la cour, commençaient à s’en-
nuyer, à se fatiguer de cette vie de représentation et surtout de ces discussions 
qui ne terminaient rien»19 souligne dans ses Mémoires, Caulaincourt, duc de 
Vicence, l’ambassadeur de Napoléon à la cour de Saint-Pétersbourg.
Sept mois plus tard, lorsqu’en avril 1809 la guerre reprend entre la France 
et l’Autriche, Napoléon réclame du tsar qu’il respecte ses engagements d’Er-
furt et lui accorde son soutien militaire. Mais si Alexandre fait bien masser 
70.000 hommes aux frontières de l’Autriche, il en retarde sciemment la mise 
en mouvement: l’ordre de marche promis pour le 27 avril n’est donné que 
le 18 mai  et une fois les troupes russes en route, ces dernières avancent si 
lentement, –elles ne franchissent la frontière que le 3 juin–, qu’elles semblent 
tout faire pour éviter de rencontrer l’ennemi sur le terrain. De cette «trai-
treuse» conduite, Napoléon ne tarde pas à tirer les conséquences: en juin 
1809, Champagny, ministre français des Affaires étrangères, écrit à Caulain-
court que «blessé», Napoléon «n’apprécie plus l’alliance de la Russie»20, mais 
il précise aussi que les apparences doivent rester sauves: en Europe, chacun, y 
compris le tsar, doit encore croire à la solidité de l’alliance franco-russe.
Quelques mois plus tard, en décembre, qu’il s’agisse pour lui de feindre 
son attachement à l’alliance ou de tenter vraiment de la sauver, Napoléon 
esquisse une ultime tentative de rapprochement, via son projet de mariage 
russe.
Ce projet n’est pas le premier. A l’automne 1808, l’empereur des Français 
a fait part à Talleyrand de son intention de divorcer de Joséphine pour deman-
der en mariage une des sœurs du tsar, afin d’ancrer l’alliance franco-russe tout 
en donnant un héritier à l’empire. A Erfurt, hostile à ce mariage, Talleyrand, 
s’en ouvre à Alexandre qui, lui-même réticent, s’empresse en avril 1809 de 
marier sa sœur Catherine à Georges d’Oldenbourg, fils cadet de Pierre d’Ol-
denbourg: pour Alexandre, l’alliance franco-russe, purement circonstancielle, 
ne saurait se prolonger par un lien familial susceptible par la suite, de le gêner 
dans sa politique européenne.
19.  Mémoires du général de Caulaincourt, duc de Vicence, grand écuyer de l’Empereur, intro-
duction et notes de Jean Hanoteau, Paris, Plon, 1933, t. I, p. 261.
20.  Lettre de Champagny à Caulaincourt, 2-VI-1809, citée in REY, Marie-Pierre, Alexandre 
Ier..., pp. 262-263.
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Le 28 décembre 1809, c’est, cette fois, Anne, la plus jeune sœur d’Alexandre, 
alors âgée de 14 ans, que Napoléon demande en mariage par l’intermédiaire 
de Caulaincourt. Cette demande suscite autant l’opposition de Maria Fiodo-
rovna que les doutes d’Alexandre: pour la mère comme pour le fils, la jeune 
Anne ne saurait épouser l’illégitime Bonaparte et s’exposer par là à un avenir 
incertain. Mais alors que les Romanov tergiversent, finissant le 2 février 1810 
par répondre que ce mariage, vu l’âge de la jeune fille, ne pourrait en tout état 
de cause se conclure avant deux ans, Napoléon, qui n’a pas attendu la réponse 
définitive de la famille impériale pour négocier (à l’insu de Caulaincourt) un 
mariage autrichien, obtient la main de l’archiduchesse Marie-Louise. La der-
nière tentative de rapprochement franco-russe aura fait long feu.
En octobre 1809, le traité de Vienne inflige à l’Autriche vaincue des pertes 
territoriales en Galicie21 et une partie des terres confisquées sont rattachées au 
grand duché de Varsovie ; or, pour Alexandre Ier, ces dispositions ne peuvent 
qu’augurer de la reconstitution d’un Etat polonais officiellement indépendant 
mais de facto sous tutelle française, ce dont il ne veut pas. Le tsar réclame alors 
à Napoléon la signature d’un document promettant le non rétablissement de la 
Pologne: le 4 janvier 1810, à Saint-Pétersbourg, le ministre russe des Affaires 
étrangères Roumiantsev et l’ambassadeur Caulaincourt élaborent et signent 
une convention qui, d’une part, précise dans son article I que «le royaume de 
Pologne ne sera rétabli» et d’autre part, interdit dans son article V tout nouvel 
agrandissement du duché de Varsovie. Mais à peine signée, la convention est 
rejetée par Napoléon qui propose de lui substituer  un article rédigé dans les 
termes suivants: «l’empereur Napoléon s’engage à ne jamais donner aucun 
secours ni assistance à quelque puissance ou à quelque soulèvement intérieur 
qui se puisse être qui tendraient à rétablir le royaume de Pologne»22. Jugée 
trop vague et trop floue, la formule se heurte au refus d’Alexandre Ier. C’est 
l’impasse.
Au problème polonais, s’ajoutent encore deux points de contentieux qui 
gagnent en importance en 1810.
A la veille de l’entrée en vigueur du Blocus continental, c’est vers l’Angle-
terre que la Russie exporte la plus grande partie de ses matières premières 
dont le fer, le chanvre, le bois, le lin, le blé, la potasse et la cire; à elle seule, 
21.  Territoire de l’Union polono-lituanienne, la Galicie a été intégrée dans l’Empire des 
Habsbourg en 1772, à la suite du premier partage de la Pologne.
22.  Cité in VANDAL, A., Napoléon et Alexandre Ier, l’alliance russe sous le Ier Empire, Paris, 
Plon, Nourrit et Cie., 1896, t. II, p. 284. Pour une analyse détaillée de la question 
polonaise dans les relations franco-russes d’alors voir SIROTKIN, Vladlen G., Napoleon i 
Rossia, (Napoléon et la Russie), Moskva, Ilma-Press, 2000.
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l’Angleterre représente plus de la moitié du commerce extérieur russe. De 
surcroît, à cette date, une grande partie des exportations russes (dont le blé) 
sont acheminées vers l’Europe occidentale par des navires battant pavillon 
britannique. Or le blocus qui se met en place en Russie au printemps 1808 
interrompt ces flux sans que les négociants et les industriels russes aient été 
en mesure de trouver d’autres armateurs. Les conséquences ne se font pas 
attendre : dès la fin de l’année 1808, le volume des exportations de marchan-
dises russes transitant par les ports de la mer Baltique est trois fois moins 
élevé qu’en 1806, ce qui engendre une crise économique et financière. En 
quelques mois, le rouble assignat perd 50% de sa valeur, la mévente des pro-
duits agricoles se traduit par un marasme sans précédent et le Trésor impé-
rial connait un déficit croissant : 126 millions de roubles en 1808, 157 en 
1809. Dans ce contexte, Alexandre Ier tente de plaider auprès de son allié la 
cause des navires neutres, Etats-Unis au premier plan et de mettre en avant 
ses propres difficultés, mais il ne parvient pas à faire fléchir Napoléon. Devant 
l’échec des discussions, le tsar réplique le 31 décembre par un oukase ouvrant 
les ports russes aux navires neutres et taxant lourdement les produits français 
de luxe venus par terre. Désormais, l’alliance économique n’est pas plus de 
mise que l’alliance politique.
Enfin, un dernier sujet, l’affaire du duché d’Oldenbourg, vient mettre un 
comble à la tension.
A la mi-décembre 1810, Napoléon prend la décision d’annexer le duché 
d’Oldenbourg au motif que celui-ci est devenu un entrepôt de marchandises 
de contrebande anglaise qui rend le blocus inefficace. Compte tenu des liens 
unissant la Russie au duché, –le fils du duc d’Oldenbourg, Georges, est le 
beau-frère d’Alexandre– la décision de Napoléon suscite, comme l’affaire 
du duc d’Enghien six ans plus tôt, la colère d’Alexandre. Pour désamorcer 
l’exaspération du tsar, Napoléon propose de dédommager le duc en lui offrant 
Erfurt mais ce marchandage, jugé odieux par le duc comme par Alexandre 
Ier, se heurte à une fin de non recevoir. Le 13 mars 1811, dans une lettre à 
Napoléon, le tsar exprime en termes retenus mais explicites, l’ampleur de 
son ressentiment et de sa déception devant l’évolution des relations franco-
russes23; pour lui, à cette date, comme pour Napoléon quelques mois plus tôt, 
la guerre est désormais inexorable: «Je vous trace ces lignes avec un cœur ser-
ré (…) Tout prend une teinte assez noire. Georges24 vous montrera ma lettre. 
Il paraît que le sang doit couler encore : du moins ai-je fait tout ce qu’il était 
23.  La lettre est citée in extenso par TATISCHEFF, S., Alexandre Ier et Napoléon d’après leur 
correspondance inédite, 1801-1812, Paris, Perrin et Cie, 1891, pp. 137-138.
24.  Il s’agit de Georges d’Oldenbourg, son beau-frère.
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humainement possible de faire pour l’éviter»25 écrit-il en janvier, soucieux, à 
sa sœur Catherine. Aux yeux du tsar, le conflit qu’il attribue aux ambitions 
démesurées de Napoléon est devenu inéluctable mais quelle stratégie adopter 
pour lutter contre «un génie militaire» quand on se perçoit soi-même comme 
«un homme ordinaire»?
III.  La guerre patriotique de 1812 et ses conséquences: un tsar entre 
succès militaires et crise morale et spirituelle
Lorsqu’à la tête de sa Grande Armée, Napoléon se décide à envahir l’empire 
russe, il table sur une guerre rapide, qu’il compte remporter grâce à une ba-
taille décisive. A ses yeux, cette bataille décisive contraindra Alexandre Ier 
à capituler, le repoussera définitivement vers l’Est et permettra à la France 
d’avoir les mains libres en Europe.26 L’objectif de Napoléon c’est en effet d’en 
finir d’abord avec la Russie pour en finir ensuite avec l’Angleterre et l’Espagne 
et s’avancer ainsi vers son rêve ultime, la naissance d’une Europe unifiée, sous 
tutelle française.
Dans les mois qui précèdent le déclenchement de l’opération, plusieurs 
de ses proches tentent de le mettre en garde contre ce projet téméraire: ses 
ministres Cambacérès, Fouché, son frère Jérôme, l’ambassadeur Caulain-
court, tous s’efforcent de le dissuader d’entreprendre une campagne qui leur 
parait hasardeuse –elle présuppose un long étirement des lignes de commu-
nications– autant qu’illégitime. Mais Napoléon n’écoute pas: il veut coûte que 
coûte mener cette campagne pour aller de l’avant dans son rêve européen. Il 
déclare ainsi à son ministre Fouché:
«L’Espagne tombera dès que j’aurai anéanti l’influence anglaise à Saint-Péters-
bourg ; il me fallait 800 000 hommes et je les ai ; je traîne toute l’Europe avec 
moi. (…) Dans six ou huit mois, vous verrez ce que peuvent les plus vastes 
combinaisons réunies à la force qui sait mettre en œuvre. (…) Soyez sans 
inquiétude; regardez la guerre de Russie comme celle du bon sens, des vrais 
intérêts, du repos et de la sécurité de tous. (…) Ma destinée n’est pas accom-
plie ; je veux achever ce qui n’est qu’ébauché. Il nous faut un code européen, 
une cour de cassation européenne, une même monnaie, les mêmes poids et 
mesures, les mêmes lois ; il faut que je fasse de tous les peuples d’Europe le 
25.  Lette d’Alexandre Ier à sa sœur Catherine, 26-XII (vieux style)-1810, in Perepiska Impe-
ratora Aleksandra I so sestroj Velikoj Knyiaginej Ekaterinoj Pavlovnoj, Saint-Pétersbourg, 
édition 1910, présentée par le grand duc Nicolas Mikhailovitch, p. 35.
26.  Pour une vue d’ensemble de la stratégie et des objectifs napoléoniens, voir LENTZ, 
Thierry, Nouvelle Histoire du Premier Empire, t. II, L’effondrement du système napoléonien, 
1810-1814, Paris, Fayard, 2004. 
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même peuple, et, de Paris, la capitale du monde. Voilà, Monsieur le duc, le 
seul dénouement qui me convienne»27.
En face, le tsar est inquiet. Le 16 mars 1812, recevant le Britannique Parrot 
au Palais d’Hiver, il lui confesse avec franchise28 son angoisse devant la guerre 
à venir mais dans le même temps si la guerre à ses yeux s’annonce difficile, 
Alexandre est bien décidé à faire face à l’envahisseur, confiant dans son peuple 
comme dans l’immensité et le climat russes. Dès 1811, il déclare à l’ambassa-
deur de France Caulaincourt:
«Si l’empereur Napoléon me fait la guerre, il est possible, même probable, 
qu’il nous battra si nous acceptons le combat, mais cela ne lui donnera pas 
la paix. (…) Le Français est brave, mais de longues privations et un mauvais 
climat l’ennuient et le découragent. Notre climat, notre hiver feront la guerre 
pour nous»29.
Cette déclaration revêt évidemment un très grand intérêt : elle atteste, que 
près d’un an avant l’invasion, Alexandre Ier a déjà compris que tout contact 
direct avec l’ennemi risque de lui être fatal et que c’est dans le refus de com-
battre que se trouvera, peut-être, le salut de l’empire.
La guerre patriotique de 181230
C’est à Vilnius qu’Alexandre Ier et les membres de son quartier général vont 
dès les premières heures de l’invasion de juin, arrêter définitivement la straté-
gie à suivre. Pour Mikhail Barclay de Tolly, ministre de la guerre et comman-
dant des armées russes, –et il a formulé cette idée clef dès le printemps 1810–, 
il faudra, en cas de guerre contre Napoléon, éviter tout engagement direct 
27.  Mémoires de Joseph Fouché, Duc d’Otrante, Ministre de la Police générale, tome second, 
Bruxelles, J; de Mat, 1825, p. 70.
28.  SHILDER, Boris N., Imperator Aleksandr I..., t. III, p. 368.
29.  Cité par CATE, Curtis, La campagne de Russie, 1812, le duel des empereurs, Paris, Tallan-
dier, Bibliothèque napoléonienne, 2006, p. 62.
30.  De nombreux ouvrages ont été consacrés à la campagne de Russie. Pour une bibliogra-
phie récente voir: CATE, Curtis, La campagne de Russie, 1812…; Jepoha 1812, issledo-
vanija, istochniki, istoriografija, sbornik materialov, (1812, recherches, sources, historio-
graphie, recueil de documents) Moskva, Trudy Istoricheskogo Muzeja, (collection: Tra-
vaux du Musée Historique), 2003, 3 tomes; LIEVEN, Dominic, Russia against Napoleon, 
the battle for Europe from 1807 to 1814, Londres, Allan Lane, 2009; REY, Marie-Pierre, 
L’effroyable tragédie, un nouvelle histoire de la campagne de Russie, Paris, Flammarion, 
2012 ; TROICKIJ, Nikolaj A., 1812, Velikij god Rossii, (1812, la grande année de la Rus-
sie) Moskva, Omega, 2007 ; Otechestvennaja Vojna 1812 goda, Jenciklopedija, (La guerre 
patriotique de 1812, encyclopédie) Moskva, ROSSPEN, 2004 et l’article de HARTLEY, Janet, 
«The Patriotism of the Russian Army in the ‘Patriotic’ or ‘Fatherland’ War of 1812», in 
ESDAILE, Charles J. (ed.), Popular Resistance in the French Wars: Patriots, Partisans and 
land Pirates, Basingstoke, Palgrave, 2005.
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avec l’ennemi et se retirer sans cesse vers l’Est, pour contraindre la Grande 
Armée napoléonienne à avancer, à s’étendre démesurément et par là même à 
s’affaiblir. D’autres partagent ce point de vue: c’est le cas du Prussien Phüll, 
conseiller militaire d’Alexandre Ier. Mais cette stratégie ne fait pas l’unanimité 
au sein des généraux russes31: pour eux, fuir devant l’ennemi et lui abandon-
ner une grande partie du territoire n’est pas moralement acceptable. Toute-
fois, le tsar tranche en faveur de cette stratégie qui va s’avérer payante.
Dans la nuit du 23 au 24 juin, Napoléon franchit donc le Niémen et avec 
son avant-garde, il se dirige vers Vilnius qu’il atteint le 27. Mais dans l’inter-
valle, Vilnius s’est vidée de ses garnisons et le 28, c’est dans une ville vide 
où la Grande Armée aura du mal à s’approvisionner, que Napoléon fait son 
entrée. Or l’armée napoléonienne commence déjà à manquer de pain et la 
dysenterie à sévir au sein des combattants. Au fil des semaines, le même scé-
nario se répète: le 28 juillet, la Grande Armée entre dans Vitebsk, déserte, sans 
avoir obtenu la victoire décisive tant convoitée. Quinze jours plus tard, après 
de violents combats dans les faubourgs de Smolensk, Napoléon entre le 18 
août dans une ville qui n’est plus que dévastation et ruines. Mais la prise de 
la ville ne marque toujours pas de victoire décisive tandis que la Grande Ar-
mée est confrontée à des difficultés croissantes : mal nourris car les charriots 
de vivres s’embourbent sur les mauvaises routes de Russie et ne parviennent 
pas à approvisionner les fantassins en marche qui dans ces villes désertées, 
ne trouvent pas à se nourrir, les hommes sont considérablement affaiblis; en 
outre, la chaleur de l’été provoque des épidémies et une mortalité élevée. Dans 
ce contexte difficile, Napoléon décide alors de marcher sur Moscou pour aller 
y chercher la bataille décisive dont il a tant besoin: à ses yeux, en effet, les 
Russes ne pourront que défendre pied à pied la ville sacrée.
Au même moment, l’armée russe traverse une crise aiguë  et la stratégie 
de Barclay de Tolly se trouve de plus en plus contestée: au sein de l’état-major, 
les rumeurs enflent contre les «étrangers»  coupables de trahison et le moral 
des troupes ne cesse de décliner devant cet interminable repli qui a déjà livré 
à l’ennemi une partie du territoire impérial. Pour remédier à cette situation, 
le tsar choisit alors de remplacer Barclay par le général Koutouzov32. Cette 
décision n’a pas été facile à prendre car Alexandre Ier déteste Koutouzov. 
Outre que la vue du vieux général lui rappelle sans cesse le fiasco d’Auster-
litz, il n’a que mépris pour le caractère et les mœurs dissolues de Koutouzov. 
Mais le vieux soldat, borgne et impotent, n’en reste pas moins populaire et 
31.  Bagration en particulier était très hostile à cette stratégie de repli.
32.  Il a alors 67 ans.
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charismatique. En outre, parce qu’il est russe, l’homme paraît mieux à même 
d’incarner la guerre patriotique qui se déroule à présent non plus dans les 
provinces lituaniennes mais au cœur du territoire russe.
Pourtant, et ce n’est pas le moindre des paradoxes, la nomination de Kou-
touzov à la tête de l’état-major n’apportera que des changements mineurs à 
une stratégie demeurée pour l’essentiel inchangée. Car après la bataille ter-
riblement meurtrière de Borodino33, qui se déroulant à 120 km. de Moscou, 
marque le premier engagement d’envergure des deux armées et aboutit à une 
victoire française peu convaincante, Koutouzov, incapable de défendre mili-
tairement Moscou, prend la décision de céder la ville sans combattre. Le 25 
septembre, il appelle la population à s’enfuir, suscitant dans la panique et en 
moins de 24 heures, l’exode de près de 300.000 personnes; et le 26, c’est dans 
une ville morte que Napoléon fait son entrée, accompagné de près de 130.000 
hommes (le reste des troupes déjà très diminuées s’effiloche sur plusieurs 
centaines de kilomètres) qui n’aspirent qu’à se nourrir et à se reposer.
Dans la nuit même, un gigantesque incendie éclate en plusieurs points de 
la ville. Or dans cette cité où la majorité des maisons, des églises et des han-
gars sont en bois, et où les pompes à eau ont toutes été évacuées de la ville sur 
ordre du gouverneur général Rostopchine, l’incendie qui va durer trois nuits 
et trois jours et dévaster la ville entière, prend des allures d’Apocalypse. Mais 
il cimente bientôt la population autour de son tsar, transformant le conflit 
en une guerre patriotique qui fonde le nationalisme russe et fait émerger un 
patriotisme transcendant les classes sociales. En face, au contraire, l’ennemi 
se montre de plus en plus indiscipliné.
Moscou incendiée a rapidement été la proie des pillards et des marau-
deurs et l’esprit général de l’armée est à la démission et à l’indiscipline. Cette 
situation pousse Napoléon à solliciter la paix. Mais en vain : le tsar refuse 
d’entamer les moindres pourparlers tant qu’un seul combattant ennemi sera 
encore sur le sol russe et le 19 octobre, alors que les premières neiges ont fait 
leur apparition, Napoléon doit sonner la retraite, contraint devant les attaques 
cosaques, de reprendre la même route qu’à l’aller. Or, à partir de la mi-no-
vembre, en raison des chutes de neige de plus en plus abondantes, du froid 
très vif qui commence à sévir et de l’absence de vivres sur le chemin du retour, 
la retraite à marches forcées tourne au calvaire.
Dans cette retraite, le passage de la Berezina34, –petite rivière située à 60 
km. au nord-est de Minsk– qui durera du 24 au 28 novembre, constituera 
33.  Appelée bataille de la Moskova par les Français.
34.  Voir BEAUCOUR, Fernand, TABEUR, Jean, IVTCHENKO, Lidia, La Berezina, une victoire 
militaire, Paris, Economica, 2006. 
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un épisode à la fois héroïque et douloureux: Le seul pont sur la rivière a été 
incendié par les armées russes et la rivière, qui charrie des blocs de glace sans 
être gelée en profondeur, est intraversable. Aussi durant de longues heures, les 
400 pontonniers du général Eblé dont la plupart mourront de froid et d’épui-
sement au cours de cette épreuve, œuvrent-ils dans l’eau glacée, à construire 
deux ponts de fortune qui permettront à 60.000 combattants soit le dixième 
des effectifs de la Grande Armée de franchir la rivière et le 13 décembre, de 
retraverser le Niémen, marquant ainsi la fin de la campagne de Russie.
Pour les Russes et leur empereur, c’est l’heure de la libération. Mais le bi-
lan de cette guerre s’avère effroyablement lourd: aux destructions matérielles 
de villes, de bourgs et de villages entièrement incendiés ou ravagés, s’ajoutent 
des pertes humaines colossales. C’est dire l’ampleur d’un cataclysme dont les 
conséquences sont immenses tant pour Alexandre et la Russie que pour l’en-
semble du continent européen.
La désastreuse campagne de Russie (1812).
Illarion Prianishnikov. Galerie Tretyakov, Moscou.
De la crise mystique au renouveau spirituel
Jusqu’en 1812, Alexandre, en digne élève de Laharpe, initié à la franc-maçon-
nerie depuis 1801 ou 1802, ne montre que peu d’intérêt pour la foi religieuse. 
Il se dit déiste à la manière des philosophes des Lumières mais sans conviction 
réelle. Mais à partir de juin 1812, les traumatismes suscités par l’invasion de la 
Grande Armée, les doutes et les angoisses qui sont les siennes, –il est souvent 
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seul dans ses décisions, en butte aux critiques de la cour, de sa mère, de sa 
sœur Catherine, de ses généraux qui ont du mal à accepter le principe de la 
retraite devant l’ennemi–, tout ceci se conjugue dans un chemin de croix qui 
le mène vers Dieu. Car à ses yeux, cette lutte engagée à armes inégales contre 
un ennemi dont il est le premier à reconnaître l’intelligence supérieure, c’est 
une lutte contre le Mal, contre le Diable, une lutte contre l’Antéchrist dont il 
ne pourra triompher seul et, s’il parvient à vaincre Napoléon, c’est parce qu’il 
aura été élu et soutenu par Dieu qui lui sera venu en aide.
L’incendie de Moscou constitue le tournant de son existence35 et c’est une 
véritable révolution spirituelle qui s’est jouée en quelques semaines. Dès lors, 
c’est dans les livres de piété et dans la Bible, devenue son ouvrage préféré, 
qu’il médite, prie, et se recueille et à la fin de l’année 1812, c’est un Alexandre 
Ier profondément transformé, croyant qui surgit des cendres et des décombres 
laissés par la Grande Armée. Or cette foi sincère qui guide son cheminement 
spirituel et moral, va également s’étendre au champ politique.
Une paix européenne sous le sceau du christianisme ?
Alors que Koutouzov aurait souhaité que la Grande Armée partie, l’armée russe 
soit rendue à la paix, Alexandre Ier décide de poursuivre la guerre, d’abord 
en terre allemande, au fil de l’année 1813 et en terre française, en 1814. Pour 
lui, il faut en finir définitivement avec Napoléon, l’anéantir politiquement 
car se contenter de le chasser de Russie ne saurait à terme, garantir la paix 
du continent européen36. Mais pour Alexandre, l’heure victorieuse n’est ni 
aux représailles ni à la revanche. Certes, lorsque les négociations au Congrès 
de Vienne vont s’ouvrir, il se montrera farouchement attaché à promouvoir 
les intérêts nationaux de la Russie et il obtiendra à son profit, pour prix de 
sa participation à la victoire contre Napoléon, la formation d’un royaume de 
Pologne dynastiquement lié à la Russie; mais il accorde à sa Pologne une large 
autonomie et une constitution dont il affirme lors de son discours devant la 
Diète polonaise de 1818, qu’elle pourrait être progressivement étendue au 
reste de son empire dès lors que la population russe sera mûre pour un régime 
constitutionnel.
35.  Comme il le dira lui-même in Entretiens avec l’abbé Eylert, Charakterzüge ans dem 
Leben Koenigs Friedrich-Wilhelms III, cité par SCHNITZLER, Henri, Histoire intime de la 
Russie, Paris, 1847, pp. 461-462.
36.  Dans son ouvrage Russia against Napoleon..., LIEVEN, Dominic, insiste à juste titre sur 
ce point qui explique pourquoi Alexandre poursuivra Napoléon jusqu’à Paris où il 
entre au printemps 1814 à la tête des armées alliées. 
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Dans le même temps, totalement habité par l’idée de sa responsabilité 
divine, il rêve d’une ère nouvelle, fondée sur l’entente fraternelle et chrétienne 
des souverains d’Europe. Entré en vainqueur dans Paris au printemps 1814, 
Alexandre y affiche une volonté de paix œcuménique et il fait célébrer le jour 
de Pâques, sur la place de la Concorde, par sept ministres du culte orthodoxe 
assistés des chantres de la chapelle impériale, un service solennel à la grâce 
de Dieu. Un Te Deum y retentira à l’endroit même où Louis XVI a été guillo-
tiné. Et c’est dans cette même approche œcuménique qu’en septembre 1815, 
Alexandre propose aux souverains prussien et autrichien, la signature de la 
Sainte Alliance37.
Considérant que les trois Etats catholique, protestant et orthodoxe appar-
tiennent à une seule et même famille, la «nation chrétienne», le texte de la 
Sainte Alliance souligne la nécessité de promouvoir entre eux des relations 
fraternelles, en conformité avec le principe de charité chrétienne. Le texte 
suscite le scepticisme des Anglais, qui y voient une «pièce de mysticisme 
sublime et de non sens», et l’ironie du chancelier autrichien Metternich, qui 
dénonce «des aspirations philanthropiques déguisées sous le manteau de la 
religion». Mais la position dominante de la Russie sur la scène européenne 
contraint les gouvernements autrichien et prussien aux concessions et le 26 
septembre François Ier d’Autriche et Frédéric-Guillaume III de Prusse ac-
ceptent, «au nom de la Très Sainte et Indivisible Trinité», de signer le docu-
ment. Désormais, un paradigme chrétien doit servir de fondement à tout acte 
diplomatique et favoriser la paix entre les nations et les peuples d’Europe.
Un an plus tard, renouant avec ses projets pacifistes de 1805 qui déjà, 
mettaient en avant la nécessité de promouvoir un système de sécurité collec-
tive, Alexandre Ier, dans une lettre adressée en 1816 au premier ministre bri-
tannique Castlereagh, propose la réduction des forces armées de tout genre: 
pour la première fois dans l’histoire européenne, il s’agit donc, à l’initiative 
d’un souverain régnant, de procéder à un début de désarmement multilatéral 
susceptible d’alléger le coût d’une défense rendue inutile par la signature de 
la Sainte Alliance. Mais comme en 1805, l’initiative de l’empereur russe se 
heurte au scepticisme de Britanniques peu convaincus par la dimension uto-
pique du projet et de cette proposition, il ne sortira rien.
37.  Sur la Sainte Alliance, voir LEY, Francis, Alexandre Ier et sa Sainte-Alliance: 1811-1825, 
avec des documents inédits, Paris, Fischbacher, 1975 et Henri Pirenne, La Sainte-Al-
liance; organisation européenne de la paix mondiale, Neuchâtel, Éditions de la Bacon-
nière, L’Évolution du monde et des idées, 1946. 
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Or, par la suite, à partir de 1819-1820, le tsar abandonne progressivement 
ses convictions libérales et ses ambitions réformatrices. Deux facteurs essen-
tiels ont joué un rôle dans cette évolution conservatrice:
Il y a d’abord le poids du contexte international. Alors que les aspirations 
nationalistes et libérales s’étendent à l’Allemagne, à l’Italie et à l’Espagne au 
début des années 20, le tsar s’inquiète de la dimension déstabilisatrice de ces 
mouvements et s’affirme désireux de préserver à tout prix l’ordre hérité du 
Congrès de Vienne pour préserver les équilibres géopolitiques et diploma-
tiques existants. Et il y a aussi son propre cheminement de plus en plus mys-
tique et réactionnaire:
En février 1821, Alexandre Ier adresse à son ami Alexandre Golitzyne, 
procureur du Saint Synode38, une longue lettre, –il en commence la rédaction 
le 8 février et l’achève le 1539– qui atteste bien ses préoccupations à la fois 
spirituelles et politiques. A ses yeux, l’Europe est menacée d’un fléau révolu-
tionnaire anti-chrétien qu’il faut combattre coûte que coûte. Et le style de la 
lettre où se mêlent de manière étonnante des considérations géopolitiques et 
des accents mystique en dit beaucoup sur l’évolution politique et psycholo-
gique d’Alexandre. Le tsar commence par s’en prendre aux «principes désor-
ganisateurs qui dans moins de six mois, ont révolutionné trois pays et qui 
menacent de s’étendre et d’embraser l’Europe entière»; il se penche ensuite 
sur ces «principes désorganisateurs» qui «tout en étant ennemis des trônes, 
sont dirigés plus encore contre la religion chrétienne» et précise que «c’est 
elle surtout qu’ils poursuivent, ce dont mille et mille documents authentiques 
peuvent vous être produits. En un mot, ce n’est que la mise en pratique des 
doctrines prêchées par Voltaire, Mirabeau, Condorcet, et par tous les préten-
dus philosophes, connus sous le nom d’Encyclopédistes». Et il enfonce le 
clou en affirmant: 
«Je dirais que le mal actuel est d’un genre plus dangereux encore que ne 
l’était le despotisme dévastateur de Napoléon puisque les doctrines actuelles 
sont bien plus séduisantes pour la multitude, que le joug militaire sous lequel 
il la tenait»40.
Or le danger lui semble d’autant plus grand qu’il voit désormais dans les mou-
vements nationalistes et révolutionnaires, une conspiration générale savam-
ment orchestrée contre Dieu:
38.  C’est l’institution qui coiffe toute l’Eglise orthodoxe.
39.  La lettre figure in extenso in Archives de la Fédération de Russie, GARF, lettre 
d’Alexandre Ier à Alexandre Golitzyne, 8-15-II-1821, in fonds n° 728, opis’ n° 1, delo 
n° 1113.
40.  Ibid.
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«Ne vous faites pas d’illusion sur cela: il y a une conspiration générale de 
toutes ces sociétés ; elles s’entendent et se communiquent toutes ; j’en ai 
des preuves certaines en mains. (…) Toutes ces sectes, qui sont anti-chré-
tiennes, et qui sont fondées sur les principes de la soi disant philosophie de 
Voltaire et d’autres pareils, ont voué à tous les gouvernements la vengeance 
la plus acharnée. Nous en avons vu des tentatives en France, en Angleterre, 
en Prusse, tandis qu’en Espagne, à Naples et au Portugal, ils ont réussi déjà à 
culbuter les gouvernements. Mais ce qu’ils poursuivent, c’est moins les gou-
vernements que la religion du Sauveur».41  
A partir de 1820-1821, le tsar sombre donc dans une lecture de plus en plus 
paranoïaque du monde qui transforme la Sainte Alliance en outil répressif au 
service des régimes légitimistes et conservateurs ; c’en est, à cette date, bel et 
bien terminé des aspirations généreuses d’Alexandre Ier nées de sa victoire 
sur Napoléon.
41.  Ibid.
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Resumen
Napoleón Bonaparte y Karl vom Stein procedían de lugares y circunstancias muy di-
ferentes. No llegaron a conocerse, pero la política que ambos practicaron hizo que 
terminaran enfrentados. El emperador francés comenzó sintiendo admiración por el 
político reformador prusiano, en quien vio a alguien adecuado para su proyecto res-
pecto a Alemania. Cuando en 1808 descubrió que Stein conspiraba contra él, forzó su 
dimisión como jefe del gobierno de Prusia. El barón tuvo que huir al exilio. En 1812 
pasará al servicio de Rusia para preparar la guerra en el norte de Alemania contra Na-
poleón. De esta manera tomará parte activa en la caída del que ya era su peor enemigo. 
Pese a pertenecer al bando de los vencedores, Stein no tendrá un lugar destacado en la 
Europa que surge del Congreso de Viena y, al igual que Napoleón, pasará sus últimos 
años apartado del poder.
Palabras clave: Napoleón Bonaparte, Von Stein, Prusia, Rusia, Congreso de Viena.
Abstract
Napoleon Bonaparte and Karl vom Stein were born in different places and had a very 
different background. Although they never met, the policies they pursued led to their 
confrontation. At first, the French emperor felt admiration for the Prussian political 
reformer and saw in him a qualified person for his projects concerning Germany. But 
when Napoleon learnt in 1808 that Stein had conspired against him, he enforced the 
resignation of the German statesman from his position as chief of the Prussian govern-
ment. The baron had to flee into exile. In 1812 he moved on to serve the Russians in 
order to prepare the war against Napoleon in the North of Germany. In this way he 
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actively participated in the fall of the man who was already his worst enemy. In spite 
of belonging to the winning side, Stein did not hold a high position in the Europe that 
emerged from the Congress of Vienna. Like Napoleon he would spend his last years 
far away from power.
Keywords: Napoleon Bonaparte, Von Stein, Prussia, Russia, Congress of Vienna.
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Los orígenes de los protagonistas
Es difícil imaginar a dos personas más contrapuestas que Napoleón Bona-
parte y Karl vom Stein. Como muy bien hace notar el historiador renano 
Heinz Duchhardt1, las circunstancias en que ambos vivieron fueron, en gran 
parte, responsables de tales antagonismos en su personalidad y pensamien-
to. El primero, de Córcega, hizo una de las carreras más fulminantes de 
la historia: pasó en un tiempo meteórico de oficial de artillería a general 
revolucionario, cónsul de la República Francesa, emperador de Francia y 
rey de Italia. En pocos años, salvo contadísimas excepciones, tuvo a Europa 
a sus pies. Por si tal poder no fuera suficiente se emparentó en 1810 con 
Marie Louise, hija del emperador austriaco Franz II, quedando así su linaje 
ennoblecido. Si rápido fue el ascenso, la caída, como es de sobra conocido, 
lo fue mucho más.
Heinrich Friedrich Karl vom und zum Stein procedía de la nobleza de 
Nassau, una pequeña ciudad, no lejos del Rin, donde Napoleón tantos cam-
bios introduciría en décadas posteriores. En dicho lugar nació en 1757 y allí 
pasaría su infancia y adolescencia, hasta que en 1773 comenzó a estudiar en 
Gotinga Derecho, Historia y algo que hoy llamaríamos Ciencias Económicas. 
El joven pronto se decantaría por una carrera de funcionario al servicio de 
Prusia, país en el que ejercería la mayor parte de su vida profesional.
Desde Berlín, donde recibió uno de sus primeros cargos, se convirtió en 
un buen conocedor de los engranajes del Estado prusiano. Sus estancias en 
otras ciudades alemanas, como Maguncia, le permitirían ampliar tales cono-
cimientos. Decisivo en su formación sería el viaje que emprendió en 1786 a 
Inglaterra, considerado la base de su futura admiración por el sistema britá-
nico2. La pericia con que solucionaba los problemas administrativos hizo que 
ascendiera rápidamente. En 1804 fue llamado a Berlín como ministro real de 
Finanzas y Economía. Al frente de esta tarea intentó aumentar los impues-
tos y, a la vez, conseguir una equiparación fiscal entre las distintas regiones 
prusianas.
Para la mayoría de estudiosos que se han ocupado de él, no cabe du-
da de que Stein reconoció pronto la necesidad de introducir reformas que 
1.  DUCHHARDT, Heinz, «Napoleon und der Freiherr vom Stein«, en Stein-Facetten, Müns-
ter, 2007, pp. 43-44.
2.  Sobre los avatares biográficos de Stein, pueden consultarse las obras de DUCHHARTD, 
Heinz, Stein. Eine Biographie, Münster, 2007; HERRE, Franz, Freiherr vom Stein. Sein Le-
ben. Seine Zeit, Colonia, 1973; NIPPERDEY, Thomas, Deutsche Geschichte (1800-1866). 
Bürgerwelt und starker Staat, Múnich, 1991; STERN, Alfred, „Heinrich Friedrich Karl Frei-
herr vom Stein«, en Allgemeine Deutsche Biographie, t. 35, Leipzig, 1895, pp. 614-641.
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modernizaran Prusia. Su deseo hubiera sido transformar el país en una suerte 
de Inglaterra continental. Para un burócrata como él, la estabilidad institucio-
nal y política que había al otro lado del Canal eran profundamente admiradas, 
pues, aunque en un principio había sentido cierta simpatía por el movimiento 
revolucionario galo, le repelía la Francia resultante, es decir, «la lucha ince-
sante entre los partidos (...), el permanente cambio de constituciones, una 
administración arruinada y falta de principios sólidos»3.
El desastre prusiano de 1806
Recién comenzado el siglo XIX, el poder de Napoleón en Alemania se ejerció 
de forma brutal, especialmente en relación al reino prusiano. Stein –y otros 
como él, entre los que se cuenta la propia reina Luisa– era partidario de la 
guerra contra su vecino francés. En 1805 entregó una memoria a Friedrich 
Wilhelm III para convencerlo de la necesidad de romper con París. El mo-
narca, sin embargo, deseaba a toda costa evitar el conflicto armado con el ya 
autoproclamado emperador, a sabiendas de que su país podría salir mal para-
do, como de hecho sucedió. Para impedir el enfrentamiento, el rey incluso se 
avino a adoptar comportamientos y maneras condes cendientes que en ocasio-
nes rebasaron los límites tolerables, como cuando en marzo de 1806 cerró los 
puertos del norte al comercio inglés para no contrariar a Bona parte4.
Llegó un momento en que esta política de contención no pudo mante-
nerse durante más tiempo. La gota que acabaría con diez años de neutralidad, 
desde la Paz de Basilea de 1795, fueron las negociaciones secretas que Na-
poleón había emprendido con los británicos para devolverles Hannover. El 
ministro de Asuntos Extranjeros de Berlín, Christian Kurt von Haugwitz, de-
cidió adoptar una actitud enérgica y, a causa de ello, re comendó al rey ordenar 
la movilización general, algo que se hará efectivo el 9 de agosto de 1806. En 
la corte berlinesa se abrigaba la esperanza de que esta medida fuera suficiente 
para hacer desistir a Napoleón de sus propósitos. En lugar de ello, desde París 
se exige a Prusia que las tropas vuelvan sin demora a sus cuarteles. Friedrich 
Wilhelm III, a su vez, empieza a reclamar que el ejército francés evacue el sur 
de Alemania.
Vencidos los plazos del ultimátum sin que ninguna de las partes hubiera 
cumplido los requerimientos exigidos recíprocamente, la guerra se inició el 
9 de octubre de 1806. Una semana más tarde el ejército francés vencía en las 
3.  DUCHHARTD, Heinz, «Napoleon und der Freiherr vom Stein...«, p. 46.
4.  CRAIG, Gordon A., The End of Prussia, Londres, 1984, p. 13.
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batallas de Jena y Auerstedt. Cinco días bastaron para que los soldados pru-
sianos claudicaran incondicionalmente. Las causas de una derrota tan fulmi-
nante radicaron en la superioridad de las fuerzas francesas, la falta de arma-
mento y la mala organización de las tropas prusianas.
Es conocida la dureza impuesta por la Paz de Tilsit en julio de 1807 sobre 
Prusia. El país perdía casi la mitad de su territorio: las posesiones al oeste 
del río Elba –con las que se formarán el reino de Westfalia poco después–, el 
distrito de Cottbus y las provincias de Polonia. El Estado prusiano vio cómo 
se le iban de la noche a la mañana cinco millones de habitantes, el cincuenta 
por ciento de la población total en ese momento. Una convención paralela 
estipulaba, asimismo, que ciento cincuenta mil soldados franceses permane-
cerían en tierra prusiana hasta que Bonaparte hubiera reci bido ciento veinte 
millones de francos.
La derrota y la Paz acabaron con la influencia y el poder que los Hohen-
zollern habían ido acumulando a lo largo del siglo XVIII. No resulta difícil 
imaginar la deses peración que invadió a la clase política, especialmente a la 
corte refugiada en Kö nigsberg. Eran días en los que ni Stein ni muchos de 
sus coetáneos creían que Napoleón permitiera la existencia de Prusia a corto 
plazo. Los historiadores han llegado a la conclusión de que la magnanimidad 
de Bonaparte se debió en realidad a que necesitaba la presencia de un Estado 
tapón frente al peligroso enemigo ruso que, si bien derrotado, podría con-
vertirse de nuevo en una amenaza temible para los intereses franceses5.
La animadversión que ya sentía Stein hacia Napoleón aumentó tras los su-
cesos de 1806. Dado el poder que ostentaba el emperador, la influencia de éste 
en la vida del barón fue mayor que al contrario, aunque en ciertas ocasiones 
sus caminos se cruzaron y Stein terminó dando algún que otro quebradero de 
cabeza al supremo jefe francés. En un principio, cuando Bonaparte supo del 
político prusiano, creyó ver en él un hombre que encajaba en sus proyectos 
de dominación europea por la experiencia que poseía en materia económica. 
Hasta tal punto fue así que hubo incluso tanteos para colocarlo como ministro 
de Finanzas en el recién creado reino de Westfalia6.
No era sólo por los conocimientos de economía por lo que Bonaparte 
quería servirse del estadista alemán. Conocedor de las diferencias que siem-
pre había habido entre Friedrich Wilhelm III y Stein, al emperador francés le 
pareció más adecuado para dirigir el gobierno prusiano que el hombre que 
en ese momento ocupaba el cargo, Karl August von Hardenberg. Desde París 
5.  NIPPERDEY, Thomas, Deutsche Geschichte (1800-1866)..., p. 16.
6.  DUCHHARDT, Heinz, Stein. Eine Biographie..., pp. 52-122.
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se ejercieron presiones para que éste último dimitiera. A partir del otoño de 
1807, los asuntos prusianos quedaron bajo la dirección de Stein, quien, para-
dójicamente, se revelaría como un fuerte oponente a la política bonapartista, 
más duro y menos manipulable que su predecesor7.
Reformar un país
El cargo fue para el nuevo ministro la oportunidad de poner en marcha el 
proceso reformador. Como acabamos de ver, no era su estreno como hombre 
de Estado, pues entre octubre de 1804 y enero de 1807 había sido ministro 
de Finanzas de Prusia. Sus discrepan cias con Friedrich Wilhelm III sobre 
la forma de conducir el problema de la guerra le hicieron caer entonces en 
desgracia y hubo de retirarse. Aun así, la experiencia política de Stein le ha-
bía servido para conocer a la perfección la mala salud de la administración 
y del ejército prusianos, siendo entonces cuando concibe la idea de cambiar 
el país.
En los meses que permaneció alejado del poder, entre enero y octubre de 
1807, tuvo tiempo suficiente para reflexionar sobre cómo habrían de efectuar-
se las transformaciones. Sus conclusiones quedaron plasmadas en un docu-
mento co nocido como Nassauer Denkschrift8, una suerte de memoria donde 
se hallan resumidas las reformas que poco después habrían de aplicarse. En 
total, el proyecto se considera hoy una especie de revolución desde arriba 
con trans formaciones en el ejército, la administración, el sistema educativo, 
las finanzas y la sociedad. Dentro de este último campo merece destacarse la 
abolición de la servidumbre a partir de noviembre de 1810.
Las transformaciones que Stein introdujo en Prusia son comparables, has-
ta cierto punto, con las de Napoleón en Francia en el intento de racionalizar 
un sistema obsoleto en muchos sentidos. La labor reformadora bonapartista 
partió de la necesidad de acabar con los excesos de los revolucionarios, pa-
ra lo cual se reorganizó la administración, el sistema judicial y las escuelas, 
además de realizarse una tipificación de las leyes francesas. Stein no partía 
7.  HOLMSTER, Georg, Freiherr vom Stein in Selbszeugnissen und Bilddokumenten, Hamburgo, 
1975, p. 60.
8.  El verdadero nombre del documento, probablemente el más famoso de Stein, es Über 
die zweckmäßige Bildung der obersten und der Provinzial, Finanz und Polizeibehörden in 
der preußischen Monarchie [Sobre la formación adecuada de las autoridades provinciales, 
finan cieras y policiales de la monarquía prusiana]. Cfr. SOLANO RODRÍGUEZ, Remedios, 
La influencia de la guerra de la Independencia en Pru sia a través de la prensa y de la propa-
ganda: la forjadura de una imagen sobre España (1808-1815), tesis doctoral, Universidad 
Complutense de Madrid, 1998, p. 29.
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de situación revolucionaria alguna, sino más bien de lo contrario: de un in-
movilismo que había convertido a Prusia en un país anticuado e ineficaz a 
principios del siglo XIX.
En cualquiera de los ámbitos, los cambios del barón y sus partidarios se 
realizaron en dos momentos diferentes: comenzaron bajo la dirección de Stein 
y fueron conti nuados más tarde por Hardenberg, que retornó al gobierno a 
mediados de 1810. Durante el intervalo que separó el gobierno de ambos 
estadistas, entre noviembre de 1808 y junio de 1810, el proceso reformador 
prusiano se detuvo, puesto que los sucesores del barón, Alexander von Dohna 
y Karl von Altenstein, no contaron con apoyos suficientes para continuarlo9.
El corto tiempo que permaneció Stein al frente del gobierno impidió que 
pu diera llevar a cabo todas las modificaciones que en un principio había pre-
visto. A fin de que éstas prosiguiesen después de su dimisión en octubre de 
1808 por el camino ya ini ciado, redactó antes de marcharse una especie de 
testamento político en el que aparecían resumidos los cambios que ya habían 
sido realizados y los que aún que daban por hacer10.
La carta a Sayn-Wittgenstein
¿Qué ocurrió para que Stein tuviera que dimitir al año escaso de su llegada al 
poder? ¿Qué sucedió para que pasara de ser candidato napoleónico a enemigo 
del imperio? El año 1808 está marcado por las negociaciones con Francia para 
suavizar las duras condiciones económicas estipuladas en Tilsit. Napoleón no 
estaba dispuesto a rebajar un céntimo la deuda prusiana. Ni los argumentos 
del barón Carl Christian Friedrich von Brockhausen, embajador de los Ho-
henzollern en París, ni los razonamientos del príncipe Wilhelm, hermano de 
Friedrich Wilhelm III y enviado también a la capital francesa como ministro 
plenipotenciario para ejercer más presión, consiguieron convencer a Bonapar-
te de que adoptase una actitud más benévola11.
9.  ANDREAS, Willy, Das Zeitalter Napoleons und die Erhebung der Völker, Heidelberg, 1955, 
p. 498.
10.  El testamento político, nombre con que se le conoce, fue redactado el 24-XI-1808, el 
mismo día que Stein fue destituido. Está publicado en SCHEEL, Heinrich y SCHMIDT, 
Doris, Das Reformministerium Stein. Akten zur Verfassung und Verwaltungsgeschichte aus 
den Jahren 1807/1808, Berlín, 1968, pp. 1136-1139. Cfr. BOCK, Helmut, «Karl Freiherr 
vom und zum Stein und die nationalen Ziele seines preußischen Reformministe-
riums», p. 35.
11.  Las negociaciones en París han sido estudiadas por VON BROCKHAUSEN, Hans Joachim, 
Carl Christian von Brockhausen. Ein preußischer Staatsmann um die Wende des XVIII 
Jahrhunderts, tesis docto ral, Greifswald, 1927, pp. 110-160.
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A principios del verano de 1808 entra repentinamente en escena un fac-
tor con el que no se había contado en absoluto: el estallido de la guerra en 
España. La situación en el sur no era estable desde el motín de Aranjuez. En 
Königsberg, donde ya se ha dicho que residía la corte prusiana desde Tilsit, se 
iban archivando todas las noticias procedentes de la Península en espera del 
desarrollo de los acontecimientos. Si se trataba de le vantamientos aislados, 
no tardarían en ser sofocados por las tropas napoleónicas. Si la rebelión se 
agravaba, París necesitaría enviar más recursos militares a España para reins-
taurar la calma. Dado que parte de esas fuer zas tendrían que ser sacadas de las 
tropas que ocupaban Prusia, la actitud de Bonaparte no podría seguir siendo 
tan arrogante hacia la corte de los Hohenzollern y tendría que hacer alguna 
concesión.
En las semanas siguientes, las noticias de España no cesaban de llegar, 
adoptando un cariz cada vez más alarmante para los franceses, a pesar del 
esfuerzo que éstos hacían por minimizar sus problemas en el sur. A partir 
de julio de 1808, confirmada ya la generalización de la revuelta española y 
la ayuda inglesa a los insurrectos, cede la dureza mostrada por los negocia-
dores franceses. El Ministro de Asuntos Exteriores de París, Jean-Baptiste de 
Nompère de Champagny, transmite a Friedrich Wilhelm III el interés de su 
gobierno por cerrar cuanto antes la alianza12.
Los prusianos comprenden enseguida la verdadera causa que motiva las 
repen tinas prisas de París. En Stein se produce una evolución desde la de fensa 
de una alianza con Bonaparte a la ruptura con éste. Su ardor aumenta cuando, 
tras confirmarse definitivamente la derro ta de Dupont en Bailén, Francia reti-
ra algunas de las tro pas estacionadas en Silesia para destinarlas a España. Esa 
era la prueba que le faltaba al ministro para comprobar la vulnerabilidad de 
Napoleón con un frente de guerra abierto al sur de los Pirineos.
Karl vom Stein, apoyado por los militares Gerhard Johann David von 
Scharnhorst, August Wilhelm Antonius Neidhardt von Gneisenau13 y otros, 
redacta varias memorias dirigidas a Friedrich Wilhelm III para exhortarle a 
cambiar de planes, convencido de aprovechar el buen momento de las cir-
cunstancias políticas. La estrategia que propone es la del doble juego: firmar 
12.  Geheimes Staatsarchiv Preußischer Kulturbesitz (Berlín-Dahlem) [citado desde ahora: 
GSPK], Ministerium der Auswärtigen Angelegenheiten, n° 4872, el barón Brockhausen 
a Friedrich Wilhelm III, París, 11-VIII-1808.
13.  Scharnhorst (Bordenau 1755 – Praga 1813) y Gneisenau (Schildau 1760 – Posen 1831) 
se contaron entre los principales generales prusianos de la época. Ambos se hallaban 
convencidos firmemente de que la mejor manera de derrotar a Napoleón era refor-
mar el ejército abriéndolo al pueblo. Sus aportaciones a las reformas militares fueron 
inestimables.
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con Francia una convención lo más favorable posible a los intereses prusianos 
e iniciar al mismo tiempo los preparativos para enfrentarse en una futura gue-
rra al supuesto aliado. La nueva política incluía un acercamiento a Austria, 
cuyo desacuerdo con Napoleón resultaba cada vez más evidente, si bien antes 
era imprescindible poner fin a la enemistad que dominaba las relaciones entre 
los Hohenzollern y los Habsburgo. En una carta, Stein se decantaba por la 
conveniencia de «hacer prevalecer la idea de que es necesario acabar con la 
desconfianza, el distanciamiento y la envidia que ha alimentado la rivalidad 
de ochenta años entre la Austria y la Prusia y que ha sido cuidada por la in-
fluencia extranjera»14.
Junto con estas propuestas de acercamiento a Viena, Stein pedía, asimis-
mo, un levantamiento popular para paliar así las carencias del ejército prusia-
no, notablemente reducido tras el desastre de Jena y Auerstedt. La incorpora-
ción del pueblo a la lucha armada mediante la organización de un Landsturm 
[corriente popular] es una de las líneas de influencia más claras de la recién 
iniciada Guerra de la Independencia.
Friedrich Wilhem III se limitaba a escuchar atentamente las proposicio-
nes que le llegaban de un lado y de otro, sin tomar decisiones que le pudiesen 
comprometer ante los ojos de Francia. No parecía inclinado a formar con 
Francisco II una alianza que le embarcara de nuevo en una guerra incierta 
contra Napoleón. Por el contrario, sí que estaba dispuesto a aprovechar la 
situación propicia creada por el estallido de la guerra española, como se en-
cargó de comunicar a su embajador en París y a su hermano Wilhelm15.
De repente, a finales de agosto, la actitud de Francia hacia Prusia en esas 
negociaciones cambia otra vez. La corte de Königsberg recibió de sus repre-
sentantes un despacho en el que tanto el embajador como el príncipe expre-
saban su extrañeza ante la nueva postura de Champagny, quien volvía a ser 
tan inflexible como a principios de año e, incluso, aumentaba la cantidad de 
dinero que Prusia había de abonar a Francia en concepto de indemnización 
por la guerra de 180616. El gobierno francés se mostraba, además, esquivo y 
lleno de misterio. El 8 de septiembre, durante el encuentro que mantendrán 
los dos representantes prusianos con el ministro de Relaciones Exteriores, 
14.  Karl vom Stein a Friedrich Wilhelm III, Königsberg, 27-VII-1808, en BOTZENHARDT, 
Erich (ed.), Freiherr vom Stein. Briefwechsel, Denkschriften und Aufzeichnungen, Berlín, 
1936, t. 2, p. 469.
15.  GSPK, n° 4872, Friedrich Wilhelm III al barón Brockhausen, Königs berg, 27-VIII-1808, 
y Friedrich Wilhelm III al príncipe Wilhelm, Königsberg, 25-VIII-1808 (HASSEL, Paul, 
Geschichte der preussischen Politik 1807 bis 1815, Leipzig, 1881, p. 478).
16.  GSPK, n° 4872, el barón Brockhausen a Friedrich Wilhelm III, París, 31-VIII-1808.
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se desvelará por fin cuál era la baza que escondían los franceses desde hacía 
unos días:
«Después de habernos escuchado durante algún tiempo, el conde de Cham-
pagny cogió de un montón de papeles dos cartas atribuidas al ministro de Es-
tado de S[u] M[ajestad], el barón de Stein, que nos dice han sido incautadas 
en la persona de un asesor Koppe, arrestado como espía en el norte de Alema-
nia... La segunda de esas cartas, remitida al príncipe de Sayn-Wittgenstein... 
manifiesta intenciones tan hostiles contra Francia y, por con siguiente, tan 
contrarias a las verdaderas intenciones de S[u] M[ajestad], que basta la sola 
suposición de que el barón de Stein sea el autor para comprometeros muy 
desagradablemente»17.
La carta a la que se refiere el hermano del rey prusiano constituye uno de los 
escándalos políticos más sonados de la época. Fue escrita el 15 de agosto por 
Stein bajo la euforia producida por las últimas noticias llegadas de España. 
Los pasajes más delicados de la misiva hacían referencia precisamente a la 
resistencia de los españoles contra las tropas napoleónicas:
«Los asuntos de España provocan una gran sensación y prueban de una ma-
nera palpable lo que debería haber sido creído desde hace ya algún tiempo; 
sería prudente propagar esos acontecimientos con precaución, puesto que 
demuestran hasta qué punto puede llegar la sutileza y el deseo de dominar, 
así como de lo que es capaz una nación que tiene fuerza y coraje»18.
Tan malas como estas alusiones cargadas de simpatía hacia los españoles eran 
las referencias a la guerra que se preparaba entre Francia y Austria. Stein ex-
presaba su deseo de que las hostilidades entre ambos Imperios estallasen lo 
antes posible e insinuaba que, cuando eso sucediera, Prusia se volcaría en 
ayudar a Austria. Había en el texto una alusión a los preparativos que se es-
taban efectuando.
Un descubrimiento tan grave no podía dejar de traer caras consecuen-
cias. El precio de tal desliz no tardó en pagarse: en la misma reunión en que 
Champagny enseñó la carta al embajador Brockhausen y al príncipe Wilhelm, 
les emplazó para que en el término de dos días firmasen el abusivo conve-
nio propuesto por Napoleón. Algunas de las condiciones eran la reducción 
del ejército a 42.000 hombres –muchos de los cuales pasarían al servicio de 
Francia cuando así se exigiese–, la permanencia de las tropas bonapartistas 
en algunas fortalezas prusianas y, lo más inaceptable de todo, la deuda que el 
17.  El príncipe Wilhelm a Friedrich Wilhelm III, París, 9-IX-1808 (HASSEL, Paul, Geschich-
te der preussischen Politik..., pp. 484-489, p. 485).
18.  Karl vom Stein al príncipe Sayn-Wittgenstein, Königsberg, 15-VIII-1808 (Freiherr vom 
Stein. Briefwechsel, Denkschrif ten und Aufzeichnungen, t. 2, pp. 487-488).
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gobierno prusiano habría de abonar en los próximos años se cifraba en 150 
millones de francos19.
Para presionar aún más, Napoleón ordena publicar el 8 de septiembre en 
Le Moniteur Universel y al día siguiente en Journal de l’Empire20 la carta, en 
el último caso acompañándola de notas del editor que han de dejar claro al 
lector el sentido en que debe entenderse el contenido. Respecto al párrafo que 
alude a España, Journal de l’Empire escribe:
«Usted le desea [a Alemania] las desgracias de España; usted le prepara el 
terrible espectáculo de magis trados despedazados en las plazas públicas, de 
ciudades incendiadas y de todos los horrores de la guerra extranjera y la gue-
rra civil. Usted es un mal ciudadano. La Alemania que le conoce le tendrá en 
cuenta vuestros bue nos sentimientos hacia ella»21.
A los plenipotenciarios prusianos no les queda otra alternativa que estampar 
su rúbrica al pie del tratado y enviarlo a Friedrich Wilhelm III para que lo ra-
tifique. El príncipe Wilhelm, en el despacho que remite a su hermano, explica 
las razones por las que ha aceptado semejantes condiciones:
«Hace seis meses el incidente de la interceptación de las cartas del barón de 
Stein habría entrañado enseguida la pérdida de la monarquía. Las coyunturas 
actuales disminuyen quizás ese peligro, pero no lo descartan por completo. 
Con el número inmenso de tropas a disposición de Napoleón, le quedarán 
siempre suficientes como para emplear contra Prusia las medidas más violen-
tas, y la tenencia de las cartas interceptadas le proporcionan amplios medios 
para colorear la injusticia ante los ojos de la nación francesa... Dando un ca-
rácter oficial a esas cartas, se apoyaría en ellas para considerar la paz de Tilsit 
como rota. Una vez declarado el estado de guerra contra nosotros, podría 
arrasar nuestras fortalezas, abatir nuestros bosques, repar tir nuestros domi-
nios entre los condes del Imperio... Tal es, Sire, el peligro que he evitado...»22
Este despacho del príncipe Wilhelm llenó de consternación al rey y a su cor-
te. Todas las esperanzas depositadas durante los últimos meses en conseguir 
una sua vización de las severas condiciones de Tilsit se derrumbaron por la 
polémica carta de Stein, que tuvo también la virtud de destruir de un soplo la 
ventajosa posición que Pru sia había alcanzado con el estallido de la guerra es-
pañola. En Königsberg se sospe chaba que Napoleón se traía algo entre manos 
19.  HERRE, Franz Freiherr vom Stein..., p. 207. La deuda sería rebajada en el Congreso de 
Erfurt a ciento veinte millones. 
20.  La carta se publica por primera vez en Prusia en Berliner Telegraph el 18-IX-1808. En 
los días siguientes aparecerá también en otros muchos periódicos alemanes.
21.  Journal de l’Empire, 9-IX-1808.
22.  El príncipe Wilhelm a Friedrich Wilhelm III, París, 9-IX-1808 (HASSEL, Geschichte der 
preussischen Politik..., p. 487). Despacho de Brock hausen al rey del 8-IX-1808 (GSPK, 
n° 4872).
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desde que llegó la noticia de la de tención del mensajero Koppe23, pero nadie 
imaginaba que eso tendría consecuencias tan nefastas para Prusia.
La hostilidad contra Stein era enorme en la corte24. Na die entendía cómo 
un ministro, conocedor de los métodos de espionaje que usaba el gobierno 
francés, había podido cometer la estupidez de mandar una carta tan compro-
metedora. Muchas otras in cógnitas quedaban sin resolver, una de las cuales 
resulta aún hoy interesante: ¿había sido todo una operación cuidadosamente 
montada por la facción de la corte enfrentada a Stein por las reformas que 
estaba introduciendo con consecuencias tan negativas para los nobles? La 
princesa Guillermina, uno de los miembros de la familia real que estimaba 
sinceramente al ministro, le había avisado unos días antes de que estallara 
el escándalo de que sus enemigos estaban pre parando una conspiración para 
destituirle. La advertencia de la princesa era clara:
«Una persona, que le es leal y que está convencida de que sólo con su di-
rección podrá llegarnos la salvación, me ha recomendado que le ponga sobre 
aviso de una vergonzosa cábala que está en marcha contra usted a fin de 
arrancarle para siempre de nuestro lado»25.
No sería extraño, pues, que el confidente de Guillermina se hubiera referido 
al asunto de la carta. Ya fuera una casualidad que Koppe hubiera caído en 
manos de la policía francesa o una operación preparada por sus enemigos, 
resulta incuestionable que Karl vom Stein había cometido un error de graví-
simas consecuencias para su país. Consciente de su culpa, el barón presenta 
su dimisión en octubre26, aunque el rey le mantendrá en su cargo de ministro 
hasta noviembre. En esas semanas, Stein sigue defendiendo la necesidad de 
dar un nuevo rumbo a la política y prepararse para entrar en guerra contra 
Francia, sobre todo desde que queda claro que las intenciones de Napoleón 
23.  La noticia fue comunicada a Stein por el director de Correos (Breese a Karl vom Stein, 
Berlín, 26-VIII-1808, en Freiherr vom Stein. Briefwechsel, Denkschriften und Aufzeich-
nungen, t. 2, pp. 500-501).
24.  CAVAIGNAC, Godefroy, «La saisie de la lettre de Stein en 1808», en Revue Historique, 
t. 60, París, 1896, pp. 76-77. Confr. la Carta de Heinrich von Beguelin a Neithardt 
von Gneisenau del 23-IX-1808 (PICK, Albert, Aus der Zeit der Noth (1806 bis 1815). 
Schilderungen zur preußischen Geschichte aus dem brieflichen Nachlasse des Feldmar schalls 
Neithardt von Gneisenau, Berlín, 1900, p. 124), así como los informes del mariscal 
Nicolas Jean de Dieu Soult a Napoleón del 19-IX-1808 (GRANIER, Hermann, Berichte 
aus der Berliner Franzosenzeit (1807-1809). Nach den Akten des Berliner Geheimen 
Staatsarchivs und der Pariser Kriegsarchivs, París, 1913, pp. 299-301).
25.  La princesa Wilhelmine a Karl vom Stein, Königsberg, 5-IX-1808 (Freiherr vom Stein. 
Briefwechsel, Denkschriften und Aufzeichnungen, t. 2, pp. 507-508). 
26.  Karl vom Stein a Friedrich Wilhelm III, Königsberg, 18-X-1808 (PERTZ, Das Leben des 
Ministers Freiherrn vom Stein, t. 2, p. 260).
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son mantener a Prusia en una situación de semi-independencia. Sus razona-
mientos caen en saco roto27.
El 24 de noviembre de 1808, el mismo día en que se publica el edicto 
sobre la admi nis tración prusiana, el barón deja de formar parte del gobier-
no. Su futuro será incierto a partir de entonces. Poco después, en diciembre, 
Napoleón lo declara «enemigo de Francia y de la Confederación del Rin»28. 
No era sólo que sus posesiones quedaran confiscadas, sino que su propia vida 
corría peligro. Gracias a sus amistades recibe el aviso a tiempo y consigue huir 
a Bohemia y Moravia.
Desde entonces, los esfuerzos de Stein irán encaminados a terminar con 
Napoleón. Dejará incluso a un lado amistades cuando considere que las mues-
tras de apego al emperador francés son excesivas. Así sucedió con su amigo 
de largos años Ferdinand August vom Spiegel, con quien rompió tras avenirse 
éste a dar un Tedeum por una victoria de Bonaparte29. En marzo de 1810, 
Stein escribía desde su retiro que el poder de Napoleón se hallaba en «con-
tradicción con la opinión pública, con la razón, así como (...) con los senti-
mientos más nobles de las personas y con el sentimiento de justicia, verdad y 
libertad. La meta de su gobierno no es la suerte de los gobernados (...), sino la 
satisfacción de su incontrolado despotismo.»30
La guerra entre Rusia y Francia: el fin del dominio napoleónico en 
Alemania
Los años que permanece Stein en su retiro austriaco cambian las circunstan-
cias en Europa. Pese a que Napoleón salió fortalecido en la guerra de 1809 
contra los Habsburgo y su dominación sobre el continente era incuestionable, 
la lucha contra España e Inglaterra estaba mermando su poder. Conocido es 
el hecho de que Rusia quería aprovechar las nuevas circunstancias para de-
rrotar a Francia. El zar Alejandro I, consciente de que no era una tarea que 
los rusos debiesen emprender en solitario, intenta embarcar en tal proyecto a 
los alemanes del norte, en especial a los prusianos. Piensa el zar que en esas 
zonas es necesaria una insurrección popular contra la alianza de sus respec-
tivos gobiernos con París, porque así a éstos no les quedará más remedio 
que romper con Napoleón, si no quieren ser víctimas de la revuelta. En la 
27.  Sobre estos últimos intentos del ministro por cambiar de rumbo la política prusiana, 
confr. Stein a Friedrich Wilhelm III, Königesberg, 12-X-1818 (ibid., pp. 231-233).
28.  El decreto de Napoleón fue aprobado en Madrid el 16-XII-1808. Se halla publicado en 
Freiherr vom Stein. Briefwechsel, Denk schriften und Aufzeichnungen, t. 3, p. 1.
29.  DUCHHARDT, Heinz, „Napoleon und der Freiherrn vom Stein«, pp. 52-53.
30.  Freiherr vom Stein. Briefwechsel, Denkschriften und Aufzeichnungen, t. 6, p. 292.
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primavera de 1812, el emperador ruso invita a Stein a su corte para que sea 
él quien se encargue de organizar las actividades propagandísticas dirigidas 
a Prusia y al resto del mundo alemán, incluido el ducado de Varsovia.31 La 
respuesta del político prusiano no se hace esperar, trasladándose enseguida a 
territorio ruso.
Una vez allí, en junio de 1812, el barón redacta una larga memoria en la 
que expone al zar sus proyectos con respecto a Prusia y al norte de Alemania, 
incluyendo también un detallado resumen acerca de la opinión pública exis-
tente en esas zonas:
«El ánimo de la población alemana está contra la situación actual de las co sas 
y, exasperada contra [Napoleón] el causante (...), es oprimida, torturada e in-
juriada por hordas extranjeras, es forzada a luchar contra pueblos que o bien 
son sus aliados naturales, o bien no están en relaciones de enemistad con 
ellos; se han destruido todas las instituciones, todas las antiguas costumbres 
y no queda ni rastro de un resto de dicha, de la cual gozó esta rica e instruida 
nación hace veinte años»32.
En opinión de Stein, los rusos deben utilizar el descontento entre la población 
alemana contra Francia para ganarse el apoyo de toda la sociedad. Para ello, 
sin embargo, es necesario el reparto de impresos y otro tipo de propaganda 
que incida en la «funesta y degradante» situación en que se hallan Prusia y 
varias zonas de Europa a causa de Bonaparte, a quien Stein convierte en el 
culpable de los males que sufre Europa. En la misma memoria propone a 
eventuales escritores y académicos que colaborarían en las tareas de agitación, 
entre ellos el conocido Ernst Moritz Arndt. La propaganda, continuaba el po-
lítico en la misma memoria, habría de ser apoyada con otro tipo de acciones, 
algunas de las cuales recordaban a la guerrilla española.
Alejandro I acepta los planes de Stein33. En cuanto recibió el visto bueno, 
el barón comienza los preparativos, organizando en primer lugar un comité 
que se encargará de los asuntos prusianos y alemanes. Forman parte de él, 
además de Stein, eminentes germanos exiliados en Rusia por desacuerdos con 
la política napoleónica. Como consejero se elige al militar Johann von Lie-
ven y al político Viktor von Kotschubey se le pone al frente de las finanzas. 
A Stein se le deja el campo de la política exterior. A la cabeza del grupo se 
coloca al príncipe Georg von Oldenburg, uno de los nobles desheredados por 
31.  Alejandro I a Karl vom Stein, San Petersburgo, 27-III-1812 (PERTZ, Das Leben des Mi-
nisters Freiherrn vom Stein, t. 3, pp. 51-52).
32.  Memoria de Karl vom Stein a Alejandro I, Wilna, 18-VI-1812 (ibid., p. 68).
33.  Alejandro I a Karl vom Stein, Wilna, 8/20-VI-1812 (ibid., pp. 74-75). Véase la memoria 
de Stein del 15/27-VI-1812 (ibid., pp. 87-91).
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Napoleón. Poco después de su primera reunión, el Deutsches Komitee, como 
se llama oficialmente el grupo, redacta unas instrucciones en las que se de-
sarrolla casi en su integridad el plan propuesto por Stein al zar34. Las metas 
dicen ser la creación de una legión alemana en Rusia, la influencia sobre la 
opinión pública, el control de los movimientos militares franceses y cuestio-
nes diversas relacionadas con el estallido de la insurrección popular.
A finales del otoño de 1812 empiezan a extenderse por Europa las prime-
ras noticias sobre las dificultades que hallaban los franceses en territorio ruso. 
Los rumores se ven confirmados cuando las tropas napoleónicas inician el 
regreso por territorio alemán en un estado lamentable. El 16 de diciembre, Le 
Moniteur anuncia el desastre del ejército en territorio zarista. La información 
que llega de la Península tampoco es esperanzadora para Napoleón, pues evi-
dencia el avance cada vez mayor de Wellington.
El desastre francés en Rusia anima, finalmente, a gran parte de Alemania 
a levantarse contra Napoleón, iniciándose a comienzos de 1813 las llamadas 
Befreiungskriege (guerras de Liberación) que acabarán con la dominación na-
poleónica en tierras germanas y en el continente europeo. No fue la guerra 
popular que Stein y otros prusianos hubieran deseado, pero sí tuvo elementos 
en cuanto a la participación del pueblo que la diferenciaron notablemente de 
conflictos anteriores.
La etapa final
Los planes de Stein terminaron triunfando frente a Bonaparte. ¿Puede decirse 
entonces que el noble prusiano fuera un ganador en la nueva situación de 
Europa tras las guerras antinapoleónicas? A lo largo de 1813 y 1814 escri-
bió varias memorias sobre el orden que, en su opinión, debía imponerse en 
Alemania. No quería volver a las fronteras existentes en el siglo XVIII, pero 
sí deseaba una federación entre Prusia y Austria y las demás regiones alema-
nas. Sus planes se hallaban profundamente influidos por una visión idealizada 
del Imperio Alemán. Sin embargo, en el Congreso de Viena, a donde acudió 
como enviado ruso, sus ideas no encontraron apoyo entre los mandatarios 
alemanes. Antes de que se firmaran los tratados surgidos de Viena, abandonó 
la capital austriaca.
Al igual que Napoleón, Stein fue borrado del mapa político europeo a par-
tir de 181535. Si bien su descalabro no fue tan extremo como el de Bonaparte 
34.  Las instrucciones se hallan publicadas en ibid., t. 3, pp. 620-624.
35.  Sobre la última etapa de Stein, véanse los estudios contenidos en DUCHHARDT, Heinz 
(ed.), Stein. Die späten Jahre des preußischen Reformers 1815-1831, Gotinga, 2007.
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–su ascenso tampoco lo había sido, de ahí que resulte absurdo comparar en 
este sentido–, ya no tuvo ocasión de ejercer cargos de la importancia que 
su experiencia tal vez se habría merecido. La gran política le estuvo vedada. 
Recuperadas las posesiones que Napoleón le había quitado, Stein vivió los 
últimos años de su vida retirado la mayor parte del tiempo en ellas. La última 
empresa en la que participó fue en la introducción de cambios en las estruc-
turas administrativas prusianas, un tema que siempre le interesó. Sólo con 
mucho esfuerzo, víctima de movimientos conservadores, consiguió llegar a 
un compromiso en que algunas de sus aspiraciones quedaban anuladas.
El 29 de junio de 1831 moría en Cappenberg. Fue enterrado en Bad Ems, 
a orillas del río Lahn. Su enemigo Napoleón lo había hecho justo una década 
antes en una isla perdida del Atlántico. A lo largo de sus vidas, ambos gana-
ron y perdieron varias veces. El final fue modesto para uno y desastroso para 
otro. En ambos casos, la influencia de Stein en Alemania y la de Napoleón en 
Francia aún hoy se deja sentir.
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Resumen
La prensa periódica fue un arma más durante la Guerra de la Independencia (1808-
1814). En Andalucía, conforme se ocupaban los territorios, se fueron creando pe-
riódicos afines a José I, en los que se informaba sobre las principales actuaciones de 
Napoleón Bonaparte y su política en Europa; frente a estos periódicos se sitúan los 
diarios y gacetas patrióticas editadas en Cádiz –uno de los pocos territorios libres de la 
Península–, que entre otros asuntos ofrecen datos sobre la política de Napoleón y cen-
suran tanto al personaje como sus actuaciones. Entre las cuestiones tratadas por unos 
y otros nos centraremos aquí en las opiniones que suscita la boda del Emperador con 
María Luisa de Austria el 11 de marzo de 1810, con la que para los primeros se conso-
lidaba la expansión francesa y para los segundos se iniciaba su debacle al agudizarse 
los problemas con Rusia y otros territorios. En este estudio recorreremos los textos 
que en relación con el enlace publican los papeles de los invasores y de los patriotas.
Palabras clave: Guerra de la Independencia, Periódicos afrancesados, Prensa patrióti-
ca, Boda, Napoleón Bonaparte, Archiduquesa María Luisa de Austria.
1.  Este trabajo forma parte de los resultados de investigación del proyecto FFI2010-15098 
del Plan Nacional de I+D+i «Historia de la literatura española entre 1808 y 1833».
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Abstract
The journals were used as a weapon during the Peninsular War (1808-1814). In An-
dalusia, several afrancesados newspapers were edited in the cities occupied by the 
French invaders; in these publications the European policy and main actions of Na-
poleon Bonaparte were extracted. At the same time, in Cadiz –one of the few free 
areas in the Peninsula– some patriotic journals began their life, reflecting the social 
situation of the city and some information about the politic performance of Napoleon, 
which was strongly criticized in their pages. In those articles the Emperor’s wedding 
with Maria Luisa of Austria was one of the more addressed issues. The marriage was 
considered by the afrancesados journals a proof and a chance for the French expansion 
in Europe. However, this union symbolized for the patriotic ones the beginning of the 
debacle, because it enhanced the problems with Russia and other territories. In this 
paper we review the texts related to this matrimonial and political alliance.
Keywords: Peninsular War (1808-1814), Afrancesados journals, Patriotic Press, Mar-
riage, Napoleon Bonaparte, Archduchess Marie-Louise of Austria.
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Durante la Guerra de la Independencia la prensa no tardó en convertirse en 
un verdadero cuarto poder, a través del que las ideas políticas de los bandos 
en lid entrarían en confrontación, mientras que las noticias sobre la evolución 
del conflicto y sobre la política desarrollada por Napoleón en España y Europa 
quedaban reflejadas a menudo de forma contradictoria, como consecuencia 
del posicionamiento ideológico del medio en el que se insertaban, no en vano 
el periodismo fue un arma más en la lucha.
Los invasores eran muy conscientes de la capacidad de los papeles pú-
blicos como mecanismo de difusión de ideas; por ello, de manera paralela a 
la ocupación del territorio, comienzan a crear cabeceras afrancesadas desde 
las que se difunde la propaganda napoleónica. Aunque, como apunta Checa 
Godoy, sacaron realmente pocos títulos, pues no se solía editar más de uno 
por capital tomada, y a menudo no tuvieron el respaldo necesario como pa-
ra hacer rentable su edición2. En muchos casos estos impresos adoptaron el 
nombre del papel gubernamental previo existente en el lugar, siendo habitual 
que se denominasen gacetas. Uno de los casos más destacados de esta práctica 
lo constituye el de la Gazeta de Madrid,3 al que siguieron otros varios en im-
portantes plazas de la geografía española.
En los territorios libres, reducidos en la época que aquí tratamos casi ex-
clusivamente a Cádiz, se empleó también la prensa para difundir noticias so-
bre la evolución de la lucha, relativas al nuevo orden político en gestación o 
destinadas a combatir y ridiculizar al enemigo, prestando a su vez atención a 
lo que sobre este y su política se decía en las cabeceras de Europa.
De entre el conjunto de las publicaciones afines al gobierno francés nos 
vamos a fijar en este estudio en las editadas en Andalucía, cuyos conteni-
dos referentes a la política europea de Napoleón, así como sobre la propia 
2.  CHECA GODOY, Antonio, La prensa española durante la Guerra de la Independencia, Cádiz, 
2009, pp. 52-57. Distingue el investigador entre periódicos afrancesados, creados por la 
administración de José I para el control de los territorios ocupados, y los propiamente 
franceses, editados en el norte del Ebro, País Vasco y Cataluña –y puntualmente en otros 
territorios como sucede con el Courrier d’Espagne (1809) estampado en Madrid–, que o 
bien se redactan en francés, o en dicho idioma y castellano o catalán.
3.  Sobre la tirada de esta cabecera bajo el dominio francés puede verse el documentado 
trabajo de DUFOUR, Gérard, «La Gazeta afrancesada de Madrid», Cuadernos de Ilustración 
y Romanticismo. Revista Digital del Grupo de Estudios del Siglo XVIII, nº 16 (2010), http://
revistas.uca.es/index.php/cyr/article/viewFile/187/184; del mismo autor «Les autorités 
françaises et la Gazeta de Madrid à l’aube de la Guerre d’Independance», El Argonauta 
Español, nº 1 (2004), http://argonauta.imageson.org/document42.html; PIQUERES DÍEZ, 
Antonio J., «El «rey intruso» y la Gazeta de Madrid: la construcción de un mito, 1808-
1810», El Argonauta Español, nº 6 (2009), http://argonauta.imageson.org/document115.
html; así como el estudio introductorio de LARRIBA, Elisabel, El Imparcial o Gazeta po-
lítica y literaria (21 de marzo de 1808-4 de agosto de 1809), Madrid, 2010; entre otros.
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evolución de la Guerra de la Independencia divergen de lo que sobre los mis-
mos asuntos se decía en los periódicos de Cádiz, que igualmente analizaremos 
aquí. De manera concreta, nos centraremos en el modo en el que durante el 
año de 1810 se enfoca en unos textos y otros el matrimonio de Napoleón con 
María Luisa y en las explicaciones que en clave política se ofrecen del mismo. 
No nos vamos a detener en ofrecer pormenores sobre la relación entre Bona-
parte y la archiduquesa austriaca, sino que trataremos de reflejar exclusiva-
mente a través de los contenidos de la prensa cómo las aspiraciones políticas 
del primero se vieron reflejadas tanto en la prensa afín, como en la de sus 
detractores, y en cómo la unión se convirtió en un elemento de ataque más 
contra los invasores en los impresos gaditanos4.
Periódicos andaluces afrancesados y patriotas de 1810
En líneas generales hay que señalar que las cabeceras afrancesadas suelen dar 
comienzo haciendo referencia a su intención de convertirse en verdaderas 
empresas ilustradas, seguidoras de la mejor tradición hispana, e insisten en 
sus prospectos en que su propósito no es otro que regenerar el país. De este 
modo se presenta como lícita la apropiación de los diarios anteriores una vez 
que se ha invadido un territorio, para desde ellos contribuir a la difusión de 
las luces. A su vez, esto pudo servir para atraer a la causa bonapartista a reco-
nocidos hombres de letras que se situaron al frente de estos periódicos acaso 
convencidos de la posible reforma del país, aunque otros muchos lo hicieron 
por la necesidad de ganarse la vida en un contexto hostil.
En Andalucía es desde 1810 en adelante cuando comienzan su andadura 
varias gacetas afrancesadas de acuerdo con el momento en que fueron toma-
das la mayor parte de las capitales o bien destacadas ciudades.
El 13 de febrero de 1810 saldría a la palestra la Gazeta de Sevilla, que 
se mantuvo hasta el 21 de agosto de 1812, y que estaba bajo la dirección de 
Alberto Lista. Antes de principiar su tirada editó un prospecto en el que se 
destacaba la importancia de obras como aquella para la divulgación de los 
saberes. No obstante, conviene advertir que esta cabecera es continuación 
de la Gazeta del Gobierno, que desde el día 3 hasta el 11 tiran los invasores 
4.  Para lo que respecta a su relación puede verse PALMER, Alan, Napoleón y María Luisa, 
Barcelona, 2002, entre los muchos trabajos dedicados a la figura de Napoleón. Para un 
acercamiento a su política en Europa pueden consultarse ESDAILE, Charles, Las guerras 
de Napoleón. Una historia internacional, 1803-1815, Barcelona, 2009; CANALES, Esteban, 
La Europa napoleónica 1792-1815, Madrid, 2008, y LENTZ, Thierry, Nouvelle Histoire du 
premier Empire, París, 2002-2010.
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adoptando el título de la publicación de la Junta Central y editándose en ese 
corto periodo diariamente5.
En marzo, en concreto los días 20 y 23, se editarían en Sevilla dos núme-
ros del afrancesado Periódico de Noticias Extranjeras, que recoge informacio-
nes sobre toda Europa6.
En las mismas fechas comenzaba su tirada la Gazeta del Gobierno de Gra-
nada, que prolongaría su vida desde el 6 de febrero de 1810 a septiembre de 
1812, publicándose los martes y sábados7. Para reforzar su oferta en el mes 
de julio intentó editar un periódico destinado al entretenimiento: El Ambigú 
Literario8. La Gazeta de Granada nº 54 (26-VI-1810) anunciaba su inminente 
5.  ARCO, Luis del, La prensa periódica en España durante la Guerra de la Independencia 
(1808-1814): Apuntes bibliográficos, Castellón, 1914, pp. 71-72, apunta este dato del que 
posteriormente se ha hecho eco GIL NOVALES, Alberto, Prensa, guerra y revolución. Los 
periódicos durante la Guerra de la Independencia, Madrid, 2009, p. 124. CHECA GODOY, 
Antonio, Historia de la prensa andaluza, 1991, p. 46, incluye la Gazeta del Gobierno co-
mo parte de la Gazeta de Sevilla, pero sin referir el cambio de denominación; lo mismo 
hizo en su día CHAVES REY, Manuel, Historia y bibliografía de la prensa sevillana, 1896 
[ed. facs. 1995], pp. 22-25. GÓMEZ IMAZ, Manuel, Los Periódicos durante la Guerra de la 
Independencia (1808-1814), Madrid, 1910; [reed., prólogo de Manuel Moreno Alonso, 
Sevilla, 2008], p. 162-169, la da como publicada desde el 13. Estos 9 ejemplares de la del 
Gobierno seguidos de los de la Gazeta de Sevilla se localizan en la Colección Documental 
del Fraile, vols. 81-85 y vol. 775. Existen cuadernos también en el Fondo histórico de la 
Universidad de Sevilla, en la Hemeroteca Municipal de Madrid, en la Hemeroteca Digital 
de la Biblioteca Nacional, en la Real Biblioteca y en la Hemeroteca Municipal de Sevilla, 
aunque en todos estos casos se trata de colecciones muy fragmentadas. 
6.  Las únicas entregas que parecen haber quedado se custodian en la Biblioteca Nacional, 
y se consultan desde la Hemeroteca Digital.
7.  El título varía de Gazeta del Gobierno de Granada a Gazeta de Granada en el mes de abril. 
Los cuadernos a los que hemos tenido acceso se custodian en la Hemeroteca de la Casa 
de los Tiros (Granada) y pueden consultarse desde la página de la Biblioteca Virtual de 
Andalucía. De manera concreta allí se localizan de 1810 los cuadernos: 1, 2, 4-10, 33, 
35, 36-38, 40-81, 83-97, 99-107; y de 1811: 108-161, 163-167 y 197. En la Hemeroteca 
Municipal de Madrid se conservan los ejemplares que van del 13 al 16, publicados entre 
el 17 y el 20 de marzo de 1810. Una descripción general del papel, además de en los es-
tudios que aquí se citan, puede verse en los trabajos específicos sobre prensa de Granada 
de GALLEGO Y BURÍN, Antonio, Los periódicos granadinos en la Guerra de la Independencia, 
Granada, 1918 [ed. 1990], pp. 8-10; y de MANJÓN-CABEZA SÁNCHEZ, Antonio, Guía de la 
prensa de Granada y provincia (1706-1989): Hemeroteca del Museo de la Casa de los Tiros, 
catálogo general y análisis de publicaciones, Granada, p. 254.
8.  Este periódico no ha sido citado en ninguno de los catálogos dedicados a la Guerra de la 
Independencia y tampoco en los estudios específicos sobre prensa granadina. Un intento 
similar al hecho en Granada fracasaba en Madrid casi un año después, cuando se trató 
de acompañar la edición de la Gazeta con la de la Continuación del Semanario Erudito en 
julio de 1811. Sobre este último aspecto véase DUFOUR, Gérard, «La prensa en la España 
ocupada por los franceses», en LA PARRA LÓPEZ, Emilio, La Guerra de Napoleón en Espa-
ña. Reacciones, imágenes, consecuencias, Madrid, 2010, p. 144.
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publicación, precisando que saldría los lunes y jueves, y que trataría todo 
género de literatura y materias que versen sobre el origen de las ciencias y 
las artes. En el nº 56 (3-VII-1810) se publicita la venta del primer número, 
mientras el cuarto, que parece ser uno de los últimos, se anuncia en el nº 59 
(13-VII-1810). En el nº 61 (20-VII-1810) se inserta la lista de suscriptores, 
que es bastante escasa, por lo que se establece que si en un plazo de ocho días 
no aumentan los abonados se procederá a suspender la tirada, lo que parece 
que en efecto ocurrió.
La Gazeta de Jaén, publicada desde el 9 de abril de 1810 hasta junio de 
1811, fue en el fondo un intento fallido de cabecera afrancesada, que tras algo 
más de un año de vida se fusiona con el Correo Político de Córdoba, que amplía 
su título añadiendo y Jaén, aunque por un plazo breve (en los cuadernos que 
van del 256 al 268), pues posteriormente se recupera el original9.
El Correo Político y Militar de Córdoba, comienza el 8 de enero de 1809 
como órgano de la Junta Central, pero pasa a convertirse en periódico afran-
cesado tras la invasión de la ciudad, manteniéndose como tal hasta 181210.
En Málaga vería la luz desde principios de 1810 hasta teóricamente el ve-
rano de 1812 la Gazeta de Málaga, que salía con una periodicidad bisemanal, y 
que tuvo mala acogida. Estaba redactada por el fraile mercenario P. Carrera11.
9.  No se conservan demasiados ejemplares de esta cabecera. En la Hemeroteca Municipal 
de Madrid se halla el nº 8 (4-V-1810). En la Real Biblioteca VIII/10271 se encuentran los 
números que van del 84 al 87 publicados en 1811. GIL NOVALES, Alberto, Prensa, guerra 
y revolución..., p. 125, indica que en el Archivo General de Simancas están los cuadernos 
2, 3, 5, 7-9 y 11. 
10.  Se custodian ejemplares de la etapa afrancesada en la Biblioteca Central de Córdoba; 
para 1810: del 15 marzo al 8 julio y del 11 noviembre al 23 diciembre; de 1811: del 
3 enero al 29 agosto; y de 1812: del 5 y 19 de enero. En la Hemeroteca Municipal de 
Madrid F.5/12 (142) hay números sueltos de esas mismas fechas. En la Real Biblioteca 
VIII/10270(1) se ubican para 1811 los números 214 al 217 y en VIII/10270(2) se con-
servan para 1811 los números que van del 307 al 311 y de 1812 los que van del 312 
al 330. 
11.  Lamentablemente, de esta publicación no hemos conseguido ver ejemplares y las no-
ticias que se ofrecen aquí proceden de varios estudios dedicados a la Guerra de la 
Independencia, entre los que a su vez existen algunas contradicciones en lo relativo a 
la fecha de aparición de la Gazeta. Tanto ARCO, Luis del, La prensa periódica en Espa-
ña..., p. 77, como GIL NOVALES, Alberto, Prensa, guerra y revolución..., p. 130, la dan 
como iniciada el 15 de junio de 1810; mientras CHECA GODOY, Antonio, Historia de 
la prensa andaluza..., p. 49, sitúa su irrupción en torno a febrero de 1810. La autoría 
de la redacción la aporta GÓMEZ IMAZ, Manuel, Los Periódicos durante la Guerra de la 
Independencia…, p. 161. Debido a la falta de cuadernos, a la utilización de la Gazeta 
del Gobierno de Granada para tratar cuestiones de interés para Málaga, y a la carencia 
de referencias directas a esta publicación en las cabeceras coetáneas nos inclinamos a 
pensar que realmente se trató de una empresa breve y de escaso éxito.
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En el Puerto de Santa María se editó un periódico afín a Bonaparte: la 
Gazeta del Puerto de Santa María, una cabecera de la que no han quedado 
demasiados ejemplares12 y que tuvo una frecuencia bastante irregular, pues 
tal y como se indica en la primera entrega, correspondiente al 21 de marzo de 
1810, «esta Gazeta no saldrá en días determinados»13.
Mientras estos periódicos partidarios de José I circulaban, en Cádiz14, uno 
de los pocos bastiones libres y epicentro de la política al instalarse allí en 1810 
el Gobierno de la nación, comenzaban su andadura aguerridas cabeceras de 
cariz político, y otras como el Diario Mercantil, publicado desde noviembre 
de 1802, modificaban sus contenidos e incluso intentaban variar su denomi-
nación para adaptarse a la nueva realidad, en este caso pasando a convertirse 
en un papel liberal15.
El 13 de marzo de 1810 aparecía en Cádiz la Gazeta de la Regencia de Espa-
ña e Indias, para editarse en la ciudad hasta el 30 de diciembre de 1813, y pa-
sar luego a Madrid acompañando a las Cortes en su traslado16. Poco después 
veía la luz otro impreso de carácter gubernamental, más cercano a la obra por 
entregas que al verdadero periódico, La Centinela de la Patria (21 de junio-22 
de agosto de 1810), editado por Capmany por encargo del Gobierno.
Pronto empezarían su vida otras iniciativas particulares como El Obser-
vador (16 de julio-diciembre de 1810) de Francisco de Laiglesia y Darrac. 
12.  Hemos tenido acceso al primer número conservado en la Biblioteca de Temas Gadita-
nos, y a los cuadernos custodiados en el Archivo Histórico Nacional, Diversos-Colec-
ciones, 94, n. 86 donde se halla el nº 1 y en Estado, leg. 3095 están los números 1, 3, 4, 
5, Suplemento a la gaceta del 23 de abril, y 10, –hasta aquí editadas en cuarto–; 11-12, 
14-28 Suplemento al 6 de agosto, Continuación al Suplemento al 6 de agosto, segunda 
Continuación al Suplemento al 6 de agosto, tercera Continuación al Suplemento al 
6 de agosto, y Suplemento al 16 de noviembre –en todos los casos en folio y a doble 
columna–.
13.  Gazeta del Puerto de Santa María, nº 1 (21-III-1810), p. 7.
14.  Para la localización en diferentes bibliotecas de cada uno de los títulos, véase SÁNCHEZ 
HITA, Beatriz, Los periódicos del Cádiz de la Guerra de la Independencia (1808-1814). 
Catálogo comentado, Cádiz, 2008.
15.  La documentación relativa al intento de cambio de título se conserva en el Archivo 
Histórico Nacional, Consejos, 12006, exp. 27.
16.  En el texto de presentación de la Gazeta de la Regencia sus responsables precisan que 
era continuación de la Gazeta de Madrid, que tras la ocupación francesa y con el Go-
bierno instalado en Sevilla tomó el título de Gazeta del Gobierno, que aquí se modifica 
–como ya se había hecho antes– para diferenciarse de la estampada por el Gobierno 
de Bonaparte. De esta forma se quería fomentar la idea de la continuidad del Gobierno 
legítimo de España en las nuevas instituciones, pues tal y como expresan en el texto 
introductorio del primer número: «Una de las señales más públicas y autorizadas de la 
existencia y unidad del Gobierno no interrumpido de la soberanía española, debe ser 
la continuación de la gaceta de la Corte», p. 2.
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Luego vendría uno de los títulos más significativos de los surgidos en 1810: 
El Conciso (24 de agosto de 1810-24 de diciembre de 1813, en Cádiz; 16 de 
enero-11 de mayo de 1814, en Madrid), cuyos redactores destacan, tanto en la 
solicitud de permiso al Consejo Reunido de España e Indias como en su pri-
mera entrega, la importancia de una empresa como aquella para contrarrestar 
la influencia de los papeles franceses. Meses después aparecería la Tertulia 
Patriótica (17 de octubre de 1810-15 de febrero de 1811) de Mariano de Car-
nerero y Félix Enciso Castrillón17.
En estos papeles gaditanos de 1810 se le otorga una clara finalidad política 
al periodismo, que adopta una forma mucho más combativa que la de etapas 
anteriores, donde la información, la sátira y la arenga se dan la mano.
Napoleón y María Luisa, un matrimonio estratégico dibujado en los 
papeles públicos
Buena parte de los textos incluidos en las publicaciones afrancesadas citadas 
tienen que ver con la gestión de José I en el gobierno de España (decretos, 
designación de autoridades en cada lugar, medidas promovidas para la educa-
ción, el mantenimiento del orden público, etc.) o bien se refieren al comercio 
y el día a día de la ciudad en que se imprimen. Se dedica en ellos una especial 
atención a lo que publicaban los periódicos ingleses, indicando con frecuen-
cia que los gastos de la guerra resultarían insostenibles para los aliados, mien-
tras que ponen en tela de juicio las verdaderas intenciones de la pérfida Albión 
con la ayuda prestada a los defensores de Fernando VII.
En las cabeceras gaditanas, junto a la actualidad local, a la constatación de 
la actividad política y al acopio de noticias de papeles extranjeros, es frecuente 
la publicación de otros textos –con mayor o menor carga literaria– que sirven 
para satirizar la figura del emperador de los franceses, al tiempo que se desti-
nan a tratar otras cuestiones directamente vinculadas con la política europea, 
y de manera muy concreta con las tensiones existentes entre Francia y Rusia.
17.  Las peticiones de licencia de los periódicos citados aquí pueden consultarse en el Ar-
chivo Histórico Nacional, Consejos, 11991, exp. 19; han sido estudiadas por SÁNCHEZ 
HITA, Beatriz, «La prensa y la imprenta en el Cádiz de la Guerra de la Independencia 
(1808-1814)», en SEOANE, Maricruz y SÁNCHEZ HITA, Beatriz (ed.), Prensa y libertad de 
imprenta. Los periódicos en el Cádiz de las Cortes, Madrid, 2010, pp. 57-92; y con mayor 
detalle en la misma autora «Periódicos y licencias de impresión antes del decreto de 10 
de noviembre de 1810», en DURÁN LÓPEZ, Fernando y LARRIBA, Elisabel, El nacimiento 
de la libertad de imprenta: antecedentes, promulgación y consecuencias del decreto de 1810 
(en prensa).
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En las siguientes páginas nos centraremos en los artículos que abordaron 
el matrimonio de Napoleón Bonaparte con la archiduquesa María Luisa de 
Austria, por ser esta una cuestión que durante unos meses ocupó cierto es-
pacio en los títulos afrancesados y patriotas, y donde puede observarse con 
nitidez cómo un hecho noticiable se convierte en un medio más para la pro-
paganda en uno y otro caso. Nos basaremos en los textos publicados en las 
gacetas de Sevilla y Granada –por ser las más estables de las afrancesadas–, y 
en el Diario Mercantil de Cádiz, El Observador y El Conciso y en menor medida 
en lo apuntado en la Gazeta de la Regencia, pues en ella las referencias al he-
cho poseen un tono fundamentalmente informativo18.
En lo que respecta a las publicaciones afines a Bonaparte el acontecimien-
to se recoge con detalle, y sin que se deje sentir un ápice de crítica sobre Na-
poleón o la emperatriz. La fuente principal de estos textos parece ser la Gazeta 
de Madrid, donde en los meses de febrero a mayo en las noticias de «Austria» 
y en las de «París» se incluyen de forma pormenorizada los preliminares, la 
ceremonia, la marcha de María Luisa hacia París, mientras que, unas veces 
entre líneas y otras de forma evidente, se mencionan las ventajas que para 
Francia y Austria supone el enlace19. En este sentido, la crónica hecha por 
las cabeceras andaluzas viene a ser una visión global de aquel acontecimien-
to –publicada con un desfase de entre dos y tres semanas respecto a la gaceta 
de Madrid y con un orden diferente a veces–, y sirve de un lado para dar una 
idea a los andaluces de la expectación que en el Viejo Continente despertó la 
boda y de otro para mostrar la benevolencia de los invasores, pues para hon-
rar el acontecimiento se harán fiestas y se gratificará a determinados grupos 
ciudadanos.
La Gazeta de Sevilla fue la cabecera que más espacio destinó a la noticia, 
sobre todo a partir del nº 16 (6-IV-1810) cuando se ofrecen con fecha de 31 
de enero unos datos relativos a la futura esposa de Napoleón, de la que se 
18.  No incluimos lo dicho en la Tertulia Patriótica, pues no entró a valorar específicamente 
el hecho y solo en el nº 2 (19-X-1810) dirá, en unas «Reflexiones sobre la situación 
política de Europa» refiriéndose a Napoleón, que Austria, de donde era su nueva es-
posa, «le teme y le obedece», pintándose como cada vez más destacadas las tensiones 
con Rusia. El texto puede verse editado en ANGULO EGEA, María, Tertulia Patriótica de 
Cádiz, Cádiz, 2010, pp. 149-152.
19.  Valga como muestra de las ventajas que Austria conseguía con la unión la noticia pu-
blicada en la Gazeta de Madrid nº 95 (5-IV-1810) donde en la sección de «Austria» y 
con fecha de «Viena 26 de febrero» se lee lo siguiente: «Dícese que S. M. el Emperador 
de los franceses ha perdonado los últimos plazos de las contribuciones de guerra que 
debía pagarse todavía por el Austria en virtud del convenio relativo a tal objeto». A esto 
hay que añadir los propios discursos de petición de mano que por extenso se recogen 
en la Gazeta de Madrid nº 101 (11-IV-1810).
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destaca que es una joven de dieciocho años y dos meses; y a continuación 
en un texto remitido desde París el 27 de febrero, aunque datado el 7, se da 
cuenta de las disposiciones matrimoniales, indicándose que se ha enviado a 
Viena en calidad de embajador extraordinario al príncipe Neufchatel para pe-
dir la mano de María Luisa, cuyas virtudes se elogian. Acto seguido se señala 
lo provechoso del matrimonio y se indica que la dote, arras y diamantes serán 
los acostumbrados; la inclusión de este dato no es baladí, pues se rumoreaba 
que Napoleón había agasajado en demasía a su futura esposa, y esto era algo 
que podía molestar a los franceses, pero también a los españoles de los lugares 
ocupados que debían contribuir a los gastos de la guerra. Esto explica por qué 
en las gacetas afrancesadas andaluzas –que prácticamente habían empezado a 
salir en esos días, al caer muchas de sus principales ciudades– se aportan me-
nos datos sobre las características de algunos de los regalos de los cónyuges20.
La información sobre el enlace se amplía en los números 17 (10-IV-1810) 
y 18 (13-IV-1810) en los que se parte de lo dicho en los papeles de Austria 
del 10 de febrero, y se explica que la Emperatriz, María Luisa de Austria-Este 
(tercera esposa de Francisco I), había estado enferma cuando recibió al conde 
de Otto, embajador de Francia, que luego se entrevistó con la archiduquesa 
María Luisa; se matiza que se están haciendo grandes arreglos para dotar al 
evento de la brillantez que merece, para lo que se disponen fiestas los días 5, 
6 y 7 de marzo –estaba previsto que se firmasen los contratos el día 4 y que 
los esponsales se hicieran en la iglesia de los agustinos el día 5–, y que será el 
archiduque Carlos, tío de María Luisa, el que se case en nombre de Napoleón; 
después de la ceremonia ella se trasladará de Viena a París, donde se organiza 
otra recepción con igual o superior boato. En el nº 23 (18-IV-1810) se ofrecen 
unos pocos apuntes de la boda, procedentes de los papeles de París, y así se 
señala que el día de la celebración en Viena se dará un banquete en el salón 
del teatro del palacio de las Tullerías, y se añade que Josefina partió el 9 de 
febrero hacia Malmaison, y que granaderos de Soissons y Reims se preparan 
para recibir a la nueva emperatriz María Luisa.
En el nº 25 (20-IV-1810) se destaca la alegría del emperador de Austria, 
diciendo que nunca se había visto en su semblante una felicidad semejante, lo 
20.  Algunos de los regalos se describen con precisión en la Gazeta de Madrid, sirva como 
ejemplo el del retrato en miniatura que Napoleón le ha regalado a María Luisa «guarne-
cido de 16 solitarios» que se cita en el nº 93 (3-IV-1810), p. 389. Este presente se men-
ciona sin aportar datos sobre su valor en la Gazeta de Sevilla nº 29 (24-IV-1810), p. 218.
Sobre el lujo que rodeó todas las celebraciones, puede tomarse como muestra lo 
dicho en la Gazeta de Madrid nº 120 (30-IV-1810), pp. 500-501 respecto al adorno de 
la ciudad de París.
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que se manifiesta en las gratificaciones que han recibido los empleados de los 
ministerios y las administraciones; y dicho esto se aportaban las fechas previs-
tas para la marcha de María Luisa a Francia, incluyéndose de igual modo las 
referencias a los bailes y festejos que tendrán lugar para celebrar el enlace. Lo 
dicho en este ejemplar se perfila en el nº 29 (24-IV-1810), donde se da el día 
exacto de la llegada del embajador del emperador de los franceses, el príncipe 
Neufchatel, que entró en Viena el día 5, describiéndose su recibimiento y los 
banquetes que tuvieron lugar los días siguientes, así como los parlamentos de 
María Luisa aceptando su unión con Napoleón, y del archiduque Carlos que 
en la ceremonia por poderes, celebrada finalmente el 11 de marzo, haría de 
conducto del emperador. Tras esto se apunta que el 13 partió la nueva empe-
ratriz de los franceses hacia París. Durante el mes de mayo se incluirán breves 
bosquejos sobre el viaje y recepción de la emperatriz21.
La información que figura en la Gazeta del Gobierno de Granada es similar 
a la aportada por la de Sevilla, aunque resulta algo más breve y directa, lo que 
hace fácil su interpretación en clave política. Una de las primeras referencias 
se localiza en un telegrama de Estrasburgo publicado en el nº 35 (20-IV-1810) 
donde se anuncia que el día 11 tuvo lugar la boda. En el nº 37 (27-IV-1810) se 
reproduce la petición hecha en nombre de Napoleón por su embajador al em-
perador de Viena en la que se indica que «la unión de dos familias poderosas, 
dará nuevas seguridades de tranquilidad y felicidad»22 a ambas naciones, y se 
incluye igualmente la respuesta favorable del monarca, que presenta la alianza 
como garante del mutuo bienestar.
Más tarde, aunque en menor proporción debido al paso del tiempo, vuelve 
a citarse el enlace de Napoleón como un hecho capital para la política france-
sa. En este último aspecto se insiste en la Gazeta nº 65 (3-VIII-1810) donde 
en las noticias de Frankfort del 15 de junio se hace mención al capítulo 75 
«Napoleón y la Princesa Luisa» de la obra de M. Vogr La nación alemana y 
sus vicisitudes, donde se insiste en que esa boda tiene el valor de alianza para 
la nación alemana con la francesa, augurando un porvenir próspero y asimi-
lando la figura del francés con la de Carlomagno, pues «Los antepasados de 
Luisa han llevado la corona de Carlomagno por muchos siglos, Napoleón le 
vuelve su esplendor por sus victorias»23; en ese mismo número se inserta una 
proclama, en español y en francés, en la que se anuncia la celebración del 
cumpleaños de Napoleón «el Grande» el 15 de agosto, y su matrimonio con 
María Luisa con una misa solemne en las iglesias de Granada y Málaga, a la 
21.  Como otros textos parecen ser resúmenes de lo publicado en la Gazeta de Madrid.
22.  Gazeta de Granada, nº 37 (27-IV-1810), p. 145.
23.  Gazeta de Granada, nº 65 (3-VIII-1810), p. 259.
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que seguirán diversiones públicas –en el nº 66 (7-VIII-1810) se especifican 
todos los preparativos y las disposiciones adoptadas para ese día–. Este docu-
mento es sin duda interesante pues se añaden los artículos dispuestos por el 
Excelentísimo señor conde Sebastiani, para «los homenajes, fiestas y regoci-
jos» de los días 15 y 16, así como los del 14 en el que se anunciaran los fastos 
con repiques de campana. En las jornadas siguientes se dotará a las jóvenes 
pobres que quieran casarse, se celebrarán misas y repartirán donativos, habrá 
toros, iluminaciones, árboles con 150 reales de premio en su copa para quien 
suba a cogerlos, bailes y espectáculos callejeros. En el nº 68 (14-VIII-1810) se 
refieren las doncellas pobres que han resultado agraciadas; y en los números 
69 (17-VIII-1810) al 72 (28-VIII-1810) se siguen aportando noticias sobre el 
éxito de las fiestas24. Todos estos artículos constituyen un claro testimonio de 
cómo los invasores trataban de ganarse al pueblo; fiestas, toros y creación de 
teatros, serán algunos de los medios empleados para ello, algo que los papeles 
patrióticos denunciarán por ser según ellos una nueva forma de robar25.
En los periódicos tirados en territorio libre se valorará de un modo muy 
diferente el matrimonio, coincidiéndose con los afrancesados solo en el hecho 
de iba a reportar beneficios a Francia y Austria, que reforzarían sus relaciones. 
No faltarán en las cabeceras gaditanas numerosas opiniones previas a que se 
produzca el casamiento sobre los vínculos que baraja el emperador de acuer-
do con sus ambiciones de conquista, y será por ello frecuente que se presente 
a la reciente esposa como víctima, o cuando menos como un ser ingenuo.
En el Diario Mercantil del 4 de febrero de 1810 en la sección dedicada a 
las noticias extranjeras se dice que Bonaparte no tardará en coronarse empe-
rador de Occidente, título para el que tiene «indudables derechos, que le son 
transmitidos por su predecesor Carlomagno» según algunos periódicos de 
Viena, que al anunciar la restauración del imperio de Carlomagno manifiestan 
su anhelo de que: «Ciña el gran Napoleón la diadema del Emperador Franco-
Romano, que solo así pueden verse cumplidos los votos y la esperanza de la 
generación presente»,26 lo que se califica de impúdico en el papel gaditano. En 
conexión con este asunto se pondrán en las entregas siguientes los rumores 
sobre la autenticidad de la separación de Napoleón de Josefina –a la que se 
dice que sigue visitando en Malmaison, según figura en el cuaderno del 18 
24.  Estos actos fueron frecuentes en París y en toda Austria como celebración del matrimo-
nio y durante el traslado de María Luisa. Pueden verse al respecto los ejemplares de la 
Gazeta de Madrid de los días 7, 15, 21, 24-26 y 39 de abril; 2, 7 y 23 de mayo de 1810.
25.  De igual modo hay que citar que se fundaron liceos y otras instituciones que fomentan 
la educación, de los que poco o nada se señala en los impresos contrarios a Bonaparte.
26.  Diario Mercantil de Cádiz, 4 de febrero de 1810, p. [2].
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de febrero– y su futura boda con la que afianzará su imperio, y sobre la que 
se elucubra con que se haga con nada menos que la reina de Holanda, que 
debería para ello divorciarse de Luis Bonaparte;27 con la duquesa de Sajonia 
o con la gran duquesa de Rusia, tratados todos ellos favorables por no estar 
consolidada su política aún en aquellos lugares, según se apunta en el diario 
del día 22 de febrero.28
En el mes de marzo de forma escueta y en un intento de mostrar la opo-
sición de Rusia a Napoleón, el día 2 en el extracto de las cartas recibidas de 
San Petersburgo en Inglaterra vía Holanda a finales de 1809 o enero de 1810, 
se dirá que la emperatriz madre, María Feodorovna, ha negado la mano de su 
hija Ana al emperador de los franceses y que propiciará que la princesa se case 
de inmediato con el príncipe al que estaba comprometida. Sin embargo, en el 
diario del 13 de marzo se indica que las gacetas de Ámsterdam de enero asegu-
ran que ya está proyectado el matrimonio con la hermana del emperador Ale-
jandro, señalando que Armand Augustin Louis de Caulaincourt, pariente del 
embajador francés en Rusia, ha salido de París para acompañar a la princesa a 
esta capital. Con estas noticias deben ponerse en relación otros contenidos de 
fondo publicados en el Diario como las «Variedades» del día 21 de marzo en 
las que se evidencia que estas especulaciones que significarían la unión entre 
Rusia y Francia son del todo falsas29, pues la primera alcanzó cuanto podía 
27.  Se traían de esta forma a la palestra pública las malas relaciones que en esos momentos 
existían entre los hermanos Bonaparte, y que acabarían en julio de 1810 con la abdi-
cación del trono holandés por parte de Luis a favor de su mujer, Hortensia de Beau-
harnais [hijastra de Napoleón, aportada por Josefina de su primer matrimonio] e hijo, 
Napoleón Luis Bonaparte. En El Conciso nº XXIII (6-X-1810) se incluye la siguiente 
«Anécdota» en la que se pone en tela de juicio la paternidad de Luis Bonaparte: «Parece 
que el ex rey Luis remitió la renuncia al trono de Holanda a su hermano Bonaparte en 
los términos siguientes: «te remito la corona que me diste, la mujer que me encargas-
te, y los hijos que de ella tuviste». Se non é vero, é ben trovato, que quiere decir, que la 
exreina está en Secheron, y el ex príncipe heredero en París», pp. 111-112. Los avatares 
de Holanda fueron también seguidos de cerca por la prensa patriótica, que veía en ellos 
una vez más un motivo para mostrar la perfidia de Bonaparte, capaz de actuar incluso 
contra su familia si no satisfacían sus intereses.
28.  En relación con toda esta rumorología deben situarse las especulaciones que corrieron 
en Austria, en los últimos días de enero y las primeras semanas de febrero, sobre la 
probable boda de Napoleón con María Luisa desde que se divorció de Josefina. Estas 
pueden leerse en la Gazeta de Madrid desde finales de febrero y durante la primera 
quincena de marzo. Igualmente, los detalles sobre la separación de Napoleón y Josefina 
puede verse en el número del día 6 de enero de 1810.
29.  Tal y como se publica en el periódico, la primera opción de Napoleón para asegurarse 
la descendencia con el nacimiento de un varón, y llevar a cabo una jugada maestra en 
el tablero político fue la de unirse a Ana, con la mediación de Caulaincourt que empezó 
a negociar en noviembre; sin embargo el zar Alejandro argumentaría que su hermana 
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pretender con el tratado de Tilsit (julio de 1807)30, aumentando sus territorios 
y ayudando a cambio a Francia en el bloqueo comercial a Inglaterra, lo que 
según los editores puede variar por las presiones económicas que sufre Rusia 
por los costos de la guerra marítima y las escasas posibilidades de ampliar 
sus dominios, que hacen poco viable la unión de ambos países que llevaría 
implícita la boda.
En abril deja de teorizarse con las posibles opciones y se aportan ya no-
ticias concretas sobre el enlace de Napoleón con María Luisa de Austria. Así 
el día 16, sin desaprovechar la ocasión para atacar a Napoleón al presentar a 
la dama como presa de sus intereses, al hacerse eco de los papeles ingleses, 
se dice que:
«El 11 se celebró en Viena el matrimonio de Napoleón con la archiduquesa 
María Luisa por poder conferido al archiduque Carlos; el 13 se puso la víctima 
en camino para París, en donde se harían preparativos para solemnizar el 
sacrificio»31.
En el ejemplar del Diario Mercantil del 23 de abril con el título de «Farsa ma-
trimonial de Buonaparte», y remitiendo al periódico del día 16, se recopilan 
los datos sobre la petición de mano al emperador de Austria por parte del 
embajador extraordinario de Napoleón, la aceptación de este, y la consiguien-
te de la archiduquesa María Luisa y del archiduque Carlos, que debía asumir 
sus poderes para celebrar la ceremonia matrimonial, y que al admitirlos hace 
patentes las razones de aquel nexo y los beneficios derivados del mismo:
«Contestación del archiduque
Príncipe: admito gustoso la propuesta que por vuestro conducto me trans-
mite el emperador de los franceses. Su elección, al paso que me lisonjea, me 
penetra del dulce presentimiento de que va a borrar todo vestigio de disensio-
nes políticas, y reparando los estragos de la guerra, a producir la felicidad de 
dos naciones formadas para estimarse y que se hacen mutua justicia. Contaré 
entre los más venturosos instantes de mi vida el en que en testimonio de una 
reconciliación tan franca como sincera, presente la mano de la archiduque-
sa María Luisa al delegado del gran monarca que representáis; y os ruego, 
príncipe, hagáis en toda Francia notorio mi anhelo de que las prendas de la 
archiduquesa cimenten para siempre la amistad de nuestros soberanos y la 
dicha de sus pueblos».32
era demasiado joven y exigiría que el emperador esperase dos años para casarse con 
ella. Esto, que en realidad era una negativa, contribuyó a tensar más las relaciones con 
Rusia, y precipitó la boda con la candidata de Austria.
30.  Sobre el contenido del tratado y el empleo del mismo en la circunstancia presente pude 
verse el Diario Mercantil del 30 de agosto de 1810.
31.  Diario Mercantil de Cádiz, 16 de abril de 1810, p. [4].
32.  Diario Mercantil de Cádiz, 23 de abril de 1810, p. [3].
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Este texto parece estar inspirado en la Gazeta de Madrid nº 101 (11-IV-1810), 
o cuando menos en la misma fuente de la que esta toma los datos, pues aun-
que el contenido es prácticamente el mismo33, la expresión varía; en los títu-
los de cada intervención el cambio puede deberse al interés de los diaristas 
en dotar de un toque de humor al artículo y en los parlamentos en sí puede 
atribuirse al intento de resumir un poco los discursos, sin que se tergiverse 
nada de lo dicho.
A tenor de las palabras del archiduque Carlos parece claro que con el ma-
trimonio se buscaba una alianza que resultase beneficiosa para ambos países, 
aunque ello supondría el inicio de fuertes desavenencias con otras naciones; 
quizás por esto se insertaron en el Diario Mercantil estos escritos que ratifica-
ban otras ideas expuestas en ejemplares anteriores. No en vano, en el Diario 
Mercantil del 17 de abril en la sección «Variedades» se incluía un extenso 
e interesante escrito, en el que se ofrecían las opciones políticas derivadas 
del matrimonio. El texto da inicio como unas exclamaciones retóricas con 
las que se destaca lo inaudito de una boda sobre la que el autor del mismo 
–que no revela el nombre– dirá que nunca entró en sus «cálculos políticos», 
y que asimismo tampoco «pudo tener cabida en las combinaciones de cabeza 
humana».34 Dicho esto ofrece todo un argumentario sobre razones por las 
que se ha producido el enlace y apunta que es previsible que pronto Francia y 
Austria se unan contra Turquía, con el objetivo de aumentar el control sobre 
Asia y conquistar Rusia, a la que recomienda unirse a Prusia y recibir los au-
xilios de Gran Bretaña contra Napoleón, revitalizando el comercio y haciendo 
que tal vez Dinamarca y Suecia planten cara al francés y sacudan «el pesado 
yugo bajo que gimen»:
«(…) Quizá me engañe y la experiencia dará por falso mi vaticinio; mas creo 
que nada puede pronosticarse con más probabilidad que el próximo rompi-
miento de Francia y Austria contra la Turquía. En las provincias europeas 
de este imperio, es en donde ha de querer el yerno indemnizar al suegro 
de las pérdidas de la última guerra35; poner una barrera a las nuevas adqui-
siciones de la Rusia (…), y disponerse para la conquista del Asia mayor y 
menor (si es que tamaños proyectos caben en cerebro de un mortal, o si es 
fácil a la política ejecutarlos). Es muy creíble que siga alucinando el tirano 
33.  En este punto la diferencia más notable es la ausencia del discurso de la emperatriz.
34.  Diario Mercantil de Cádiz, 17 de abril de 1810, p. [2].
35.  Se refiere a la guerra que Austria en coalición con Gran Bretaña mantuvo contra Fran-
cia en 1809, aprovechando la debilidad de las huestes napoleónicas por la Guerra de la 
Independencia, y que tras algunas victorias supuso el vencimiento de los austriacos en 
la batalla de Wagran (julio de 1809), y terminó con el Tratado de Schönbrunn, con el 
que Austria reconocía las anteriores conquistas de Bonaparte y cedía nuevos territorios 
a Baviera, al Gran Ducado de Varsovia y a Francia.
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al joven autócrata de las Rusias, lisonjeándole con colocar a Constantino a 
las orillas del Bósforo, en tanto que le urde nuevas tramas y le pone otro di-
que, erigiendo la Polonia en uno de sus reinos feudatarios. El emperador de 
Austria conserva en pie un ejército respetable; el yerno aun tiene dos de los 
suyos en Alemania, y envía hacia Dalmacia fuerzas de alguna consideración. 
Vaya, rompen con Turquía. ¿Y el emperador Alejandro, llevará su ceguera 
a punto de no declararse por la Puerta Otomana? ¿No echará de ver que a 
no hacerlo así van a embestir después con él? ¡Es posible que el gabinete de 
San Petersburgo no tenga otra brújula que las intrigas de un Caulaincourt, 
que a medida del antojo de su digno señor, siembra el oro, las promesas y las 
discordias entre los magnates de aquel desgraciado imperio! El emperador 
Alejandro no tiene otra cosa que hacer, sino sostener con empeño la causa 
de los turcos, que es la suya, dejarse de proyectos quiméricos, y si aun insiste 
en el de incorporar la Tauride o Crimea a sus vastos dominios tener presente 
que esta importante provincia vendría a serle onerosa, si invadida la Turquía 
europea por los franceses y austriacos, consiguiesen estos aliados nuevos apo-
derarse de la margen del mar Negro. No debe tampoco olvidar la Rusia que 
si despliega un sistema de energía tal cual conviene a sus intereses, no dejará 
de unírsele la Prusia, y de recibir poderosos auxilios de la Gran Bretaña; y 
vigorizado su comercio, que tan abatido yace, su agricultura resucitará algún 
tanto los menoscabos que en estos últimos años ha sufrido. En fin, quizá 
también entonces la Dinamarca y Suecia se atreverán a sacudir el pesado yugo 
bajo que gimen, y Alejandro al alejar de su trono una de aquellas catástrofes, 
tan al orden del día en la historia de los césares, volverá a hacerse digno del 
aprecio de los buenos»36.
De las palabras contenidas en este editorial se desprende cierta esperanza de 
que Rusia reaccione contra Napoleón por la amenaza que el nuevo nexo cons-
tituye para sus intereses. Se hace, pues, evidente que atrás quedaban ya los 
acuerdos del Tilsit, y la connivencia pacífica de Rusia con Francia se pinta 
como algo cada vez más improbable, toda vez que no deja de atribuirse cierta 
capacidad a la última para embaucar a la primera con las engañosas promesas 
hechas al zar Alejandro por los emisarios de Napoleón. En los ejemplares si-
guientes se insta al zar a que se alce contra el corso.
Durante los meses de mayo y junio se siguen dando detalles sobre el en-
lace y la recepción de la emperatriz en Francia, destacándose la suntuosidad 
que rodeó dicha ceremonia acaecida el 1 de abril e insistiendo en la idea de 
que ha sido posible sufragar los costes que ha tenido la profusa decoración 
gracias a los saqueos que hacen los franceses en los territorios ocupados; así 
en el del día 12 de mayo podemos leer lo siguiente:
36.  Diario Mercantil de Cádiz, 17 de abril de 1810, pp. [2-3].
El matrimonio de Napoleón Bonaparte con la archiduquesa María Luisa visto... 131
Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 10, 2011, pp. 115-135
«Los papeles franceses no hablan de otra cosa que del bodorrio de Buona-
parte, del enjambre de reyes que ha acudido a París, de las galas de la nueva 
emperatriz, de los arcos triunfales, del templo transparente de himeneo que, 
apareciendo a media noche sobre la torre de la iglesia de Nuestra Señora, ha-
bía de dejar a los parisienses tan estupefactos como los triunfos de Ratisbona y 
Wagram. El emperador y rey no omite diligencia para divertir a su buen pue-
blo, para lo que le suministran los medios los saqueos y las contribuciones 
impuestas, tanto a los mismos vasallos embaucados, como a los de su padre 
político. Estos sobre todo son los que costean la fiesta»37.
En el ejemplar del día 15 de mayo se hará mofa de los arcos triunfales y los 
lemas que figuraban en algunos de los medallones que en marzo y abril de 
1810 adornaban las calles de París para solemnizar el enlace y que se pre-
sentan aquí como una prueba de la adulación desmesurada de los franceses 
hacia un emperador que les ha restado libertades. El día 1 de junio vuelven a 
recopilarse datos sobre los homenajes tributados en abril a Napoleón y María 
Luisa, en los que el responsable de las «Variedades» deja ver la importancia 
que tienen en el gobierno de Napoleón los lazos de sangre, y la trascenden-
cia que el matrimonio tiene para sus objetivos, trayendo a colación algunos 
hechos que evidencian el verdadero carácter del corso al preguntarse el autor 
del texto si acaso durante las arengas laudatorias a los esposos, «los nombres 
de Luis XVI, María Antonia y también Josefina no dejarían de revolotear por 
las cabezas de la víctima y del manso rebaño de circunstantes, y aun también 
por la del lobo».
En la Gazeta de la Regencia apenas si se ofrecen más notas sobre el acon-
tecimiento que aquí nos ocupa que la referencia contenida en el nº 14 (13-
IV-1810) con fecha de Viena 17 de febrero, en la que se indica que el día 15 
se anunció la boda, se detallaron los preparativos y se dijo que el archiduque 
Carlos sería el que desposase por poderes a María Luisa.
El Observador no se detendrá en la ceremonia en sí, y será uno de los po-
cos en los que las críticas se centren más en María Luisa y en el archiduque 
Carlos, que en el propio Napoleón. La primera es calificada de «emperatriz 
moderna»38 en el Apéndice al Observador del 13 de julio donde se indica que 
los cardenales italianos que no acudieron a la farsa matrimonial en París, no 
fueron admitidos cuando al día siguiente quisieron presentarse a la dama, 
y han sido relevados de sus puestos y se les han confiscado sus bienes; se-
guidamente se recoge que en Lyon los ojos azules de la nueva emperatriz 
han causado sensación y todo el mundo trata de vestirse de ese color. En el 
37.  Diario Mercantil de Cádiz, 12 de mayo de 1810, p. [2].
38.  Apéndice al Observador, julio 13 de 1810, p. [1].
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nº 6 (10-VIII-1810) se publica una «Ojeada militar y política sobre la última 
campaña del Austria en el Danubio» donde se describe cómo las acciones del 
archiduque Carlos desde 1805 en adelante propiciaron que Austria quedase 
en manos de los franceses, perjudicando al resto de países cercanos, mostran-
do las humillaciones que todo esto supuso para Francisco, y que culminaron 
con la boda de Napoleón con María Luisa, cuyas gracias –descritas en nota 
al pie– gozará «el sátiro de Córcega, el caduco marido de Josefina»39 una vez 
celebrada la vergonzosa ceremonia. En el nº 10 (7-IX-1810) vuelve a hacerse 
mención a la unión, cuestionando en un breve problema si Napoleón se habrá 
planteado un cambio de estrategia en la derrota de los Borbones, a la par que 
se pone en entredicho su verdadera impronta de revolucionario, pues su nue-
va esposa es «nieta del rey de las Dos Sicilias, sobrina de la malhadada reina 
María Antonia, y prima de Fernando VII»40.
En lo que se refiere a El Conciso hay que matizar que como empieza a 
circular más tarde no va a incluir datos concretos sobre las nupcias, pero sí 
que se hará eco continuamente en sus ejemplares del vínculo entre Austria y 
Francia que se conseguía con ellas y el creciente descontento de Rusia. Ade-
más se valdría de la ridiculización de la figura de los esposos –María Luisa 
saldrá mejor parada que Napoleón– para abundar en la idea de que las cosas 
no van tan bien para el corso como algunos periódicos afines intentan hacer 
ver41. En este sentido, en un pasaje del cuaderno IV (30-VIII-1810) se inserta 
39.  El Observador, nº 6 (10-VIII-1810), p. 106. La descripción que se ofrece en nota al 
pie es la siguiente: «María Luisa de Austria, nacida el 13 de diciembre de 1791 es la 
más bella princesa de Europa. Véase cómo la describe una relación de Viena. Es mo-
deradamente alta, de manos y pies muy lindos; el cuello y las espaldas a torno, la tez 
blanquísima y delicada, los cabellos rubios que bajan al suelo; ojos dormidos, la nariz 
un poco a la romana; pero los labios absolutamente austriacos, y que abriéndose descu-
bren una hermosa dentadura; su voz tan dulce como el harpa». Lo dicho aquí contrasta 
con otros pasajes del texto en los que literalmente se la presenta como la «manceba de 
Bonaparte».
40.  El Observador, nº 10 (7-IX-1810), p. 169.
41.  Conviene destacar que las sátiras hacia Napoleón fueron frecuentes en toda la vida del 
periódico, pero lo fueron aún más en los primeros meses, especialmente en agosto y 
septiembre –disminuyeron sin desaparecer al iniciar las Cortes sus sesiones, pues se 
recoge el debate parlamentario–. Al comienzo de su andadura son muchas las anécdo-
tas con las que se pretende la ridiculización del emperador de los franceses, al que se 
dibuja como una persona supersticiosa, miedosa y sobre todo maniática, hasta el punto 
de perder los nervios en ocasiones y dar pellizcos y arañazos a su exmujer Josefina, de 
la que en el nº XIII (18-IX-1810) se dice que debe estar contenta con el divorcio por 
estos motivos; en otras ocasiones lo que se ridiculiza es su afición al lujo y su compor-
tamiento como si fuese el heredero legítimo de la monarquía francesa, remedando usos 
y costumbres de los anteriores reyes, tal y como se denuncia en «Bonaparte remedado 
como mona» en el nº XXI (2-X-1810), siendo esto solo un botón de muestra de los 
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una «Anécdota» en la que se pone de manifiesto que los ingleses resultaban 
superiores en el mar a los franceses, y que muy poco podían hacer por perse-
guirlos aun cuando contaban con un número de barcos mayor, lo que justifica 
Bonaparte diciéndole a su esposa que le pregunta sobre ese hecho que esto es 
así «porque el viento no es favorable»42. Más adelante, y tras haber mostrado 
con anterioridad las desavenencias de Napoleón con su hermano Luis, que se 
emplearon por parte de los editores de El Conciso para advertir a los demás 
monarcas de Europa de lo que era capaz Napoleón para lograr sus objetivos y 
ejercer de forma autoritaria su poder, en el nº IX (10-IX-1810) no titubearán 
en sembrar la duda sobre la estabilidad del matrimonio y sus intenciones para 
con Austria:
«(…) Hamburgo 26 de julio.= Las cartas de París anuncian que ya empieza a 
haber falta de harmonía entre los dos nuevos esposos. Bonaparte, que no conoce 
más ley que su capricho, no necesitará para enfurruscarse más que ponérsele 
en la cabeza que ya tarda en tener frutos de la bendición. Bien puede el buen 
Francisco dejarse de pintar las ventanas de su palacio (ocupación digna de un 
emperador) y ver cómo ruega a Dios por la fecundidad de su hijita; pues me 
temo, fieles, que si la muchacha da en que ha de comer tierra, y deja desaira-
do al omnipotente, su bendito papá será (como se dice vulgarmente) el C… 
del fraile; y podrá decir de su imperio que se lo llevaron»43.
Días más tarde en un suplemento titulado El Concisín se lleva a cabo todo un 
recorrido por las monarquías europeas en 1810, a través de las vivencias de 
este hijuelo de El Conciso, que muestra que la mayor parte de los reyes se en-
cuentran supeditados a Napoleón, vestidos a la francesa y amodorrados por el 
«opio gálico». El personaje relata asimismo que estuvo en París y que allí pu-
do ver «a Bonaparte desesperado y jurando acabar con todas las monarquías 
de Europa. Los españoles, decía, me han impedido que haya destronado ya a 
todos los soberanos, y puesto generales míos en sus tronos»44, después de esto 
llegó a Cádiz, donde pudo comprobar que había tranquilidad y abundancia 
de comida, algo que se negaba desde los papeles franceses. Este significativo 
relato introduce mediante unas supuestas expresiones de Napoleón algo que 
paulatinamente se irá convirtiendo en leitmotiv en la prensa patriótica, sobre 
todo cuando sea recuperada la Península y Bonaparte sea derrotado en Rusia, 
pues esto último se interpretará en la prensa nacional como el resultado del 
muchos escritos similares que se incluyen ahora y que figuran junto a otros de índole 
más noticiera en los que se trata sobre la situación con Rusia o de cómo se van tensan-
do las relaciones con Austria.
42.  El Conciso, nº IV (30-VIII-1810), p. 17.
43.  El Conciso, nº IX (10-IX-1810), p. 43.
44.  El Concisín, 4-X-1810, pp. 3-4.
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desgaste que supuso la guerra en España, que fue además estímulo para la 
resistencia de otras naciones. Esto era algo que ya se adelantaba en el nº XXV 
(10-X-1810) de El Conciso donde leemos:
«(…) La infamia de todas las naciones continentales es inevitable: solo los 
españoles detenemos al architirano en el rápido curso de sus ambiciosos pro-
yectos; los monarcas que aún ven ceñidas sus sienes con la corona que se les 
está cayendo, agradezcan a España su existencia momentánea si no mudan 
de política»45.
***
Cuando se recorren las páginas de las publicaciones partidarias del régimen 
de José Bonaparte se aprecia cómo en el relato que se hace del matrimonio de 
su hermano Napoleón con María Luisa se destaca la importancia del mismo 
para la estabilidad política de Francia y Austria, para la expansión de la prime-
ra, y de manera muy específica para el mismo Napoleón, que conseguiría de 
esta forma estar más cerca de convertirse en un nuevo Carlomagno. Al mismo 
tiempo, el enlace es aprovechado para captar al pueblo de las zonas ocupadas 
con la realización de fiestas de diversa índole y a través de donativos a donce-
llas pobres, tal y como se hiciese en París y Viena. El invasor mostraba así su 
cara más amable, mientras hacía correr la idea de que la unión había sido del 
agrado de casi toda Europa.
Desde las cabeceras patrióticas, sin embargo, se presenta el nexo como 
el detonante de futuras hostilidades hacia Napoleón y como el inicio de una 
época difícil para las aspiraciones francesas de reunir Europa bajo la influen-
cia del Emperador francés, lo que acabaría por convertirse en una realidad, 
pues a los conflictos protagonizados con algunos de los monarcas que había 
colocado en los estados conquistados, entre ellos su hermano Luis Bonaparte, 
se sumará con el tiempo el enfrentamiento abierto con Rusia, que a la postre 
provocaría el fin de su hegemonía. La burla se mezcla en los artículos de las 
diferentes empresas con textos en los que la mención a hechos pasados –en 
concreto a las luchas entre Francia y Austria– serán constantes y se emplearán 
para ponderar que la ambición es el único móvil de Bonaparte, que para lograr 
sus propósitos no duda en traicionar sus supuestos ideales revolucionarios y 
acaso a su propio corazón al separarse de Josefina –cuya sombra está presente 
en muchas de las críticas que se le hacen–.
De esta forma, mediante el uso unas veces a la crónica y otras a la sátira 
política, se lleva a la ciudadanía la información –convertida por unos y otros 
45.  El Conciso, nº XXV (10-V-1810), p. 120.
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siempre en propaganda– de un hecho fundamental para el posterior desarro-
llo y declive del régimen bonapartista, como lo fue el matrimonio con María 
Luisa.
Al mismo tiempo, en los impresos gaditanos se ofrece, como era de espe-
rar pues se hacía preciso mantener encendidos los ánimos y exaltar el patrio-
tismo, una imagen muy positiva de España: el único país capaz de plantar cara 
al invasor. Esta idea la veremos repetida con insistencia cuando se produzca 
la caída del francés, y desde los papeles públicos se presente a España como la 
nación que salvó Europa, aunque esa ya es otra historia. 
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Resumen
Este trabajo se plantea como objetivo una aproximación nueva al pensamiento reac-
cionario surgido a raíz de la experiencia revolucionaria española a partir de la obra 
de Rafael de Vélez, Preservativo contra la irreligión. En él abordamos el estudio de la 
reacción como parte inherente al propio proceso revolucionario. El espejo deformado 
de esa revolución, que daba paso a un nuevo escenario de la política y de lo público, 
eran las propuestas de una tradición inventada por los reaccionarios que, en muchos 
aspectos, resultaba tan novedosa como los principios revolucionarios que combatía. 
La dialéctica Ilustración-Antiilustración se subsumía, a partir de 1808, en la dialéctica 
Revolución-Contrarrevolución.
*  Este trabajo forma parte del proyecto de investigación FFI2008-02107, de la Secretaría de 
Estado de Universidades del Ministerio de Ciencia e Innovación.
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Palabras clave: Revolución, Reacción, Ilustración, Antiilustración, Filosofía, Patriota, 
Afrancesado.
Abstract
This paper aims to introduce a new approach to the study of the reactionary thought 
emerged from the experience of the Spanish (liberal) revolution. It focuses on Ra-
fael de Velez’s work Preservativo contra la irreligión and it approaches the study of 
reaction as an inherent part of the revolutionary process itself. The distorted mir-
ror of that revolution, which gave way to a new policy arena and a new conception 
of the public, gave birth to an invented tradition which in many respects, was as 
novel as the revolutionary principles that reactionaries were fighting. The dialectic 
Enlightenment and anti-Enlightenment was subsumed, from 1808 on, in the dialectic 
Revolution– Counter-Revolution.
Keywords: Revolution, Reaction, Enlightenment, Anti/Counter-Enlightenment, Phi-
losophy, Patriot, Afrancesado.
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Estamos tan acostumbrados a establecer de manera directa un nexo entre 
Ilustración y Revolución, y a pensar ese momento histórico desde la pers-
pectiva del triunfo ineluctable de la Razón y del Progreso, que olvidamos 
con frecuencia que la Ilustración tuvo su Antiilustración y que la Revolución, 
desde el momento mismo de su estallido, tuvo su Reacción1. Ambas se mos-
traron como las dos caras de una misma moneda, con una fecha y un acta 
de nacimiento idénticas. Difícilmente podemos captar el alcance del proceso 
abierto en 1789 sin el posicionamiento de sus contrarios y, a su vez, el carácter 
de estos no puede ser entendido sin el brutal trauma que supuso la ruptura 
revolucionaria.
Conforme el concepto de «revolución» se iba cargando de nuevas conno-
taciones en los albores de la contemporaneidad, el inicial y mecánico sentido 
de la «reacción» iba a su vez definiendo y marcando también los límites y 
expectativas de un proyecto que nacía precisamente por oposición a aquella 
y que venía atravesado de las mismas señas de identidad universalistas y vo-
luntaristas2. Una universalidad que contribuía a delimitar el conflicto abierto 
como un enfrentamiento de carácter eminentemente ideológico, en el que la 
Religión se batía contra la Filosofía; y un voluntarismo que, de manera muy 
importante, concernía y ponía en valor las nuevas determinaciones morales y 
la capacidad de acción de los sujetos3. Revolucionarios y reaccionarios comul-
1.  Sobre las corrientes antiilustradas y sus orígenes, BERLIN, Isaiah, Contra la corriente, 
México, F.C.E., 1992, especialmente su ensayo «La contrailustración», pp. 59-84; del 
mismo autor, El fuste torcido de la humanidad, Barcelona, Península, 1992. Ver también 
el libro de SORIANO, Ramón, La Ilustración y sus enemigos, Madrid, Tecnos, 1988 y el de 
PAGUEN, Anthony con el mismo título, Barcelona, Península, 2002. A propósito de ese 
sentido común apuntado, no debe sorprendernos que en pleno franquismo, los tradicio-
nalistas no aceptaran el dictamen de J. Ortega y Gasset, cuando en uno de sus textos (El 
ocaso de las revoluciones, 1927), afirmaba que la reacción no era «más que un parásito de 
la revolución». La conciencia de su modernidad y pertinencia histórica parecía bastante 
rotunda. 
2.  KOSELLECK, Reinhart, «Semántica del concetto di rivoluzione», en VV.AA., La rivoluzio-
ne francese e l´ídea di rivoluzione, Milán, Franco Angeli, 1986, pp. 7-17; HOBSBAWM, Eric 
J., «La revolución», en PORTER, Roy y TEICH, Mikulás (eds.), La revolución en la Historia, 
Barcelona, Crítica, 1990, pp. 16-70; STAROVINSKY, Jean, «Acción y Reacción», en FE-
RRONE, Vincenzo y ROCHE, Daniel (eds.), Diccionario histórico de la Ilustración, Madrid, 
Alianza Editorial, 1999, pp. 99-111. 
3.  En este aspecto concreto de la determinación moral de los individuos, la influencia de 
Inmanuel Kant será decisiva. Véase, por ejemplo, a manera de introducción al tema, 
VILLACAÑAS, José Luis, Kant y la época de las revoluciones, Madrid, Akal, 1977; o del 
mismo autor, La quiebra de la razón ilustrada: idealismo y romanticismo, Madrid, Cincel, 
1988. De manera particular, la obra de KANT, Inmanuel, «Respuesta a la pregunta: ¿qué 
es la Ilustración», en ¿Qué es la Ilustración?, Madrid, Tecnos, 1989, pp. 17-29) (edic. e 
introducción de Agapito Maestre).
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garon, en esta línea, del mismo sentido de la acción en un idéntico escenario 
que los unía y enfrentaba, y que no era otro que el de lo político, el de lo pú-
blico y el de la opinión pública.
Sabido es que para Antoine Compagnon los verdaderos modernos fueron 
los antimodernos, aquellos que vivieron la modernidad entre el desarraigo, 
la tensión, el rechazo, la resistencia y la ambivalencia. El primer «moderno», 
en este sentido, sería Joseph de Maistre. En él y en los que participaron de su 
discurso y posición se encuentran las «figuras de la antimodernidad», aque-
llos «lugares comunes» que diseñaron un mundo antitético al de la propia 
revolución: la contrarrevolución, como figura histórica o política; la antiilus-
tración, como figura filosófica; el pesimismo, como figura moral o existencial; 
el pecado original, como figura teológica; lo sublime, como figura estética y la 
vituperación o imprecación como figura de estilo4.
¿Hasta qué punto estos topoi estuvieron presentes en el discurso y en el 
pensamiento antiilustrado y reaccionario español? Como nos recordara hace 
ya bastantes años Javier Herrero, en un excelente y casi pionero trabajo sobre 
los orígenes del mismo, éste no fue «más que una manifestación del gran 
movimiento europeo en su reacción, primero contra la Enciclopedia y, más 
tarde, contra la Revolución Francesa». Añadía que la tan exaltada tradición 
española, «ni era tradición, ni era española». El interés intelectual por rastrear 
los orígenes del romanticismo español de los años 30 y 40 del siglo XIX le 
llevó, casi sin pretenderlo, a bucear en una España y en unos años en los que 
descubrió «todo un mundo estridente, violento (…), un mundo precursor de 
las violencias totalitarias de nuestro siglo. Demagogos airados denunciaban 
oscuras conspiraciones; paranoicos fanáticos acusaban a presuntos afrance-
sados de atentar contra las sagradas instituciones del Trono y del Altar». Por 
mucho que la interpretación de Javier Herrero obedezca a imperativos histo-
riográficos y políticos del momento, a partir de los cuales caben bastantes ma-
tizaciones hoy en día, lo cierto es que tuvo, entre otras cosas, la virtualidad de 
plantear implícitamente la indisoluble relación entre Revolución y Reacción, 
y su más que evidente carácter ultranacional5.
4.  COMPAGNON, Antoine, Los antimodernos, Barcelona, Acantilado, 2007, p. 33 y ss. 
5.  HERRERO, Javier, Los orígenes del pensamiento reaccionario español, Madrid, Alianza Uni-
versidad, 1988, «Introducción», pp. 13-24. Su interpretación, desde luego, debe con-
textualizarse en el momento de su formulación, en lucha fundamentalmente contra las 
ideas menendezpelayistas, empeñadas en buscar los orígenes patrios y la esencia de lo 
español. Desde este punto de vista, es verdad que las conclusiones de Herrero insistían, 
tal vez demasiado, en los orígenes europeos de este movimiento que, con todo, es ver-
dad que, exactamente igual que la Revolución, debe entenderse en un contexto más 
amplio que el estrictamente «nacional». Una revisión del planteamiento de Herrero, que 
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En efecto; en medio del proceso revolucionario español y en plena lu-
cha contra el ejército francés, puestos a definir o concretar quiénes eran los 
«patriotas» y quiénes los auténticos «afrancesados», resultó evidente que el 
pensamiento reaccionario acabó estableciendo nuevas líneas divisorias. Al 
reaccionario, en el fondo, no le interesaban España ni los «patriotas», sino la 
Revolución. «Afrancesados» resultaron serlo todos: josefinos, napoleónicos o 
«patriotas» antifranceses que comulgaban con los presupuestos del reformis-
mo y de la racionalidad. Resultaba evidente que la Revolución instauraba un 
mundo nuevo proyectado hacia el futuro y que las fronteras de su acción no 
eran nacionales. El espejo deformado de esa Revolución eran las propuestas 
de una tradición inventada por los reaccionarios que en muchos aspectos re-
sultarían tan novedosas como los propios principios revolucionarios que com-
batían. Los dos «inventaban» y los dos eran, a su manera, «revolucionarios». 
Tal vez por eso, Eugenio di Rienzo, a propósito de la dialéctica revolución-
reacción, propuso en su momento el paradigma de las «dos revoluciones»6.
Se caería en el riesgo de ser conceptualmente imprecisos si aseverára-
mos que la tradición residía en exclusividad en los reaccionarios y que ellos 
eran los tradicionales por excelencia. Este aspecto, por el contrario, habría 
que buscarlo, de manera más originaria, en personajes y posturas políticas 
como la que representaba Edmund Burke, extraordinariamente respetuoso, 
él sí, con la historia, por mucho que ayudara también a difundir el topoi de 
la «conspiración»7. Paradójicamente, el abad Barruel, auténtico y primige-
nio responsable de este lugar común, que por esas mismas fechas publicaba 
sus Memorias para servir a la Historia del jacobinismo (1797-1798), creaba 
un mundo nuevo opuesto a la tradición. El presente, como catarsis, era el 
punto de partida. Sería en este autor en quien, especialmente, se mirarían los 
reaccionarios españoles a la hora de alimentar el componente antiilustrado 
y hostil a la Revolución que encontramos en sus escritos. Para muchos de 
interpreta el pensamiento reaccionario español desde coordenadas historiográficas reno-
vadas, en LÓPEZ ALÓS, Javier, Entre el trono y el escaño. El pensamiento reaccionario espa-
ñol frente a la Revolución liberal (1808-1823), Madrid, Congreso de los Diputados, 2011.
6.  RIENZO, E. di (a cura di), Nazione e controrivoluzione nell´Europa contemporanea, 1799-
1848, Milano, Guerini e Associati, 2004. Al respecto, ver también el cap. II del libro de 
MAYER, Arno J., Les Furies, 1789-1917. Violence, vengeance, terreur aux temps de la révo-
lution française et de la révolution russe, Paris, Fayar, 2002, pp. 48-68, donde analiza la 
contrarrevolución como «antítesis indispensable de la revolución».
7.  BURKE, Edmund, Reflexiones sobre la Revolución en Francia (1790), Madrid, Alianza, 
2003. Un análisis extraordinariamente sugerente de esta obra, perfectamente contextua-
lizada en el momento histórico e ideológico en el que se produjo, en DÍEZ ÁLVAREZ, Luis 
Gonzalo, Edmund Burke y la moderna guerra ideológica, Madrid, Universidad Francisco 
de Vitoria, 2010.
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ellos, 1789 y la guerra contra Napoleón constituyeron momentos y lugares 
de los que no podían prescindir en la elaboración de su discurso, siempre por 
negación. También en ellos, desde este punto de vista, el presente era un mito 
y no solo una prometedora proyección utópica hacia el futuro8. El presente 
era, evidentemente, la revolución, aunque los precedentes venían gestándose 
desde hacia un tiempo. Esos precedentes, igual para los reaccionarios que 
para los revolucionarios, remitían a la crisis de la monarquía hispánica, y a la 
naturaleza y características de la Ilustración y del reformismo español.
No podemos olvidar que la expulsión de los jesuitas de España, lejos de 
constituir un acto aislado y particular de la política hispana, se inscribía en 
una actuación de carácter más amplio, europea, que atacaba de manera di-
recta los intereses de la Iglesia9. El embate regalista que este hecho supuso 
escondía en el fondo una lucha entre universalidades: la de una monarquía en 
pleno despliegue a costa de poderes intermedios o superiores a ella; y la más 
esencial de la Iglesia, definitoria de la propia estructura eclesial. Esto alimentó 
la percepción de una especie de conjura universal, que culminaría con la eli-
minación de todo tipo de religión en la Revolución francesa. El problema, sin 
embargo, no era sólo entre jurisdicciones, sino que afectaba de manera directa 
a aspectos materiales. No en vano, la religión, desde la perspectiva ilustrada, 
legitimaba el antiguo orden social y político. Como exclamara en un momen-
to Diderot, haciéndose eco de la posición axial del binomio política-religión 
en el Antiguo Régimen, «imponedme el silencio sobre la religión y el gobier-
no, y no tendré nada más de que hablar». Imaginar otro gobierno, pensar otra 
legitimidad, o proyectar otra ingeniería social presuponía, inevitablemente, ya 
no tanto atacar la religión cuanto colocarla en otro lugar en la cultura y en la 
historia de la humanidad10.
Los apuros y necesidades hacendísticas de la monarquía, las medidas to-
madas por sus ministros y las respuestas sociales a las mismas diseñaron, 
a su vez, un trasfondo conflictivo sobre el que incidirían los efectos de la 
8.  A propósito de las diversas percepciones del tiempo histórico y político, ver el citado 
estudio VILLACAÑAS, José Luis, Kant y la época de las revoluciones…, pp. 23-68.
9.  Se ha ocupado ampliamente de este tema GIMÉNEZ LÓPEZ, Enrique, entre otros, en tra-
bajos como «Los jesuitas y la Ilustración», Debats, n.º 105 (2009), pp. 131-140; Portugal 
y España contra Roma. Los inicios del proceso de extinción de la Compañía de Jesús 
(1767-1769)», en GIMÉNEZ LÓPEZ, Enrique (coord.), Y en el tercero perecerán: gloria 
caída y exilio de los jesuitas españoles en el siglo XVIII: estudios en homenaje a P. Miquel 
Batllori i Munné, Alicante, Universidad de Alicante, 2002, pp. 293-324.
10.  La cita de Diderot en GINZO FERNÁNDEZ, Arsenio, «Diderot preceptor de la Europa 
Ilustrada», Anales del Seminario de Historia de la Filosofía, n.º 20 (2003), pp. 107-143, 
concretamente en p. 121.
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Revolución Francesa de 1789. El inicio del reinado de Carlos IV y la propia 
política de reformas llevada a cabo hasta el momento se verían empañados 
de inmediato por el temor al contagio de las ideas y noticias que llegaban de 
Francia. Se trataba de un momento de inflexión respecto a la dinámica políti-
ca anterior. El llamado «cordón sanitario» del ministro Floridablanca no sólo 
buscaba evitar la entrada de las ideas «subversivas», sino también que no se 
escribiera sobre ellas dentro de España. Ni a favor ni en contra. Como si de 
una epidemia de peste se tratara, había que impedir su expansión. Las ideas, 
pero también los hombres procedentes del país vecino, eran el mal a conjurar. 
Sabemos, no obstante, que, pese a las precauciones tomadas, esas ideas y los 
escritos circularon clandestinamente. El momento y el ambiente favorecían, 
por tanto, lo que se conformó como una auténtica movilización contrarre-
volucionaria ante las amenazas de una filosofía de efectos mesiánicos. Tal 
y como la historiografía ha puesto de relieve, el rearme de la Iglesia fue un 
hecho incuestionable en medio de esta repulsa a la Revolución: los eclesiás-
ticos jugaron un doble papel, el de guardianes de la ortodoxia de la sociedad 
y el de propaganditas de la contrarrevolución. A través de obras y escritos de 
baja calidad literaria, en muchas ocasiones desplegaron todo un activismo 
que conectaba con la mentalidad antiilustrada anterior a 1789. Sus arengas 
inflamadas y el uso de la fuerza y de la represión arbitraria por parte de la 
monarquía, y la inseguridad que la situación creaba por momentos, aconse-
jaron la pertinencia de prohibir todo tipo de escritos, incluidos aquellos que 
pretendían hacer una defensa de los derechos de soberanía y de la constitu-
ción de la monarquía. Silenciar a los contrarrevolucionarios era una forma de 
silenciar la Revolución y sus efectos. No de otro modo pueden interpretarse 
las dificultades y la censura de que fueron objeto las obras de autores como 
Hervás y Panduro, o como la del francés Barruel. La Real Orden de enero de 
1795 obraba en este sentido11.
11.  Sobre Floridablanca se puede consulta HERNÁNDEZ FRANCO, Juan, La gestión política 
y el pensamiento reformista del conde de Floridablanca, Murcia, Universidad de Murcia, 
2008; y MENÉNDEZ Peláez, Jesús (coord.), José Moñino y Redondo, conde de Floridablanca 
(1728-1808): estudios en el bicentenario de su muerte, Gijón, Fundación Foro Jovellanos 
del Principado de Asturias, 2009, especialmente los dos trabajos de Manuel de Abol-
Brason y el de Santos M. Coronas, que repasa su trayectoria como fiscal del Consejo 
de Castilla. Sobre la publicística, opinión pública y ofensiva contra la revolución, son 
especialmente indicados los trabajos de DUFOUR, Gérad, sobre todo «La Inquisición 
y la Revolución Francesa», en DIEGO, Emilio de y otros (coords.), Repercusiones de la 
Revolución francesa en España, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1990, pp. 
545-554; o «Godoy y la Iglesia», Pasado y Memoria: Revista de Historia Contemporánea, 
n.º 3 (2004), pp. 125-134. También, el clásico estudio de ELORZA, Antonio, «El temi-
do árbol de la libertad», en AYMES, Jean-René (ed.), España y la Revolución Francesa, 
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Que el componente antirreligioso de la Ilustración no se mantenía sólo en 
el plano de las ideas, y ni siquiera en el de la pugna de jurisdicciones, quedó 
de manifiesto con la desamortización de Godoy en 1798. Más allá de la signi-
ficación estrictamente económica de la medida, la peligrosidad de la misma, 
para amplios sectores de la sociedad del Antiguo Régimen, se puso de mani-
fiesto por la relación indiscutible que se establecía entre religión y propiedad 
a través de la actuación despótica ministerial. Los efectos benéficos de la venta 
de bienes eclesiásticos apenas se percibían por parte de quienes vieron en ese 
acto un auténtico ataque a las propiedades de la Iglesia. Atacar sus bienes era 
atacar a la religión, a la sensibilidad de los católicos y al cristianismo. Al mis-
mo tiempo eso confirmaba el creciente ambiente de inseguridad jurídica y de 
deriva despótica de la propia monarquía. Desde esa sensibilidad, un conjunto 
de autores, con sus escritos y actuaciones públicas, representaron y recogie-
ron toda esa mitología reaccionaria que el setecientos europeo fue generando 
de la mano de los antiilustrados. Son muchos los autores españoles en quienes 
se encarna esta corriente. Nos limitaremos en este trabajo a una relectura de 
uno de ellos, Rafael de Vélez, seguramente el que mejor supo recoger la teoría 
de la conspiración del abad Barruel, a través de sus varias publicaciones, en 
un momento decisivo para la Monarquía hispana como fueron los años de las 
Cortes de Cádiz.
Rafael de Vélez (Manuel José Anguita Téllez, Vélez Málaga, octubre 
1777-monasterio de Herbón, agosto 1850) era fraile capuchino desde los 15 
años y fue ordenado sacerdote en 1802. Cuando estalló la Guerra de la Inde-
pendencia se refugió en un convento de Cádiz, ciudad desde la que dirigió 
la publicación El Sol de Cádiz y donde apareció su primera obra, Preserva-
tivo contra la irreligión, de extraordinaria difusión y acogida no sólo en la 
Península, sino también por los territorios americanos de la Monarquía. En 
1816 es nombrado obispo de Ceuta y en 1824 arzobispo de Burgos y luego 
de Santiago. Tras la muerte de Fernando VII, destacó por su resistencia a las 
desamortizaciones. Acusado de connivencia con los carlistas, fue desterrado 
a Menorca en abril de 1835, pasando posteriormente, en junio de 1844, a 
Galicia. No era ésta la primera vez que sufría la persecución de los liberales. 
Barcelona, Crítica, 1989, pp. 69-117. En este mismo volumen, el trabajo de DOMERGUE, 
Lucienne, «Propaganda y contrapropaganda en España durante la Revolución Francesa 
(1789-1795)», pp. 118-167. De manera general, CALLAHAN, William, Iglesia, poder y 
sociedad en España, 1750-1874, Madrid, Nerea, 1989; o MESTRE, Antonio y LA PARRA, 
Emilio, «Política y cultura en el reinado de Carlos IV», en MOLAS, Pedro y GUIMERÁ, 
Agustín (coords), La España de Carlos IV, Madrid, Asociación de Historia Moderna, 
1991, pp. 189-204.
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Ya durante el Trienio, su enfrentamiento con las autoridades políticas y cons-
titucionales de Ceuta le acarrearon el destierro de esa ciudad y un periplo 
de varios años por distintos conventos de la Península. Su favorable acogida 
durante los gobiernos absolutistas ha llevado a insinuar que se trataba de uno 
de los más importantes apoyos doctrinales de la restauración fernandina. Vé-
lez, muy por encima de su condición eclesiástica y de su, seguramente, muy 
relativa carga doctrinaria, es un producto de la dialéctica revolución-reacción. 
Su activismo, de netas y contundentes repercusiones políticas, le convierte en 
un personaje casi romántico, que acabó transitando por toda la geografía de 
la reacción, para acabar deviniendo en un auténtico mártir de la misma. Su 
empecinada lucha desde la condición eclesial contra las autoridades políticas 
en momentos constitucionales recuerda mucho, salvando las distancias, simi-
lares comportamientos de otros héroes contrarrevolucionarios como los del 
militar y capitán general Francisco Javier Elío. Ambos, Vélez y Elío, fueron 
protagonistas activos de ese otro lado de la Revolución que fue la Reacción. 
Los dos mártires, y los dos embalsamados y enterrados bajo la cripta de dos 
catedrales, la de Santiago y la de Valencia, respectivamente12.
En el Cádiz cercado y agitado de las Cortes, en un momento, además, de 
plena efervescencia de la opinión y de los diversos grupos políticos en torno a 
temas tan cruciales como el de la abolición de los señoríos o la discusión del 
propio texto constitucional, nuestro capuchino publicó una extensa obra, de 
valor literario desigual, pero de extraordinaria significación para fijar, desde 
la perspectiva española, aquellos tópicos reaccionarios que ya se habían ela-
borado para el caso francés. El Preservativo contra la irreligión o los planes de 
la falsa filosofía contra la Religión y el Estado se publicó por primera vez en 
181213. La Constitución política de la monarquía española, una monarquía y 
una constitución todavía para ambos hemisferios, acababa de ver la luz. La 
obra de Vélez, de una extraordinaria e inmediata difusión, tenía también unas 
pretensiones netas de universalidad extensible tanto al público de la penínsu-
la como al de las colonias americanas. De hecho, la obra fue objeto, en apenas 
12.  Sobre Elío hemos publicado un estudio basándonos fundamentalmente en sus cartas 
desde la Ciudadela de Valencia: GARCÍA MONERRIS, Encarna y GARCÍA MONERRIS, Car-
men, La Nación secuestrada. Francisco Javier Elío. Correspondencia y Manifiesto, Valen-
cia, PUV, 2008.
13.  El título completo de la publicación es Preservativo contra la irreligión o los planes de 
la falsa filosofía contra la Religión y el Estado. Realizados por la Francia para subyugar 
la Europa, seguidos por Napoleón en la conquista de España, y dados a luz por algunos de 
nuestros sabios en perjuicio de nuestra patria, Cádiz, Imprenta de la Junta de Provincia, 
1812.
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un año, de unas diez ediciones, de las cuales dos fueron en México (1812 y 
1813), una en la Habana (1813) y otra en Manila (1813)14.
La extensa obra, de 216 páginas, estructura en seis capítulos un argumen-
to lógico y escalonado que va desde una idea general sobre la importancia 
constitutiva de la religión en el ser social humano, hasta el abatimiento de 
España, no tanto por la ocupación de las tropas francesas, como por el efecto 
corrosivo de la irreligión y de la filosofía. Una filosofía y unos filósofos que 
ya han manifestado sus planes y producido sus perversos efectos durante el 
siglo XVIII en Francia y que, de la mano de Napoleón y sus ejércitos, se han 
extendido por toda Europa. España, que en un primer momento sabe aunar 
el concepto de patria con el de religión, es la única capaz de hacer frente al 
tirano de Europa, pero al primer momento de triunfo sucede, ya en 1812, la 
inquietante realidad de una patria corrompida y, por tanto, nuevamente en 
peligro.
La historia para Vélez es la historia de la lucha de la religión contra la filo-
sofía. Desde los orígenes mismos del cristianismo, éste tuvo que hacer frente 
a las fuerzas que pretendían su destrucción. Éstas se remontaban a tiempos 
pretéritos, de la misma manera que el hecho religioso es, por definición, el 
hecho constitutivo de la sociabilidad humana. La religión saca al hombre de 
su estado salvaje de naturaleza; no es sólo el vínculo más fuerte de la sociedad, 
sino su fundamento y el del poder mismo. Los intereses de la patria y de la re-
ligión «son una misma cosa con los bienes de su particular propiedad» (p. 8).
Desde esta perspectiva, la lucha entre religión y filosofía se reviste de un 
carácter universal, que trasciende fronteras físicas y temporales. La amenaza 
se remontaba a los mismos griegos, ese pueblo que generó esa especial raza de 
seres llamados filósofos, empeñados en descubrir a través de la razón y del lo-
gos una verdad que, para Vélez, estaba ya inscrita en la naturaleza religiosa de 
la sociedad y del poder. Esos hombres, encarnación del deambular del mal a 
lo largo de siglos y siglos de historia, son conocidos en Europa «con los nom-
bres de iluminados, materialistas, ateos, incrédulos, libertinos, francmasones, 
impíos» (p. 8). Frente a una religión que actúa, además, como elemento con-
tenedor y modelador de las pasiones y vicios humanos, se levantó desde el 
14.  De hecho, en este trabajo manejamos la reimpresión de México de 1813, hecha a so-
licitud del vicario general de capuchinos de las provincias de España y sus Indias, Fr. 
Mariano de Bernardos, en la oficina de doña María Fernández de Jáuregui. <http://
books.google.es/books?id=vSMQAAAAIAAJ&printsec=frontcover&dq=Preservativo+
contra+la+irreligi%C3%B3n+de+Rafael+de+V%C3%A9lez&hl=es&ei=Yp_wTZqDO43
JsgbK94yIBw&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=1&ved=0CCsQ6AEwAA#
v=onepage&q&f=false> [última consulta: 9 de junio de 2011]. Durante los momentos 
de restauración absolutista su obra fue objeto también de nuevas ediciones.
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origen de los tiempos una pretendida ciencia nueva fundamentada, que hacía 
de la razón y de las pasiones sus instrumentos. La historia de la humanidad 
se reconstruye a partir de dos estirpes o genealogías distintas enfrentadas que, 
desde las primeras sectas del cristianismo, pasando por la reforma protestan-
te, desembocan en el siglo XVIII. Tantos siglos de lucha no parecían haber 
supuesto el triunfo de la ciudad de Dios sobre la de los hombres. El infierno 
seguía vomitando monstruos y la filosofía seguía armando sabios:
«Un ruido sordo, pero espantoso, terrible, semejante al que precede a las 
erupciones de los volcanes se percibía distintamente desde principios del si-
glo XVIII en las ciudades de primer orden, como en las aldeas más reducidas, 
por los paseos, por las tertulias, por los teatros de toda Francia. La filosofía 
tenía ya todas sus medidas tomadas: por momentos se acercaba el día de su 
triunfo: reyes, duques, obispos, sabios, personas de la más alta gerarquía se 
habían alistado en sus banderas. Los papeles públicos eran como las lavas 
abrasadas vomitadas por el Etna o el Vesubio que todo lo envolvían en sus 
corrientes, todo lo arrasaban» (pp. 26-27).
Las referencias apocalípticas, con todo, no hacían alusión sólo ni exclusiva-
mente a un mundo natural, sino a espacios y lugares bien habitados y po-
blados por nombres y hombres que empujan y aceleran con sus escritos y 
acciones a las fuerzas del mal. Son los respresentantes más significativos al 
servicio de los «antiguos planes de la filosofía contra la iglesia y contra el 
Estado» (p. 27): Bayle, Montesquieu, Pufendorf, Diderot, Helvetius, Federico 
de Prusia, Voltaire, Rousseau, pero también Mirabeau, Hobbes, Condorcet, 
Dupont o Necker...
La Revolución en Francia, más allá de provocar una falsa representación 
nacional reasumida por los filósofos como representantes del pueblo, supuso, 
por la claudicación del rey ante la Asamblea, el comienzo de la cesión de toda 
la autoridad a aquella. Para el reaccionario, aquí no hay mediación institu-
cional que valga. Esa autoridad y ese poder «siempre que se dexó entero en 
las manos solas del pueblo, fue la espada con que él mismo se ha dividido, el 
germen de revoluciones, estragos, muertes, guerras intestinas» (p. 36). Fue 
a partir de ese momento cuando la violencia de los planes de los filósofos se 
dirigió contra la Iglesia y la religión. Las medidas contra el poder eclesiástico 
y los bienes materiales de la institución coronaban el plan de destrucción. 
Acabada de este modo toda religión en Francia, «se extinguió la Monarquía» 
(p. 39). El final de una era la aniquilación de la otra.
Pero el mal es universal, de la misma manera que lo es el bien y, uno 
tras otro, los diversos estados europeos han ido sucumbiendo. A los meca-
nismos de difusión propios del XVIII pronto siguió la fuerza de los ejércitos 
y del representante de toda tiranía, Napoleón Bonaparte. Vélez, en su escrito, 
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literalmente emprende un viaje por su peculiar geografía de la Revolución 
francesa, y por su no menos peculiar geografía de la revolución en Europa. La 
auténtica realidad europea, de monarcas legítimos y de una Europa cristiana, 
fue sustituida, por efecto de la difusión del iluminismo, por un conglomerado 
uniforme, en un escenario nuevo en el que los actores eran «la humanidad 
filantrópica de los filósofos y de sus cómplices» (p. 44). A lo concreto suce-
dió lo abstracto; a lo diverso, lo uniforme; a la contención, la pasión, y a lo 
territorialmente diferenciado, lo universal. Y todo ello gracias a la acción de 
los embajadores que Francia enviaba para corroer y destruir a las monarquías 
europeas, con la misma habilidad que los filósofos «en el espionaje y en el arte 
de embrollar» (p. 48).
En ese nuevo escenario, en que la caballerosidad había dejado paso a una 
especie de zafiedad plebeya, tuvo lugar la representación dramática de la re-
volución: «Reventó la mina; se sintió la explosión general en toda la tierra; los 
palacios, las cortes, los tronos de todos los monarcas se estremecieron y los 
pueblos todos principiaron a padecer» (pp. 44-45). Fue el Apocalipsis a partir 
del cual era exigible una catarsis que sólo podía contemplarse desde la pers-
pectiva de la acción. Pero los referentes no eran sólo religiosos: eran también 
naturales y, desde esa perspectiva, la propia revolución, como manifestación 
misma de esa catarsis, podía ser un mal inevitable al que concurrían también, 
en un sentido orientador distinto, las propias fuerzas contrarrevolucionarias, 
que a manera de un katechón retenido a la largo de la historia, irrumpen en 
un momento decisivo y excepcional para reorientar su curso desbordado15. 
El campo de acción y de desarrollo de la voluntad humana era el diseñado y 
acotado por la propia ruptura revolucionaria, por mucho que sus claves inter-
pretativas estuvieran en lenguaje religioso.
Desde esos referentes naturales e imprevisibles al mismo tiempo, la re-
volución se presenta como un torrente que todo lo arrasa y todo lo inunda; 
es una borrasca que genera olas gigantescas, o un terremoto espantoso que 
siembra el caos. Es un río de sangre y fuego que anega y arrasa todo lo que 
encuentra a su paso. En 1792, los actores, los protagonistas de esta catástrofe 
universal, no eran ya sólo filósofos, sino los sans-culottes y los jacobinos. La 
filosofía se había encarnado en protagonistas políticos concretos:
15.  Curiosamente, el concepto de Katechón fue reactivado por el jurista alemán C. Schmitt 
en los años treinta en un contexto excepcional y de excepción que exigía, según sus 
planteamientos, un intervencionismo decisivo para postergar las fuerzas del mal. Al 
respecto, TRAVERSO, Enzo, A sangre y fuero. De la guerra civil europea (1914-1945), Va-
lencia, PUV, 2009, p. 198 y, en general, pp. 194-201.
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«Sansculotes, jacobinos, filósofos, divisiones de hombres forajidos, consu-
mados en el arte de intrigar, salen de París y de toda la Francia, fiados en sus 
comunicaciones y tramas con los iluminados de los otros reinos y se esparcen 
por toda la tierra, llevando en una mano la tea de la discordia, y en la otra el 
oro y el veneno con que seducir, dar muerte y conquistar» (pp. 45-46).
La universalidad de la «res pública literaria», como la nueva realidad de la 
civilización europea del siglo XVIII, era constatada y asimilada de forma alar-
mante por Vélez y los reaccionarios, aunque reinterpretada bajo su peculiar 
prisma ideológico. Bajo ellos late la modernidad y su comprensión como exi-
gencia para su destrucción o contención.
Mientras los enviados franceses por Europa hacían su trabajo con exacti-
tud, seduciendo y alarmando, Inglaterra parecía saber protegerse de este cruel 
embate desde 1792. Allí «aún no se han visto los funestos resultados de va-
rios diplomáticos franceses que en diversas épocas se han dirigido a aquel 
país». Vélez esta seguro de que el tiempo confirmará esta resistente actitud de 
Inglaterra: «que el generoso Albión no ha consentido ser enturbiado por las 
artes pérfidas y viles del filosofismo francés», tal y como apunta en una nota 
aclaratoria a pie de página (p. 48). Sobre una Europa cuya unidad civilizatoria 
y política parecía desgarrarse y fraccionarse, asomándose al abismo, iba impo-
niéndose la percepción de la excepcionalidad de una «isla sin revoluciones» 
que desde temprana fecha empezara a difundir Edmund Burke como gran 
mito, no ya de la reacción, sino del pensamiento conservador.
La actitud resistente de Gran Bretaña destaca aun más si se observa lo que 
pasa alrededor. Otros sí que han sucumbido, como por ejemplo el Imperio 
alemán y, sobre todo, Roma, el centro del cristianismo. Conscientes de su sig-
nificado, el objetivo de los filósofos era su destrucción y con ella la abolición 
de la soberanía temporal del Papa: «mientras haya Roma (...) no puede reinar 
la filosofía». Ahora Bonaparte es a Roma lo que en otro tiempo Escipión fue a 
Cartago. Escoltado de un formidable ejército y precedido de multitud de filó-
sofos intrigantes, entra en Roma y acomete su destrucción material, al tiempo 
que se granjea la adhesión de ilustres ciudadanos, leales afrancesados, que 
conspirarán «contra su patria y contra su príncipe». El Papa sucumbe merced 
al clima de discordia creado por los conquistadores y al despliegue hipócrita 
de artimañas de halago y complacencia. Sólo la hipocresía vil o la amenaza 
criminal pueden explicar la coronación como emperador del propio Bonapar-
te. Si el Papa sucumbió fue porque, desde su sencillez y candor, virtudes que 
lo envolvían, no podía llegar a pensar y creer que estaba siendo víctima de un 
engaño; si se desplazó a París, firmó concordatos, etc., fue porque pensaba 
que todo era por el «bien de la Iglesia» (pp. 51-52). Vélez apela a Cevallos 
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para recordarnos que ya aquél ha dado cuenta de «este proyecto criminal». En 
este punto reivindica de manera clara el viejo derecho de resistencia contra la 
tiranía y la guerra injusta:
«Una invasión no es una guerra: de una guerra injusta jamás puede nacer el 
derecho de conquista. El pueblo que obedece a la fuerza del más poderoso 
puede, (cesando la violencia) protestarla y sacudir el yugo sin ser rebelde. El 
príncipe no pierde sus títulos por una injusticia que reclama a la faz de todo 
el mundo, y a la que no trata de oponerse en razón de su debilidad» (p. 50)16.
Serbia, Holanda, Noruega, Suecia... cierran, finalmente, el recorrido de Vélez 
por esa geografía víctima de la «filosofía, contra la religión y contra el estado». 
Su lamento semeja un grito al cielo en demanda de ayuda providencial:
«¡Naciones todas de la tierra, monarcas todos del mundo, autoridades de los 
pueblos, habitantes del globo, ved aquí los famosos generales de la Francia: 
los grandes políticos, los ilustrados filósofos que han arruinado todos los tro-
nos de la Europa (...), que han obligado a la religión de Jesucristo a desalojar-
se de do quier que la ha hallado, perseguido sus ministros y despreciándolos 
como ilusos, fanáticos y supersticiosos» (p. 54).
Cualquier tipo de arma ha sido útil a Francia para ganar sus batallas: los 
gritos de libertad, igualdad e irreligión; las tramas, la intriga, el soborno, el 
espionaje, los libelos; venenos y puñales. Todo valía con tal de hacer triunfar 
los principios de los «filósofos revolucionarios», de Voltaire, de Rousseau y de 
otros. Y entre todos esos medios e instrumentos hay uno que se apunta no sin 
maldad: las mujeres. Ellas están entre las armas de que se ha servido Francia 
para llevar a cabo sus fines y ocupan un honroso lugar al lado de «sansculotes, 
jacobinos y filósofos». Pero no unas mujeres cualesquiera, sino las mujeres 
ilustradas. Éstas principiaron sus acciones en la Francia del setecientos y has-
ta el momento no han cejado en su empeño:
«Mugeres que a expensas de sus favores y de su honor se ganaron la amistad 
y confianza de su gobierno, iniciadas en los altos misterios de la diplomacia 
filosófica francesa, forman las partidas de guerrilla de aquellas columnas des-
tructoras; se introducen hasta las trincheras de los reyes, en los gabinetes, en 
los palacios, con los ministros, con los cortesanos, y con sus halagos y sus 
amores preparan los grandes triunfos que obtuvo la Francia en los principios 
de su revolución y que aun no han dexado de conseguir, porque tales emisa-
rias no han dexado de intrigar» (p. 46).
16.  Sobre el concepto de tiranía en el contexto de la Guerra de la Independencia, LÓPEZ 
ALÓS, Javier, «Guerra de la Independencia e instituciones legítimas: la cuestión de la 
tiranía», Historia Constitucional, n.º 11 (2010), <http://www.historiaconstitucional.
com>, pp. 77-88.
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De este modo tan directo inicia Rafael de Vélez lo que no tardará en revelarse 
en su escrito, de acuerdo con la rancia tradición cristiana, como una femi-
nización del mal. En efecto, su postura va más allá de las referencias a esas 
damas ilustradas que, valiéndose de métodos poco honrosos y embaucadores, 
y habiendo perdido ya el honor, se dejaban ver por los clubes parisinos eri-
giéndose en abanderadas de esas nuevas formas de sociabilidad y de creación 
de opinión. La influencia que llega de Francia todo lo invade y España no 
iba a quedarse atrás. Como una auténtica epidemia, «el corazón sencillo del 
español» sucumbió, como sucumbieron también las mujeres ante la moda de 
París y los gustos franceses. Pero en éstas, los efectos no podían dejar de con-
vertirse en vicio, en un recorrido que las lleva desde su condición de señoras 
a prostitutas:
«Hasta nuestras señoras se llegaron a corromper con la inundación de los 
franceses, que sobrevino a la paz. Hacían venir dos veces al mes desde París, 
(por agradar a los franceses) quantas modas inventaban en aquella capital la 
disolución, el libertinaje, la obscenidad, la prostitución de unas damas, que 
se elevaron por la revolución a clase de primer orden, perteneciendo por de-
recho de propiedad a la casa de corrección. Peynados, talles altos, calzados, 
desenvoltura, desnudez, la molicie, la delicadeza, los vicios hijos legítimos de 
la inmoralidad que caracterizaba el meretricio de las francesas, y que reprue-
ba nuestra religión y toda moral, en parte o en el todo se llegaron a imitar por 
muchas españolas» (p. 66).
Toda revolución, sin lugar a dudas, venía precedida de un persistente y sote-
rrado cambio de la moral y de las costumbres.
El retrato que dibuja Vélez es totalmente opuesto a los valores que repre-
senta la mujer cristiana. Ésta, y más concretamente lo femenino, se convierte 
en encarnación del mal y de todos los vicios, en emblema del anticristianis-
mo. Porque el punto de partida, el origen, también es femenino. La filosofía 
no escasea en recursos, se hace mujer y se viste de mujer: «como una actriz 
acostumbrada a las tablas, ahora hace las veces de una reyna llena de majes-
tad, y luego de una criada andrajosa» (p. 50). Falsa, camaleónica y seductora, 
libertina y obscena. Se podía estar hablando de la mujer, pero con igual pro-
piedad de la filosofía o de la razón. De la mano de ambas había nacido un nue-
vo culto, un nuevo Dios, pero feminizado. De este modo, el desprecio con que 
Vélez observa este proceso se hace más agudo, más cruel: «Un gran FILÓSO-
FO, impío y sin religión, ha sustituido a todos los monarcas: y este sólo adora 
una divinidad fementida...la que él llama la RAZÓN...la FILOSOFÍA» (p. 57). 
Algo que sólo puede ser masculino ha sido pervertido por lo femenino, se ha 
feminizado, lo que convierte su condición en algo aún más deleznable.
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El Iluminismo no es para Vélez más que la manifestación del sofismo 
antiguo. Los ilustrados son los «modernos sofistas» que, al amparo de los 
medios publicitarios, han conseguido una difusión extraordinaria. El escrito 
de Vélez, y en general los de todos los reaccionarios, está formulado desde la 
profunda convicción del arraigo y capacidad extraordinaria de difusión de las 
ideas liberales. La virulencia de sus escritos y la necesidad misma de ellos co-
mo arma de lucha es una constatación de la enorme potencia de los enemigos 
a abatir, de su capacidad de convicción. El púlpito, pero también los papeles, 
los panfletos, los libelos, todas aquellas armas que utilizan los enemigos serán 
también sus armas, y la libertad de pensamiento y de imprenta, que tanto 
vituperan, sus cauces.
Primero fue Francia la que sucumbió víctima de estas ideas; después cayó 
toda Europa y ahora, desde 1808, la lucha entre el bien y el mal se libra en Es-
paña. «En nosotros ha quedado la semilla de la corrupción sembrada por sus 
escritos... Algunos de los nuestros tratan de cultivarla: ya han manifestado sus 
ideas a la nación en los papeles públicos: por este medio han descendido sus 
ideas al pueblo que siempre ha sido sano. Temo que aún quando arrojemos 
más allá de los Pirineos a nuestros opresores y tiranos, una revolución nueva 
nos divida» (pp. 13-14). La patria y la religión están en peligro, no tanto por 
el efecto de la invasión francesa de las provincias, «quanto por la multitud de 
prosélitos que han ganado a su partido, de que es una prueba indudable tantos 
periodistas y papeles públicos que se empeñan en ilustrarnos a la francesa, es 
decir, pervertirnos» (p. 16).
Desde esta consideración, el pensamiento reaccionario produce un des-
plazamiento y una ampliación del concepto de afrancesado, que adquiere un 
sentido mucho más inclusivo, abarcando también, desde 1808, a todos los 
liberales17. Esto implica, a su vez, una reacomodación del mismo concepto de 
patriota. Para Vélez el afrancesamiento es un lento proceso de contaminación 
de las costumbres iniciado y personificado por la implantación de los Borbo-
nes en España y que hunde sus raíces en una secular animadversión de Fran-
cia hacia «nuestro honor» y «nuestras glorias». Lo que Vélez intuye como una 
especie de «carácter» español, «se mudó» con el influjo de lo francés durante 
el siglo XVIII. Bien entendido que lo que se rechaza es la denominada Francia 
17.  Contribuciones recientes al tema en FERNÁNDEZ SARASOLA, Ignacio, «Los afrancesados. 
Revisión de un concepto», en RAMOS SANTANA, Alberto y ROMERO FERRER, Alberto 
(coords.), Liberty, liberté, libertad: el mundo hispánico en la era de las revoluciones. 1.– 
Revolución francesa vs. Revolución afrancesada, Cádiz, UCA, 2010, pp. 23-52; y en RA-
MÓN SOLANS, Francisco Javier, «En torno a la definición de <afrancesado>», Ibid., pp. 
85-99.
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heterodoxa, frente a una supuesta ortodoxia representada, entre otros, por 
Bossuet. Cuando Floridablanca estableció el cordón sanitario, la transfusión 
de los males se había producido ya. Transfusión de veneno a través de la san-
gre, porque, efectivamente, desde una perspectiva organicista, el pueblo sano 
es contaminado por una epidemia, en lo que es ya un contagio generalizado:
«Una especie de frenesí gálico se llegó a apoderar de los cerebros de muchos 
españoles, que no respiraban más aire que el venido de los Pirineos, inspirado 
primero por los franceses. Sus miasmas, su corrupción, su veneno, se mezcló 
en la masa de nuestra sangre, corrió por nuestras venas y arterias, inficionó 
nuestro corazón, se propagó por la Península; alteró hasta nuestra atmósfera 
y dio señales evidentes de un contagio general» (p. 65).
El delirio de Vélez rompe los límites de la metáfora moral para convertir la 
epidemia en un efecto físico concreto contra el que la contrarrevolución debe 
desplegar sus armas higienistas. Durante todo el siglo XVIII, España estuvo 
subyugada a Francia, a sus intereses y guerras. Ello le ocasionó el derrumbe 
financiero, económico y moral. En 1789, todo estaba ya ganado para la causa 
francesa.
Desde su perspectiva, en España no había ni escritos ni escritores ilus-
trados. Todo había venido de Francia; ni siquiera la Inquisición había podido 
frenar o suprimir tan nefasta influencia. Presa de los escritos de los «sabios», 
España entera entra en un general abatimiento de todos sus «órganos vitales». 
La universidad, los eclesiásticos, los consejos, «toda la nación» sucumbe pa-
ralizada. «En los veinte años últimos –señala– el crimen sirvió de escala para 
los ascensos, la virtud se desterró públicamente, la religión iba ya a abando-
narnos» (p. 71).
En la Guerra contra la Convención, quienes mostraron unidad fueron 
los soldados, fieles a su religión y a su patria. No así muchos de quienes les 
dirigían, en quienes ya habían penetrado las ideas nuevas de los modernos 
sofistas. Estos ya se mostraron partidarios del francés, hasta el extremo de 
que «nuestros consejos, de quienes debían salir las órdenes y los planes de los 
exércitos, se procuraron ganar por el partido francés. Las intrigas introduxe-
ron a sus partidarios (que cada día se aumentaban) hasta lo interior del Pala-
cio» (p. 62). Francia, republicana pero unida, dio paradójicamente ejemplo 
en su lucha contra las potencias que le hacían frente, emulando la lucha de los 
atenienses contra los persas. La unidad, por el contrario, faltó en España. Ha-
bía caído Floridablanca y también Aranda. Su sucesor, Manuel Godoy, había 
iniciado el camino hacia «la ruina». Desde ese momento, la nación conster-
nada se da cuenta de los planes del valido, sabe que ha colocado en el ejército 
a partidarios de los franceses; sabe que ha alborotado la Corte; sabe, en fin, 
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que la firma de la paz con Francia ha sido una humillación: «así sacrifica un 
favorito para mantenerse en su auge el honor de su patria, de su nación, del 
mismo rey, que le había elevado a una gloria que jamás mereció» (p. 64).
El valido, un déspota y un sultán en su ministerio, y un sibarita cínico en 
su palacio, es visto por Vélez como instrumento al servicio de los planes de 
la nueva filosofía. La política desamortizadora que emprendió constituyó un 
ataque directo a los bienes materiales de la Iglesia y a sus ministros. Su acción 
al frente del gobierno no pudo ser más demoledora: favores, rivalidades, insu-
bordinaciones, sobornos. Todo sembró la discordia y la desunión, «una mul-
titud de franceses» se introdujo en las provincias sembrando «las máximas de 
su revolución y los exemplos de su inmoralidad en todos nuestros pueblos». 
Los gritos de libertad e igualdad, que pretendían usurpar a los monarcas y las 
supersticiones de la religión, calaron en un pueblo ignorante e inocente, de 
sencillo corazón y que fácilmente se deja engañar por esas máximas. De su 
ya crónica enfermedad, España despierta «postrada ante el trono de su mayor 
enemiga». Tras la Paz de Basilea y el tratado de San Ildefonso, la patria ya 
estaba vendida, y nada hicieron para evitarlo ni los Consejos, ni los grandes, 
«todos callaron».
En determinados momentos, en su peculiar narrativa, Vélez se muestra 
buen conocedor de vicisitudes y procesos concretos, pero su método no es el 
de la oposición de lo concreto a un universal, sino oponer a esa universalidad, 
que es la Ilustración y la filosofía, una universalidad propia, la del reacciona-
rio que juega en el mismo terreno que sus oponentes. Por eso, por mucho que 
sea consciente de problemas específicos, el mal aparece mucho más allá de la 
contingencia y adopta la forma de la conspiración:
«No; no llegamos a un estado tan deplorable por el trastorno momentáneo 
de nuestra monarquía, ni menos por aquellas vicisitudes anexas a todas las 
naciones de que las historias nos dan repetidos ejemplos. Nuestra ruina fue el 
resultado infalible de unos planes proyectados por los sabios que en un siglo 
se habían distinguido en la Francia y que realizaron entre nosotros a fuerza 
de muchos años» (p. 68).
La revolución en Francia había transformado la monarquía en democracia, la 
virtud en vicio y la religión en ateismo. Si la virtud falta no se ama a la patria, 
«la religión se desprecia», «la sociedad de los hombres se hace odiosa». Todo 
este peligro amenazaba también a España. Sin embargo, ésta reaccionó «por-
que la religión aún no estaba perdida». Por esta razón, los planes de Francia 
eran, en primer lugar destruir «nuestra religión», introduciendo «la libertad 
de pensar sin límites», «el filosofismo» y «la irreligión». Y precisamente para 
hacer frente a esta amenaza, a los escritos que la contenían y difundían, se 
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escribieron obras como la del reverendo Cevallos..., pero fueron insuficientes, 
a juicio de Vélez.
Los planes de Napoleón no repararon en medios: a través de su emisario 
contemporizó con Godoy y halagó al Príncipe; envenenó las relaciones en el 
seno de la familia real. La seducción era su arma. Tras los hechos de El Es-
corial –apunta Vélez– hizo desterrar a los amigos de Fernando, el duque del 
Infantado y Escoiquiz, y a quienes creyó que podían oponerse a sus planes 
(p.80). Retomando la metáfora apocalíptica de la erupción volcánica, Madrid 
se convierte en «el cráter del volcán que abrasa interiormente a la España». 
Las provincias alarmadas por los destierros de sus reyes «esperan de un mo-
mento a otro una mayor revolución». También Europa desea que España se 
levante contra el invasor. Paradójicamente, nuestro fraile, que alza su voz en 
contra de la revolución, acaba invocándola, por mucho que le presuponga una 
finalidad distinta.
¿Qué es lo que ha conducido a todo esto? ¿Qué es lo que ha dado a Fran-
cia un «poder colosal»? En un tono que quiere ser irónico, pero que no puede 
dejar de traslucir el dolor y el desprecio que le causa y le merece, Rafael de 
Vélez no duda en la respuesta:
«A los adelantamientos de la filosofía debe la Europa estas nuevas leyes sociales, 
este moderno derecho de gentes, y estas bases de los estados, que dicta la moderna 
política (...) Si, la filosofía y la política acordes publican estos principios (...) aco-
moda todo lo útil: virtud y crimen solo se diferencian por la modulación diversa 
de las voces: por nada real supone, nada significan: honor, tratados, promesas, 
garantías, juramento a nadie ligan: son unas ideas quiméricas que la nueva ilus-
tración debe desterrar...» (p. 83).
Todo un mundo de valores está desapareciendo, pero el resentido diagnóstico, 
también aquí de una manera paradójica, es una manifestación indirecta del 
reconocimiento de la fuerza de las ideas que empujan al enemigo, de la po-
tencia de la revolución que se combate y de la filosofía que se contrapone al 
cristianismo. Emerge también la nueva criatura de la política, por mucho que, 
en contraposición al viejo sentido, se trate de una «falaz política moderna».
A pesar del abatimiento y de la crisis de la hacienda; a pesar de las faccio-
nes en que se encontraba dividida la nación; de lo insoportable de las cargas 
impositivas para el pueblo; del enfrentamiento entre Carlos IV y el príncipe 
Fernando; a pesar, en suma, de la falta de autoridad («nuestras autoridades 
eran como unos miembros yermos sin espíritus de vida») y de «la murmu-
ración contra el gobierno, contra el rey y las autoridades»…; a pesar de todo 
ello, en España se operó una «resurrección política» (p. 101). Puestos a bus-
car antecedentes, había habido otra resurrección: aquélla que se fue gestando 
a lo largo de setecientos años de lucha contra el árabe. Si en ese momento la 
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contienda se expresó en términos de lucha entre religiones, la nueva y moder-
na cruzada es la de la religión contra la filosofía. Igual que antes, es la religión 
la que arma al español y la que pone en manos del pueblo los instrumentos 
para resistir la agresión francesa. La Guerra de la Independencia es una segun-
da y crucial cruzada (p. 99)18.
España es en estos momentos la Roma que resiste y vence a Cartago; es 
más que la Esparta que resiste a los bárbaros de Asia. Los ejércitos napoleó-
nicos son superiores a los de Aníbal y a los de Jerjes. La emulación de estas 
gestas heroicas recorre el mismo camino: desde la desunión y el abatimiento 
hasta la unidad en torno a la idea de patria. El movimiento español es para 
Vélez «simultáneo e inesperado» (p. 105); es unitario, está amalgamado por 
la religión, pero también por la rabia:
«El grande, el pequeño, el rico, el pobre, el eclesiástico, el militar, el que 
poseía grandes mayorazgos, como el que nada tenía que perder; el joven que 
estaba ya para unirse al dulce objeto de su amor y el esposo que en el regazo 
de su consorte disfrutaba de sus ternuras y de los frutos de su unión, hasta el 
anciano exento por sus años de la lid, todos corren a armarse contra nuestro 
enemigo común».
En esta bacanal unitaria y en este impulso para la acción que se mueve por un 
resorte primario e intuitivo, por encima de condiciones materiales, sociales o 
de creencias, incluso el bello sexo adquiere contornos heroicos y se redime a 
través de la figura de la matrona, esa mujer que ayuda o da la vida. Por unos 
momentos superan su timidez y delicadeza innatas, disparan cañones y alien-
tan a sus hijos y esposos exactamente igual que lo hacían las heroínas clásicas 
(pp. 107-108).
La ciudad asediada que es España, es una nueva Cartago, una moderna 
Sagunto y una resucitada Numancia. A la revolución de los impíos, España 
ofrece el ejemplo a Europa de otra heroica revolución. Una revolución de la 
cual es protagonista inesperado, por encima de cálculos herrados de gabinetes 
y de políticos, «un pueblo que no sabe calcular» (p. 109), pero que ha habla-
do ese dos de mayo no tan lejano, y que con su ejemplo ha impulsado a clé-
rigos y frailes a sostener con energía el odio contra Francia. Para ellos reserva 
18.  Recordemos que también para el pensamiento liberal que se está articulando a través de 
no menos peculiares lecturas de la historia, la «reconquista» que supone la Guerra de 
la Independencia tiene también su primer referente lejano en esa peculiar reconquista 
del suelo patrio ante la ocupación sarracena que anuló la labor de la unitaria España 
goda. Al respecto, por ejemplo, GARCÍA MONERRIS, Carmen, «El debate preconstitucio-
nal: Historia y Política en el primer liberalismo español (algunas consideraciones)», en 
LA PARRA, Emilio y RAMÍREZ, Germán (eds.), El primer liberalismo: España y Europa, 
una perspectiva comparada, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2003, pp. 39-77.
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Vélez explícitamente una parte de la gloria en esta «guerra de religión». Pero 
los mayores servicios del estado eclesiástico se produjeron en un terreno, el de 
la opinión pública, que Vélez asume implícitamente desde su percepción de 
la radical importancia que tiene para el enemigo. El púlpito, las conversacio-
nes privadas, las públicas, los papeles, folletos, hojas volantes…; a través de 
estas armas, el estado eclesiástico reproduce un papel contrario pero similar, 
en parte, al de los filósofos. Eso que Vélez llama «nimiedades» tienen toda la 
fuerza de «minas subterráneas por donde se ha comunicado y propagado el 
fuego de la insurrección. Por estos mismos conductos se ha avivado, cuando 
las vicisitudes de la guerra o las malas providencias le apagaron en algunos 
pueblos o provincias» (p. 113).
La guerra es cruel, pero es una guerra de religión. O mejor, podríamos 
decir que es cruel porque es de religión. La confusión entre los dos términos 
es total:
«al lado de las aras de propiciación y de paz, se colocan nuestros fusiles y 
bayonetas; las banderas que les sirven de señal las reciben de manos de los 
sacerdotes después de su bendición. De los templos salieron nuestros mili-
tares para defender nuestras leyes, nuestros derechos, nuestro rey, nuestra 
religión» (p. 114).
Precisamente es la simbiosis entre los términos lo que confiere al fenómeno, 
como respuesta a la revolución, su carácter abarcador y general. El contexto 
es nuevo, distinto; los contendientes son otros y los valores puestos en juego 
en el tablero se han redefinido. Pero inevitablemente el escenario recuerda el 
otro gran momento de ruptura de la unidad europea que representó la Guerra 
de los Treinta Años (1618-1648). También en ese momento, la guerra fue 
guerra de religión y también en ese momento fue en el fondo una «guerra 
civil». También ahora, es ese carácter del enfrentamiento, no sólo entre es-
tados o dinastías, sino entre Filosofía y Religión, el que lo convierte sustan-
cialmente en una guerra civil, «universal» e ideológica. Los principios que 
se esgrimen contra la Revolución no pueden sino provenir también de otra 
Revolución. Como sentenciaría Vélez orgullosamente, son los «principios de 
nuestra revolución»19.
A estas alturas, parece innecesario afirmar que nuestro autor, como con-
trarrevolucionario es, literalmente, un reaccionario, alguien que reacciona 
19.  Notables sugerencias respecto al concepto, por otra parte más tardío, de «guerra civil 
europea», aplicado en este caso a la época de 1914-1945, pero con algunos plantea-
mientos de discutible continuidad con la Guerra de los Treinta Años y el momento 
revolucionario y napoleónico decimonónico, en TRAVERSO, Enzo, A sangre y fuego…, 
especialmente, pp. 34-44. 
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contra la revolución con sus mismas armas y desde idéntico escenario. Sus 
propuestas y sus escritos no son normativos, no son prescriptivos. Asumen 
implícitamente una crítica a la deriva despótica de la monarquía española, 
manifestación de su crisis y del abandono de principios constitutivos básicos, 
pero sus propuestas adolecen de un mínimo grado de concreción. En sentido 
estricto, no es una «restauración» del Antiguo Régimen lo que se propugna, 
aunque sólo sea por las manifestaciones degeneradas que muchos de sus com-
ponentes e instituciones exhiben y que, en el fondo, han constituido el caldo 
de cultivo del que se ha alimentado la revolución. La lógica de su lenguaje y 
de su discurso, como el de sus oponentes, se mueve en un ámbito más gene-
ral, más permanente y por ello más esencial. El esquema teocrático de poder, 
con un vértice en Dios, un Fernando VII como su hombre en la tierra y una 
comunidad que se resuelve en un pueblo fiel, no agota, ni mucho menos, las 
propuestas políticas del mundo reaccionario, pero tiene la virtualidad de una 
generalidad que, por eso mismo, sirve de contrapunto al modelo también 
universal y general de la lógica revolucionaria y jacobina. Las leyes civiles 
son «las leyes del evangelio» y los príncipes, como «ministros de Dios, ven-
gadores de sus ofensas y ejecutores de sus iras», son acreedores de respeto y 
sumisión «aun cuando sean díscolos o malos» (p. 137).
Desde su esquema teocrático, desde el supuesto de la amalgama entre 
«patria» y «religión», Vélez reduce el significado de «patriota» a la parte del 
pueblo cristiano, encarnación en esta peculiar cruzada de las «virtudes» que 
se despliegan contra los «vicios» de unos «afrancesados» que, por la misma 
redefinición del concepto de «patriota» ha resultado también modificado y 
ampliado. El binomio «vicio»/«virtud», curiosamente, está reproduciendo en 
sentido invertido, el escenario radical jacobino en su peculiar lucha contra el 
complot aristocrático. Si en éstos el terror era el punto neurálgico en el que 
virtud y crimen se oponían y la fuerza que resolvía el conflicto, en los reaccio-
narios, el complot de la falsa filosofía encuentra como respuesta la «dictadura 
del sable»; una guerra también como instrumento de resolución del conflicto 
entre la moral religiosa y las fuerzas materialistas y ateas.
Vélez es, evidentemente, un antiilustrado; su lucha contra la universa-
lidad de la razón, contra sus emisarios, los filósofos, contra los sabios, es la 
razón de ser de su escrito. Hay algo de verdad en su percepción del carácter 
universal, de la capacidad de contagio de los efectos de esta filosofía; una ra-
zón que ya en su momento supo captar perfectamente Edmund Burke, y una 
razón en ese momento perfectamente antijacobina que supo captar también 
el abad Barruel. Pero si Burke supo responder al carácter abstracto y universal 
de la revolución francesa con todas las baterías de la cultura empírica inglesa 
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y con toda la carga de la historia, tanto Barruel como, desde luego, Vélez, 
oponen a la abstracción de la revolución francesa otra abstracción mayor. El 
mundo de estos reaccionarios no es nunca el mundo de la historia, sino el 
mundo de unos apriorismos teológicos que les permiten la construcción de 
un esquema evolutivo de la humanidad en el que la providencia sustituye a la 
razón. En ellos no está la tradición, a pesar de lo que dijera Menéndez Pelayo. 
El mundo de la tradición es el mundo de la historia, y ésta se recluye prefe-
rentemente en lo que será el pensamiento conservador.
La universalidad y la abstracción de Vélez es, desde luego, el terreno apro-
piado para lo sublime, para un heroísmo que rebasa la belleza de lo contin-
gente. Lo bello es mortal por humano, pero lo sublime es inaprensible. Ese 
alo estético lo transporta a un lenguaje atravesado de pasión, inductor de un 
fanatismo sanguinario y cruel que, no obstante, como pasión grande y fuer-
te que es, enaltece el corazón de los hombres y bien dirigido por la religión 
puede producir sublimes virtudes. En Vélez es mil veces preferible un pueblo 
fanático a un pueblo afeminado por la irreligión, el espíritu reflexivo y filo-
sófico (pp. 128-129). Ha sido el avance de estos males el que, precisamente, 
ha roto los lazos morales y políticos de un ser humano que, por el hecho de 
serlo, es desde el primer momento religioso y político. La revolución es esa 
explosión que propicia la emergencia, en su peculiar escenario, de hombres y 
mujeres (mucho más vulnerables éstas) instintivos, impulsivos e irracionales 
por naturales. Por eso, la reacción contra esta revolución y la deriva utilitaris-
ta o hedonista de sus protagonistas sólo puede venir, paradójicamente, de la 
mano de actores fanáticos. Su mundo no es, como propuesta reaccionaria, el 
de la contención ni el del equilibrio, sino el de un fanatismo sublime y pasio-
nal al mismo tiempo.
La obra de Vélez, más allá de su significado general, es una obra concreta 
que no sólo responde a las peculiares circunstancias de la Guerra de la Inde-
pendencia en España, sino de manera muy particular al notable hecho del sur-
gimiento de un nuevo poder político manifestado en las Cortes y dotado de 
una nueva legitimidad en la recién aprobada Constitución de 1812. Su posi-
ción ante la misma no deja de ser sibilina: si, por una parte no puede dejar de 
considerarla como una norma nefasta, por otra no puede escapar, dentro de 
los márgenes más amplios pero siempre relativos del concepto de «tiranía», 
a una cierta valoración condescendiente o pragmática de la misma, desde el 
momento en que representa la respuesta legal y soberana a ese supuesto po-
lítico que encarna, en este caso, Napoleón. Es, en definitiva, un elemento de 
seguridad frente a la falta de ley, la situación por antonomasia que define, en 
el contexto de las monarquías absolutas, la figura y la situación política de la 
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«tiranía»20. Es la misma situación incómoda o paradójica de un reaccionario 
que, utilizando las armas de la opinión pública, clama ante «los padres de la 
patria», creadores de la Constitución, que supriman de la misma la libertad 
de imprenta. Puede parecer, al final de todo el recorrido, una reducción de 
objetivos, pero en realidad es el punto neurálgico que pretende cerrar esos 
«ríos subterráneos» a través de los cuales ha discurrido el mal, ha penetrado 
la filosofía en España.
Javier Herrero ya calificó en su momento el Preservativo como uno de 
los ataques más violentos contra los liberales y como una de las obras de 
máxima influencia a lo largo del siglo. El mismo autor no duda tampoco a la 
hora de poner en evidencia el carácter acomodaticio de Vélez, capaz tanto de 
dirigirse «suavemente» a las Cortes como de acusar a la Constitución de un 
«republicanismo sin igual»21. Lo que hemos pretendido en este trabajo es no 
sólo propiciar una nueva lectura del pensamiento reaccionario desde su emer-
gencia a partir de la ruptura protagonizada por la experiencia revolucionaria, 
sino también de manera subsidiaria dejar planteado hasta qué punto, a partir 
de la situación creada entre 1808 y 1814, necesitamos repensar genealogías, 
tradiciones y sentidos comunes que han estado y siguen demasiado presentes 
en nuestra historiografía a la hora de definir las diversas opciones políticas 
enfrentadas.
20.  Al respecto, una vez más, el trabajo ya citado de LÓPEZ ALÓS, Javier, «Guerra de la 
Independencia…»
21.  HERRERO, Javier, Los orígenes del pensamiento…, pp. 314-316.
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Resumen
El objetivo de este trabajo es ofrecer al lector un testimonio directo e inédito de lo 
acontecido en Madrid durante los dos grandes hitos históricos españoles de 1808: el 
Motín de Aranjuez y el Dos de Mayo. Para ello utilizaremos principalmente unas car-
tas de María Esclavitud Sarmiento, condesa viuda de Fernán Núñez, encontradas en 
los Archivos Nacionales de París. Esta dama de la alta nobleza reflejó en su correspon-
dencia los miedos, esperanzas y especulaciones que asaltaron a la sociedad madrileña 
del momento. De esta manera podremos tomarle el pulso a la España del momento 
con un testigo presencial (femenino, lo que es aún más novedoso) que fue recogien-
do las noticias y rumores que le llegaban, muchas veces obsoletos ya en la siguiente 
carta a causa del estado de ebullición política. Gracias a sus contactos con gente muy 
bien informada (como su hijo, el conde de Fernán Núñez, o miembros del gobierno, 
como Pedro Cevallos o Eusebio Bardaji), la condesa viuda nos ofrece interesante in-
formación sobre hechos y personajes fundamentales del momento: Fernando VII (su 
ascenso al trono o la gestación de su viaje a Bayona), Napoleón (su llegada a España y 
su reconocimiento o no del nuevo rey), Manuel Godoy (su prisión y su entrega a las 
*  Miembro del proyecto de investigación I+D: «La Corona en la España del siglo XIX. Re-
presentaciones, legitimidad y búsqueda de una identidad colectiva» (HAR2008-04389).
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autoridades francesas), Carlos IV (su renuncia al trono y la revocación de la misma) 
y María Luisa de Parma (con todas las intrigas típicas de su leyenda negra y su mala 
imagen ya entonces).
Palabras clave: VI Condesa de Fernán Núñez, Camilo Gutiérrez de los Ríos, Fernando 
VII, Manuel Godoy, Motín de Aranjuez, Dos de Mayo, Correspondencia, 1808.
Abstract
This essay’s objective is to analyse a direct and unpublished testimony of the two 
biggest Spanish historical events of 1808: the Mutiny of Aranjuez and Dos de Mayo 
Uprising. With this purpose we present to the public a collection of letters written by 
Maria Esclavitud Sarmiento, Countess of Fernan Nuñez, and found in the French Na-
tional Archives of Paris. In this lady’s correspondence we can appreciate the fears, the 
hopes and the speculations lived and suffered by the people from Madrid during this 
period. Thanks to this source we have access to the impressions of an eyewitness (a 
woman, something even more interesting and unusual) who was in constant relation 
with the current situation, gathering news and rumours, sometimes already obsolete 
in the next letter because of the frenetic political situation. By her contacts with well 
informed people (such as her son, the count of Fernan Nuñez, or members of govern-
ment like Pedro Cevallos or Eusebio Bardaji), the widow countess offers interesting 
information about the most important figures and events of this year: Ferdinand VII 
(his rise to the throne and the preparation for his trip to Bayonne), Napoleon (his 
arrival to Spain and his recognition, or not, of the new king), Manuel Godoy (his 
imprisonment and his delivery to French authorities), Charles IV (the renounce of 
his claim and his posterior regret) and Marie Louise of Parme (many rumours related 
to her dark legend).
Keywords: VI Countess of Fernan Nuñez, Camilo Gutierrez de los Rios, Ferdinand 
VII, Manuel Godoy, Mutiny of Aranjuez, Dos de Mayo Uprising, Correspondance, 
1808.
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El mes y medio transcurrido entre el Motín de Aranjuez y el Dos de Mayo 
fue uno de los periodos más intensos de la Historia de España. A partir del 
camino iniciado entre marzo y mayo de 1808, la vieja Monarquía Hispánica 
no volvería a ser la misma. Desde aquel momento, la estabilidad de casi un 
siglo se quebraría en forma de Guerra de la Independencia, Cortes de Cádiz, 
Restauración, pronunciamientos, etc.
Aunque tenemos testimonios escritos de aquellos episodios, se encuen-
tran principalmente en obras impresas de dos tipos: las publicadas inmedia-
tamente en forma de edictos oficiales, manifiestos, pasquines o artículos de 
prensa, y los textos autobiográficos publicados años más tarde1. Se trata de 
fuentes útiles para los historiadores, pero lastradas por su premeditación o 
falta de espontaneidad, su intencionalidad política o justificativa, y la censura 
o autocensura en algunos casos.
Se echan de menos observadores que plasmasen sus impresiones, esperan-
zas y temores, sin ánimo de llegar al gran público, sin más condicionamientos 
que la subjetividad inherente a cada individuo y a «sus circunstancias». Dis-
ponemos de algunos manuscritos anónimos, normalmente sin título, que no 
llegaron a ser publicados, y que suelen estar redactados como diarios. Poco o 
nada sabemos de sus autores ni de los motivos que les llevaron a coger la plu-
ma, ni siquiera podemos estar seguros de que fueran escritos en esas fechas 
y no posteriormente, sabiendo cuál era el desenlace de la trama2. Aún más 
Abreviaturas: CARAN (Centre d´accueil et de recherche des Archives nationales, París), 
AHN (Archivo Histórico Nacional de Madrid), AHPM (Archivo Histórico de Protocolos 
de Madrid) y BN (Biblioteca Nacional).
1.  Me refiero, por poner varios ejemplos, a obras autobiográficas como las Cartas de España 
de José Mª BLANCO-WHITE (Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2004), el Bosquejillo 
de José MOR DE FUENTES (Barcelona, Imprenta de Don Antonio Bergnes, 1836) o las Me-
morias de Antonio ALCALÁ GALIANO (Madrid, Visión, 2009). En cuanto a los impresos 
publicados en 1808, podemos destacar dos textos fernandinos, pero no oficiales, en los 
que el pueblo protagoniza el levantamiento por amor a su rey: [atribuido a] ARANGO, 
José de, Manifiesto imparcial y exacto de lo más importante ocurrido en Aranjuez, Madrid 
y Bayona, Madrid, Repullés, 1808; MARTÍNEZ COLOMER, Vicente, El filósofo en su quinta, 
o relación de los principales hechos acontecidos desde la caída de Godoy hasta el ataque 
de Valencia, Valencia, Imprenta de Salvador Faulí, 1808; y el Diario exacto o relación 
circunstanciada de lo acaecido en el Real Sitio de Aranjuez y Corte de Madrid de resultas de 
haber creído el Pueblo que SS.MM. querían dejar la capital, prisión (…) del Príncipe de la 
Paz y Coronación del Príncipe de Asturias, ahora Fernando VII, Reimpreso en Cádiz, en la 
Imprenta de la viuda de don Manuel Comes, 1808 (BN, R/60163/4). 
2.  Véanse la Relación de lo ocurrido en Madrid y Aranjuez en marzo de 1808, Madrid, 22 
de marzo de 1808 (BN, R/63139); la Revolución de la Corte de España (BN, R/62628) y 
Aranjuez, 13 de marzo de 1808 (BN, R/60334/5). 
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son excepciones3 en las que podemos dar con un manuscrito inédito, rico en 
información y de un autor reconocible.
Estos motivos son los que me llevan a presentar al lector las cartas de la 
condesa viuda de Fernán Núñez a su hijastro Camilo Gutiérrez de los Ríos. En 
ellas se pueden revivir la caída de Godoy, la abdicación de Carlos IV, el ascen-
so de Fernando VII, la invasión francesa y la llegada de José I; pero no como 
un hecho ya pasado y a analizar o justificar, sino en el más riguroso «direc-
to», desde el punto de vista de una persona bien informada que se encuentra 
en mitad de un frenesí político y que intenta hacérselo ver a su interlocutor 
con los medios de que dispone: rumores, recortes de prensa, bandos, noticias 
aportadas por sus influyentes amigos (como el secretario de Estado Pedro Ce-
vallos o el oficial Eusebio Bardaji) y familiares (su hijo el conde, que era uno 
de los hombres de confianza de Fernando VII), elucubraciones propias, etc.
En muchos casos veremos que recogía información manipulada y ru-
mores vertidos por unos y otros con intencionalidad política, lo que pode-
mos vincular al «uso de la propaganda de guerra y de lo que hoy se llama 
desinformación»4. El lector comprobará con facilidad que ciertos chismes 
ayudaron a Fernando a mantener viva la llama contra Godoy y contra los 
reyes padres, otros respaldaron su viaje al encuentro con Napoleón y, final-
mente, otros afectaron a los ocupantes franceses (positiva o negativamente 
según la fuente que los había generado). Contrastaremos buena parte de esta 
información con otras fuentes de la época, para comprobar que dichas noti-
cias alimentaban a la opinión pública madrileña de entonces (para aligerar la 
lectura del texto, todos estos comentarios irán a pie de página).
La propia Gaceta de Madrid manipulaba al pueblo según el interés de 
quien la controlaba. En la España del Antiguo Régimen, el público tenía dos 
medios de información: los oficiales (como por ejemplo la prensa) o los ru-
mores, fuentes a cual menos fiable. El conde de Toreno justificaba así que 
Napoleón hubiese cogido a los españoles desprevenidos:
«Hasta entonces, si bien algunos se recelaban de las intenciones de Napo-
león, la mayor parte solo veía en su persona un apoyo firme de la nación y 
un protector sincero del nuevo monarca. La perfidia de la toma de las plazas 
u otros sucesos de dudosa interpretación, los achacaban a viles manejos de 
Don Manuel Godoy o a justas precauciones del emperador de los franceses. 
Equivocado juicio, sin duda, mas nada extraño en un país privado de los 
3.  Recientemente, Joaquín Álvarez Barrientos ha editado una fuente de características si-
milares a las que ha motivado este artículo: el interesante diario del actor Rafael Pérez 
(Madrid en 1808. El relato de un actor, Madrid, Biblioteca Histórica, 2008).
4.  ÁLVAREZ BARRIENTOS, Joaquín, «Introducción», en PÉREZ, Rafael, Madrid en 1808..., p. 
14.
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medios de publicidad y libre discusión que sirven para ilustrar y rectificar los 
extravíos de las opiniones»5.
Como pronto verá el lector, la condesa de Fernán Núñez y su familia pertene-
cían al llamado «partido fernandino», adscripción que condiciona totalmente 
sus comentarios. En las próximas páginas nos vamos a topar con una versión 
bien conocida de Manuel Godoy y María Luisa de Parma, imagen que hay 
que entender como producto de la opinión de la autora y de su entorno, así 
como de un contexto político determinado, que no por ello deja de tener va-
lor histórico. En privado, los fernandinos estaban convencidos de los mitos 
que jalonaban su mensaje político (clandestino hasta 1808 y oficial desde 
entonces)6. Tampoco debemos resistirnos a la evidencia: prácticamente todas 
las fuentes del momento pueden ser calificadas como «fernandinas», ya que 
el grito contra Godoy era un clamor y nadie –salvo los reyes padres– fue tan 
temerario como para defenderlo.
A lo ya dicho sobre el interés de estos documentos manuscritos hay que 
añadir la condición femenina de su autora. No es habitual que una mujer del 
Antiguo Régimen se erija ante los historiadores como portavoz de la sociedad 
de su tiempo, y esta es una feliz excepción.
En primer lugar, se hace imprescindible contextualizar las cartas, su re-
mitente y su destinatario. El resto del trabajo se ocupará de recoger, ordenar 
y analizar las noticias históricas que aporta esta fuente, que ofrece un viaje en 
primera persona por la España de 1808.
Las cartas, la remitente y el destinatario
En la sección de Policía de los Archivos Nacionales de París, entre los ex-
pedientes de prisioneros españoles en Francia durante la Guerra de la Inde-
pendencia, hay una carpeta con el nombre «Fernán Núñez»7. Esta contie-
ne los papeles relacionados con Camilo Gutiérrez de los Ríos, prisionero en 
Vincennes8.
5.  TORENO, Conde de, Historia del levantamiento, guerra y revolución de España, León, 
Akrón, 2008, p. 55.
6.  Sobre la influencia del partido fernandino en la imagen de Godoy y sus protectores, 
véanse: LA PARRA, Emilio, Manuel Godoy: la aventura del poder, Barcelona, Tusquets, 
2002 y CALVO MATURANA, Antonio, María Luisa de Parma: reina de España, esclava del 
mito, Granada, Universidad de Granada, 2007.
7.  CARAN, F7, 6.517b.
8.  La carpeta tiene 118 folios. Las 43 cartas dirigidas a Camilo por la condesa viuda suman 
78 (cada uno con el tamaño de una octavilla al tratarse de cuartillas dobladas), los re-
cortes de prensa llegan a los 21 y las copias de escritos que corrían por Madrid añaden 5 
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Dentro del expediente, un texto en francés presenta unas cartas escritas 
en castellano que no especifican lugar de redacción ni autor. A primera vista 
se nota que casi todas son obra de la misma pluma y están datadas entre febre-
ro y julio de 1808. La autoridad francesa consideraba que las cartas podían ser 
de utilidad para los intereses imperiales en la Guerra de la Independencia por 
su estilo «très mesuré» y por reflejar la inquietud de los españoles antes de la 
llegada de Napoleón, así como predisposición a defender a Fernando. Gracias 
a la valoración política que los carceleros hicieron de los papeles que Camilo 
llevaba consigo, esta documentación ha llegado hasta nosotros.
El destinatario del total de las cuarenta y tres cartas (todas dirigidas a él, 
como «querido» o «amado» Camilo) es el mencionado Camilo Gutiérrez de 
los Ríos, hijo natural del VI conde de Fernán Núñez y de su amante, la cantan-
te italiana de ópera Gertrudis Macucci. En su juventud, el conde había viajado 
por Europa y había concebido en Italia a dos hijos ilegítimos: Ángel (1771) y 
Camilo (1772). En 1777, pasadas estas veleidades, se casó, como era precep-
tivo, con una dama de la nobleza española, María de la Esclavitud Sarmiento, 
hija del marqués de Castelmoncayo.
Como explicó en dos cartas a su mujer adjuntas a su testamento, Fernán 
Núñez ayudó a estos dos hijos naturales sin atreverse a reconocerlos pública-
mente9. La última voluntad del conde fue que su mujer los protegiera. Ángel 
siguió la carrera militar y Camilo la diplomática. Este último –siempre reco-
mendado por su madrastra– dio sus primeros pasos en la administración de 
la Monarquía Hispánica ocupando puestos en las embajadas austríaca y por-
tuguesa. A la par, sin pisar España, fue escalando puestos como oficial de la 
Secretaría de Estado10. En 1806 obtuvo una «licencia para viajar por Francia 
e Italia»11. 
Gracias a dicho permiso, Camilo había viajado a París. Desde allí empren-
dió un viaje a Bolonia para ver a su madre biológica, a la que llegó a visitar 
unos días para volver de nuevo a París, que es donde realmente le apetecía 
estar (para disfrutar de la atractiva vida social que ofrecía la capital francesa). 
Allí le sorprendió el cambio de dinastía en España, del que no salió nada bien 
parado. Ante su negativa a reconocer a José I como rey, fue apresado. Así 
folios más. A esto hay que sumar otras pocas cartas recibidas por Camilo y la documen-
tación del gobierno francés al revisar el expediente.
9.  Cartas fechadas en Madrid, 15-VIII-1787, y en Lovaina, 8-IV-1792 (AHPM, t. 22.269, 
ff. 454-467).
10.  OZANAM, Didier, Les diplomates espagnols du XVIIIe siècle, Madrid/Bordeaux, Casa de 
Velázquez/Maison des Pays Ibériques, 1998, pp. 291-292.
11.  BADORREY MARTÍN, Beatriz, Los orígenes del Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid, 
MAAEE, 1999, pp. 514-515.
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llegaron las cartas, que Camilo debía llevar con él, a manos de las autoridades 
francesas.
Conocer la identidad de la remitente presentaba mayor dificultad, en un 
principio por tratarse de un personaje anónimo que solo firma como «la que 
te quiere» (y otras expresiones similares). La autora escondió su identidad en 
todo momento, aumentando progresivamente su discreción según se com-
plicaba la situación política, llegando a firmar como si fuera un hombre. No 
obstante, una lectura detenida de las cartas y un acercamiento a la familia 
Fernán Núñez apuntan a que se trata de la condesa viuda María Esclavitud 
Sarmiento Quiñones12.
La historiografía le ha prestado poca atención a la consorte del VI conde 
de Fernán Núñez, cuyo papel más importante de cara a la Historia hasta ahora 
era su aparición en un retrato firmado por Goya en el que podemos verla jun-
to a su marido y sus hijos legítimos13. Sin embargo, por su correspondencia 
y su testamento podemos deducir que era una mujer de fuerte personalidad, 
bastante activa en todo lo que concernía a los intereses de su familia e intere-
sada en los asuntos políticos.
Debe señalarse que su manera de escribir no es precisamente ilustrada, 
sino bastante llana14 y no exenta de errores en algunos nombres y palabras15. 
12.  Muchos son los motivos que confirman esta autoría, apuntemos algunos. En todo 
momento está claro que las cartas están escritas por un miembro de la Familia Fernán 
Núñez. Además, las alusiones a los hijos de la condesa (Carlos, José, Francisco, Luis y 
Ángel) son constantes. La actitud de la remitente con Camilo (con habituales consejos 
y reproches) es evidentemente maternal. Podía caber la duda de que se tratase de la 
cuñada de Camilo, María Vicenta Solís Vignancourt Lasso de la Vega, mujer del VII 
conde, pero en una de las cartas (19-V-1808) la autora dice estar «en el último plazo 
de la vida», algo que se puede esperar de la condesa viuda, que contaba con 58 años en 
1808. La pista definitiva está en la carta de 31 de marzo de 1808, en la que la remitente 
le pide a Camilo que dirija las cartas: «a la condesa viuda y Génova para Madrid».
13.  Datado en 1787 y perteneciente a la Colección Duques de Fernán Núñez (GUDIOL, J., 
Goya 1746-1828. Biografía, estudio analítico y catálogo de sus pinturas, Barcelona, Polí-
grafa, 1970, p. 273).
14.  El conde de Fernán Núñez describió a su prometida en una carta al príncipe de Salm, 
el 2 de junio de 1777. Notaba las carencias en su formación pero apreciaba en ella vir-
tudes que podían hacerla progresar (MOREL-FATIO, Alfred, Études sur l´Espagne, Paris, 
Honoré Champion, 1906, p. 239). La carta original se puede consultar en la edición 
que A. MOREL-FATIO y A. PAZ y MELIÁ hicieron de la Vida de Carlos III, Madrid, 1898, 
vol.II, pp. 240-242.
15.  Aún admitiendo que la ortografía de la época no era tan rígida como hoy día, la con-
desa se tomaba licencias que no encontramos en los escritores más cultos ni mucho 
menos: «ynorancia», «guardia de cos», «aygan», «haygan», «guespedes», la ciudad de 
«Bayadoli» o «revulución».
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El mismo Camilo le llegó a decir con humor que sus «ideas no se entendían 
más allá de la torre de san Andrés» (aludiendo a la iglesia de San Andrés, 
cercana al palacio de los Fernán Núñez)16, pero eso no pareció molestarle a 
su madrastra, que decía no tener «amor propio en esa parte de saber más o 
menos»17. Para una mejor comprensión, he corregido y actualizado la orto-
grafía de la autora.
Las relaciones entre Camilo y María Esclavitud debieron haber sido 
inexistentes durante mucho tiempo. Él escribió años más tarde que, incluso 
ya muerto Fernán Núñez (1795), su viuda intentó ocultar la existencia de 
estos dos hijos destinándolos a América18. En su testamento, la condesa reco-
noció su mala conciencia por no haberse preocupado de Ángel y Camilo en 
un principio, pero aseguraba haber cambiado de actitud tras la muerte de su 
marido, pidiendo al rey la legitimación de los dos hijos naturales del conde 
(concedida el 30 de agosto de 1795) y protegiéndolos (tal y como este le había 
encomendado)19.
Sabemos que María no mintió, ciertamente se había esforzado en pro-
mocionar a su hijastro. Fue ella la que medió para que se le concediera en 
1796 su primer puesto como «joven de lenguas a la secretaría de embajada 
de Viena»20. Al revisar el expediente de la carrera diplomática de Camilo, en-
contramos que en cada uno de sus ascensos está implicada su madrastra, que 
decía haberlo tomado «bajo su protección como si fuese un hijo adoptivo»21. 
16.  29-II-1808 (CARAN, F7, 6517b).
17.  Ibid.
18.  En una memoria que escribió a las autoridades francesas en 1811 para que lo liberaran 
(recogida por: MOREL-FATIO, A., «Camille Gutierrez de los Rios», Bulletin Hispanique, 
nº. 21 (1919), pp. 53-66). Puede que mintiera en un intento de inspirar compasión a 
las autoridades francesas que lo tenían preso.
19.  El testamento es de 1810 y se encuentra en el AHPM (t. 22.269, ff. 430-453). Refe-
rencia conseguida gracias al artículo VALVERDE MADRID, José, «La VI condesa de Fer-
nán Núñez retratada por Goya», Cuadernos de Arte e Iconografía, nº. IV, 8 (1991), pp. 
334-338. 
20.  El 13 de abril de 1796, María Esclavitud agradecía a Godoy (a quien llamaba «mi 
estimado favorecedor»), la buena acogida de su instancia (AHN, Estado, leg. 3.415; 
referencia de archivo localizada en OZANAM, Didier, Les diplomates espagnols..., p. 292). 
Como tantos otros miembros de la elite española, parece que los Fernán Núñez tuvie-
ron buena relación con Godoy en la primera etapa de su gobierno. 
21.  Esta intermediación se puede ver en el expediente de Camilo (AHN, Estado, leg. 3.415). 
El último de los honores que le procuró fue la concesión en 1808 de la Cruz de Malta. 
En las cartas se aprecia la alegría de María por ese honor. Ella misma lo había solicitado 
firmando un memorial entregado por su hijo el conde y pagando la tasa correspondien-
te (cartas de 7 y 16-III-1808, CARAN, F7, 6517b).
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No parece que, a partir de ese momento, Camilo tuviese demasiados proble-
mas para viajar a Madrid junto a la familia de su padre22.
Tanto por las cuarenta y tres cartas remitidas en pocos meses, como por 
la documentación hallada, no hay duda de que la condesa se preocupaba por 
Ángel y Camilo (incluso por la madre de estos y antigua amante de su marido, 
a la que mandaba recuerdos y dinero, y a la que llegó a incluir en su testamen-
to). Como si fuera su madre, María Esclavitud aconsejaba a Camilo qué hacer 
y le reprochaba su excesivo gusto por las fiestas y sus derroches23.
La condesa viuda era una persona bien informada de lo que estaba pasan-
do en la España de 1808. Una importante fuente debió ser su hijo Carlos, el 
fernandino conde de Fernán Núñez, pero no la única. María se nutría de las 
noticias que le llegaban de sus numerosas amistades entre la nobleza y la clase 
política, así como de la prensa y los pasquines que caían en sus manos. Las 
cartas toman el pulso a la rumorología y a la opinión pública madrileñas en 
aquel momento de ebullición24.
Este torrente de información, a veces contradictoria, otras complementa-
ria a lo escrito unas cartas antes, hace que no sea fácil sacarle a la fuente todo 
el partido que ofrece. Para darles una mayor coherencia de cara al lector se 
han agrupado las noticias en epígrafes temáticos (el Motín de Aranjuez, el Dos 
de Mayo, los franceses, etc.) que analizan verticalmente la correspondencia 
aunque alguno de ellos obligue a volver al punto de partida.
22.  Aunque García de León y Pizarro lo tacha de extranjero, podemos leer que Camilo 
había estado –al menos– «pocos meses en España» (GARCÍA DE LEÓN Y PIZARRO, José, 
Memorias, Madrid, CEPC, 1998, p. 80). En su expediente del Archivo Histórico Nacio-
nal hay dos licencias para viajar a Madrid, una en 1801 y otra en 1806 (AHN, Estado, 
leg. 3415). Además, en la correspondencia de María Esclavitud se sobreentiende que 
Camilo y ella se conocen personalmente.
23.  29-II-1808 y 7-III-1808 (CARAN, F7, 6517b). Las palabras de uno de los compañeros 
de Camilo en la embajada confirman su vida disipada. García de León y Pizarro opina-
ba que aquel debía su suerte al favor de la mujer del conde Campoalange, con la que 
flirteaba: «Ríos (…) tenía talento y viveza, uso de la sociedad, gran manejo con las 
mujeres y principalmente con las viejas de algún influjo; ostentaba una buena tintura 
de las humanidades, pero en lo demás, una instrucción frívola y total ignorancia y 
desafecto a nuestras cosas» (GARCÍA DE LEÓN Y PIZARRO, José, Memorias..., pp. 80-81).
24.  Otro aspecto en el que inciden varios manuscritos de la época: «Los ruidosos sucesos 
ocurridos en Aranjuez (…) se han llenado de muchas circunstancias y anécdotas inve-
rosímiles» (Revolución de la Corte de España…, 1808); «Siguen en esta Corte los agio-
teros vertiendo especies capciosas e interesadas sin más objeto que la usar para alarmar 
y seducir al común (…) son tan raras y ridículas las especias que se vierten, que los 
hombres sensatos suspenden el juicio (…) en Madrid lo que de noche se asegura de 
positivo, al día siguiente sale falso» (Aranjuez, 13 de marzo...). El relato de Rafael Pérez 
también se refiere a menudo a la rumorología (PÉREZ, Rafael, Madrid en 1808...)
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Una última característica fundamental de las cartas es la sensación de 
clandestinidad y precaución que transmiten. Ya hemos dicho que la autora 
nunca ponía su nombre y que incluso escondía su género en las últimas. Des-
de el principio parecía reticente a dar muchos datos, omitía muchos por mie-
do a que la correspondencia fuese intervenida, y podemos leer comentarios 
del tipo: «la cosa no es para [ser] escrita»25. Ese disimulo también era obliga-
torio en el día a día de los madrileños del momento, a los que no quedaba otra 
que «compadecernos y disimular el que no se esté de buen humor»26.
El Motín de Aranjuez, una «misión verdadera»
Las cartas más antiguas del expediente nos dan noticias de los días previos y 
posteriores a la caída de Godoy y de Carlos IV. El interés de la fuente se ve 
incrementado porque la correspondencia lleva adjuntos recortes de periódico, 
de bandos y de sátiras del momento.
Es importante insistir en que, durante los últimos años del reinado, los 
Fernán Núñez habían formado parte de la oposición al Príncipe de la Paz y 
sus regios protectores (el VII conde, hijo de María Esclavitud, llegó a ser des-
terrado a Valencia en 180427), una animadversión que se puede apreciar en la 
correspondencia con Camilo28. Los dos contactos que los Fernán Núñez tie-
nen en el gobierno son Pedro Cevallos, secretario de Estado, y Eusebio Bardaji 
Azara, su oficial más antiguo29. A pesar de sus vínculos familiares con Godoy, 
Cevallos era un opositor en la sombra, prueba de ello es su confirmación al 
frente de la primera secretaría tras el ascenso de Fernando VII al trono30, y su 
relación con fernandinos como los Fernán Núñez. Cuando se le concede la 
cruz de Malta a Camilo, su madrastra le pide que escriba a Cevallos y Bardaji 
para darles las gracias31.
25.  17-III-1808 (CARAN, F7, 6517b).
26.  16-III-1808 (Ibid.)
27.  Fichoz, nº 020403.
28.  Ya en mayo de 1808, cuando Carlos y María Luisa estaban exiliados, María Esclavitud 
temió que intentasen alguna represalia contra su hijo José y su hijastro Camilo, ambos 
en París: «no será extraño que procuren vengarse con alguno de los de la familia, a 
quien tienen declarada una tirria y odio que no será fácil olvidar» (23-V-1808; CARAN, 
F7, 6.517b).
29.  Fichoz, nº 014754.
30.  Uno de los recortes que María Esclavitud mandó a Camilo es precisamente lo que debió 
de parecerle una gran noticia, el anuncio de la confirmación de Cevallos en su puesto 
por no haber entrado nunca «en las ideas y designios injustos que se suponen en este 
hombre [Godoy] y (…) tener un corazón noble y fiel a su Soberano» (son palabras del 
Suplemento a la Gaceta de Madrid, martes 22-III-1808).
31.  7-III-1808 (CARAN, F7, 6517b).
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En las cartas de la condesa viuda se aprecia perfectamente la tensa situa-
ción que se vivía en Madrid antes de la caída de Godoy. El pesimismo –«aquí 
todo son males y tragedias»– se deja ver en todo momento. María Esclavitud 
aconseja a Camilo que reforme sus hábitos y ahorre pues «en los tiempos 
presentes no se debe olvidar el día de mañana, en el cual no hay probabilidad 
ninguna de tener ningún empleo y menos subsistencia en nada» 32.
La situación económica es nefasta, hace ya dos años que los vales «no se 
pagan de ningún modo» y están en «total decadencia»33. Madrid atraviesa ca-
restías, y la situación se agrava por el mal tiempo34 y las epidemias, así que no 
parece que se vaya a poder mantener a tantos franceses como se espera («será 
menester que hubiese una nueva parte de mundo para que los de aquí nos 
fuésemos para comer pues esto no puede mantener a tantos» 35).
Aunque nos ocuparemos de las alusiones a los franceses en el próximo 
epígrafe, es necesario mencionar aquí que en todas las cartas está presente la 
tremenda incertidumbre provocada por la llegada a España del ejército napo-
leónico y las dudas sobre sus verdaderas intenciones (¿aliados? ¿enemigos?). 
Su presencia contribuyó no poco al caldo de cultivo que provocó el destro-
namiento de Carlos IV. La carta del 16 de marzo de 1808 sigue informando 
del avance de los franceses, su autora considera que «estamos en una época 
crítica». La situación es dramática: «nos tienen tan apurados y en un mar de 
lágrimas a toda la nación»36.
El 17 de marzo leemos la tensa situación vivida tras los rumores de huída 
de los reyes, desmentida rápidamente por las autoridades. La condesa no se 
arriesga a hablar del tema, pero da una pista: «solo diré que ha estado para 
suceder lo que en Portugal»37, en alusión a la marcha de los Braganza a Brasil. 
El Consejo de Castilla se ha reunido urgentemente. A partir de esta fecha, el 
interés de las cartas aumenta mucho.
El 21 de marzo, María Esclavitud narra azorada los acontecimientos de 
lo que hoy conocemos como Motín de Aranjuez, considerando que desde en-
tonces «vivimos de milagro». Habla del «tumulto general en el Sitio» cuando 
se supo que «se quisieron escapar los amos». Aunque «decretó [el 16 de 
32.  25-II-1808 (Ibid.)
33.  25-II-1808 (Ibid.)
34.  «Por aquí el tiempo muy seco y de fases crueles, así los enfermos son muchos» (29-
II-1808. Ibid.)
35.  25-II-1808 (Ibid.)
36.  16-III-1808 (Ibid.)
37.  17-III-1808 (Ibid.)
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marzo38] el amo que no se iba, no se le creyó»39 y «todos se pusieron de 
acuerdo para no dejarle ir». Las tropas valonas y la guardia de corps se en-
frentaron a la de honor de Godoy. La casa del Príncipe de la Paz fue asaltada. 
Con el rumor de que este había escapado «se sosegó el pueblo», que dejó 
de buscarlo. Pero la tranquilidad «duró poco». Godoy (a quien también se 
refiere como «el que mandaba» o «al que querían cortar la cabeza») fue ha-
llado en su casa «debajo de unos rollos de estera»40. Merece la pena recoger 
íntegramente la narración que la condesa hizo del encuentro entre los dos 
príncipes, el de la Paz y el de Asturias, distinto del que nos ha llegado a través 
de las Memorias del primero:
«Fue preciso que el Príncipe de Asturias fuese a allí con toda la tropa para que 
no lo despedazase el pueblo. Lo halló sin poder ni hablar pues había pasado 
dos días y medio sin comer ni beber, así solo dijo «agua», le dieron en un 
puchero roto, con ella entonces lo llevó el Príncipe al cuarto de guardias con 
todo el cuerpo, con todo las pedradas le alcanzaron y la cara se la hirieron41. 
Le pusieron en el pajar a ver si acaso le podían libertar, allí le curaron las he-
ridas. Entonces le dijo el Príncipe: “has sido traidor al Rey, a mí y al Estado. 
Soy más generoso que tú, te perdono la vida pero te pondré donde no puedas 
hacer más mal”»42.
Renunció «Carlos IV a la Corona en su hijo, que ya es Fernando VII» pero los 
alborotos se habían trasladado del Sitio a Madrid. Este cambio político, que 
38.  Decreto contenido en el Diario de Madrid del viernes 18-III-1808, y que Camilo reci-
bió de su madrastra. En ese texto, el rey se dirigió «al Público» asegurándole que los 
franceses eran sus amigos y que no tenía intención de marcharse. Con las mismas in-
tenciones se promulgaron otros edictos y bandos también contenidos entre los papeles 
que la condesa remitió a Camilo.
39.  21-III-1808 (CARAN, F7, 6.517b).
40.  Esta versión coincide con la conocida por todos, admitida por el propio Godoy (GODOY, 
Manuel, Memorias, Alicante, Universidad de Alicante, 2008, 2, XXXII, pp. 1609-1618).
41.  «Godoy, escoltado por Fernando, fue llevado como prisionero al cuartel de la guardia, 
no sin recibir en el camino crueles heridas, producidas por los que no querían perderse 
el honor de clavar sus cuchillos en el cuerpo de un hombre que pocas horas antes no 
se hubiera atrevido a mirar a la cara» (BLANCO-WHITE, José Mª, Cartas de España..., p. 
301).
42.  21-III-1808 (CARAN, F7, 6.517b). La narración que hizo Godoy de su encuentro con 
Fernando es algo distinta: «Aquella rara escena comenzó por un silencio indefinible 
(…) Después lo rompió el príncipe y me dijo: «Yo te perdono la vida». Yo le hice esta 
pregunta: «Vuestra alteza, ¿es ya rey?». Todavía no –me respondió– pero lo seré muy 
pronto»…» (GODOY, Manuel, Memorias..., 2, XXXII, p. 1620). Existen más relatos de 
la entrevista. Por ejemplo, según la Relación de lo ocurrido en Madrid y en Aranjuez, Fer-
nando le dijo –magnánimamente– al malherido: «Infeliz, los Reyes te han abandonado 
y te han puesto en mi mano, pero irás a pasar tus días en el pueblo que tú mismo eligie-
res». La versión del actor Rafael Pérez es similar a la de Godoy, si bien incluye unos rue-
gos iniciales del extremeño por su vida (PÉREZ, Rafael, Madrid en 1808..., pp. 75-76).
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debía tener a la condesa viuda satisfecha, no evita que se encuentre «acongo-
jada». Ningún miembro de la élite podía ver con buenos ojos tumultos tan 
graves y a los que estaban tan poco acostumbrados43 («estoy de tal modo que 
no puedo explicar (…) no sé cómo estoy ni cómo me tengo en pie después de 
9 días que llevamos atroces»). «El pueblo» es un monstruo al que temer y que 
tiene pensamiento propio. Cuando Godoy iba a ser desterrado a la Alhambra, 
«el pueblo no lo permitió» 44. La personificación de la masa es evidente con 
expresiones como «dice el pueblo que…».
Precisamente el primogénito de María –el VII conde de Fernán Núñez– 
fue el encargado de ir a Madrid a apaciguar los ánimos, pero no lo dejaron 
pasar más allá de la Puerta de Toledo, «allí peroró hasta que no pudo más, 
pero nada alcanzó. Le quisieron insultar si no se volvía al Sitio a buscar al Rey, 
así lo hizo y quedó su palabra comprometida para traerlo». El pueblo llegó 
también a casa de la condesa, «pero con dinero que se les dio pudieron calmar 
su furia»45.
Habían sido asaltadas las casas de los más destacados adictos a Godoy: 
su hermano Diego, el marqués de Branciforte, José Marquina, Manuel Sixto 
Espinosa, etc. Doña María habla a menudo de la suerte adversa que ha corrido 
la persona a la que se refiere como su «amiga», a la que no llega a nombrar, 
pero que parece ser la marquesa de la Mejorada46. Esta señora –víctima de las 
persecuciones sufridas por los godoyistas– escapó de las llamas de su casa, 
43.  Algo que explicó muy bien Alcalá Galiano: «La generación presente, para quien ha sido 
frecuente espectáculo el de los tumultos, mal puede comprender el efecto que hizo en 
nosotros en 1808 ver por primera vez campante la sedición, interrumpido el público 
sosiego y faltando el orden constante con que la autoridad mandaba y los súbditos 
obedecían» (ALCALÁ GALIANO, Antonio, Memorias..., p. 97).
44.  Según Vayo, este es uno de los «ridículos rumores» extendidos por los fernandinos 
para mantener al pueblo encendido (VAYO, Estanislao de Kostka, Historia de la vida y 
reinado de Fernando VII de España, Madrid, Imprenta de Repullés, 1842, pp. 83-84). Es-
coiquiz calificó el proyecto de llevar a Godoy a Granada como «acertado pensamiento 
del rey» al que se opuso «el pueblo de Aranjuez» (ESCOIQUIZ, Juan, Memorias, en BAE, 
tomo 97, Madrid, Atlas, 1957, p. 60).
45.  24-III-1808 (CARAN, F7, 6.517b).
46.  Esta dama era amiga de la condesa. De su puño y letra hay una carta previa entre la 
correspondencia encargando a Camilo ropa parisina. Sabemos que la casa de esta se-
ñora fue asaltada durante estos tumultos (LA PARRA, Emilio, Manuel Godoy..., p. 400). 
Otro argumento a favor de que esta amiga sea la marquesa de la Mejorada es que María 
Esclavitud dice que «su amigo está en Toledo oculto» (27 de marzo de 1808). Se decía 
que el inquisidor general Arce y la marquesa de la Mejorada eran amantes, y sabemos 
por la biografía del Inquisidor General y Arzobispo de Zaragoza que huyó a Toledo 
para evitar las represalias contra los godoyistas (CALVO FERNÁNDEZ, José María, Ramón 
José de Arce: inquisidor general, Arzobispo de Zaragoza y líder de los afrancesados, Zara-
goza, Fundación 2008, 2008, p. 297). 
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pero «aún están ardiendo sus muebles»47. Por referencias sucesivas sabemos 
que «no le ha quedado ni siquiera una camisa ni pañuelo para mudarse al 
día siguiente»48. Acogida en las Comendadoras, «ha perdido cuanto tenía, da 
pena verla». Cabe reseñar que la amistad entre la marquesa de la Mejorada 
y la condesa viuda de Fernán Núñez hubiese sobrevivido a las divergencias 
políticas que suponían que el marido de la primera simpatizase con el poder 
y el hijo de la segunda hubiese sido desterrado.
Mientras caen los adictos a Godoy, sus enemigos son resarcidos («todos 
los desterrados vuelven»). El VII conde de Fernán Núñez –insisto, el hijo 
de nuestra autora– es un hombre de confianza del nuevo rey. Además de la 
misión de aplacar al pueblo, se le encomienda una misión de todavía mayor 
confianza: que parta junto a otros nobles –Medinaceli y Uceda– al encuentro 
de Napoleón49.
El 24 de marzo, «por Gracia de Dios», ya está «todo tranquilo», pero 
los efectos «de la revolución y tumulto» siguen siendo motivo de excitación. 
Fernando VII ha llegado a Madrid a caballo, seguido por los Grandes, «no 
es decible los vivas y aplausos que tuvo»50, ni las «infinitas aclamaciones» 
que le hace el pueblo, que está «sereno y satisfecho». Nuestra protagonista 
no oculta su predilección por el nuevo rey, que «amable con todos se pasea», 
cuyas «inclinaciones son las mejores»51 y «que no desea otra cosa que hacer 
el bien común»52.
Tampoco disimula su satisfacción por la desgracia de Godoy. Manuel y 
su hermano Diego están presos en Aranjuez53, vigilados por el marqués de 
Castelar esperando a que se abra su causa54. Están mejor de sus heridas aun-
47.  21-III-1808 (CARAN, F7, 6.517b).
48.  24-III-1808 (Ibid.) 
49.  21 de marzo de 1808. Junto al recorte del Diario de Madrid en el que se publica el nom-
bramiento de esta diputación de nobles (miércoles 23-III-1808), Camilo recibió de su 
madrastra una copia de la carta manuscrita que Cevallos mandó al conde de Fernán 
Núñez, fechada en Aranjuez el 20-III-1808 (CARAN, F7, 6.517b).
50.  24-III-1808 (Ibid.). Todas las fuentes coinciden en este fervor popular: «Sin más apara-
to que el entusiasmo popular de los madrileños entró Fernando a caballo por la Puerta 
de Atocha (…) Nunca recibió monarca alguno tan sincera y cariñosa bienvenida de 
parte de sus súbditos» (BLANCO-WHITE, José Mª, Cartas de España..., pp. 303-304). 
51.  27-III-1808 (CARAN, F7, 6.517b).
52.  30-III-1808 (Ibid.)
53.  Un seguimiento de todos estos sucesos en LA PARRA LÓPEZ, Emilio, «Godoy, prisionero 
de Fernando VII (marzo-mayo de 1808)», Revista de Estudios Extremeños, n.º 57, 3 
(2001), pp. 873-892.
54.  Son muy interesantes los partes diarios en los que Castelar informaba sobre su pri-
sionero Godoy, que durante varios días vivió ajeno a lo que estaba pasando, y al que 
Castelar describe a veces deprimido, y otras altanero (Ibid., p. 886 y ss).
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que «el primero tiene saltado un ojo de las pedradas que se llevó y golpes 
pues le querían hacer en pedazos todo el mundo». Se les han confiscado sus 
bienes y al Príncipe de la Paz se le está encontrando «infinito dinero» que se 
va reintegrando en la tesorería55. «Todos los días se descubren atrocidades» 
cometidas por él, «dicen que [el dinero que se le ha encontrado] pasa de dos 
mil millones»56. «Levantando alfombras» con mayor o menor rigor, el nuevo 
gobierno intentaba legitimar su golpe de Estado.
Contrastando las virtudes de Fernando VII con la pretendida corrupción 
de Godoy, la condesa no puede menos que congratularse con el cambio políti-
co57. Su frase final es muy expresiva, la primera persona plural de la expresión 
«lo que hemos tenido por práctica», ya sugiere un proceso político distinto al 
tumulto popular e implica al partido fernandino58:
«El dinero que se va encontrando al Godoy es cosa horrible y también todo 
lo que se va descubriendo de las cosas que tenía dispuestas para perder a todo 
el mundo59. Válgame Dios qué misión tan verdadera lo que hemos tenido por 
práctica, bien se dice que Dios consiente y no para siempre»60.
55.  24-III-1808 (CARAN, F7, 6.517b). Recurramos a otro de los manuscritos anónimos 
del momento, que añade ambición política a la pretendida avaricia de Godoy: «Se le 
ha descubierto a Don Manuel Godoy moneda y cuño de emperador de México y para 
antes de esto de Regente de España (…) Circula otra relación o estado de los caudales 
que se dicen del tirano, y siendo cierta, o fidedigna, cubre o salda enteramente la deu-
da nacional» (Aranjuez, 13 de marzo...). El mismo texto informa de las maniobras del 
extremeño contra Fernando y sus allegados, confirmando, por ejemplo, el envenena-
miento de la princesa María Antonia.
56.  27-III-1808 (CARAN, F7, 6.517b).
57.  Algo en lo que coinciden otros textos del momento. Así abre su entrada del día 18 de 
marzo el Diario exacto: «Hoy se puede decir que amaneció el Iris de Paz para toda la 
vasta extensión de la Monarquía Española; día memorable que hará época en la pos-
teridad y se debía señalar en las notas cronológicas del Reino como una de las más 
singulares y extraordinarias de la Historia. Huyó el tirano y opresor de la humanidad 
nacional» (Diario exacto…, p. 5). Y así comienza la Relación de lo ocurrido en Madrid y 
Aranjuez…: «Hemos tenido 6 u 8 días de la mayor consternación, pero se pueden dar 
por muy bien empleados a trueque de lograr uno como el de hoy, de un regocijo tan 
universal» (Relación…). 
58.  Por mucho que los fernandinos –como Escoiquiz− hablasen siempre del «pueblo» al 
relatar lo sucedido en Aranjuez, la definición del Motín como revuelta de los privilegia-
dos apoyada en el malestar popular está fuera de toda duda desde el mismo siglo XIX. 
Véase: LA PARRA, Emilio, Manuel Godoy..., pp. 382-397. La única monografía sobre el 
tema es: MARTÍ GILABERT, Francisco, El Motín de Aranjuez, Pamplona, Eunsa, 1972.
59.  A finales de marzo se hicieron públicas las negociaciones de un nuevo tratado entre 
España y Francia. A cambio de Portugal, Napoleón reclamaba para su Imperio los 
territorios españoles desde la frontera hasta el Ebro. Juan Escoiquiz lo cuenta en su 
autojustificativa Idea sencilla de las razones que motivaron el viaje del rey Fernando VII a 
Bayona, Madrid, Imprenta Real, 1814, pp. 25-18.
60.  30-III-1808 (CARAN, F7, 6.517b).
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Poco se sabe de la suerte de los reyes padres. En primer lugar se dice «que 
Carlos IV se va a una provincia»61, después que su esposa y él «se van solos 
a Guadalajara a vivir», finalmente (a veces las noticias llegan con la carta a 
medio escribir) parece que será Badajoz el destino elegido62. El 30 de marzo 
se sabe que los reyes no se irán «hasta que venga Buenaparte», «esto no es 
bueno» escribe la condesa con suspicacia. «Según dicen», la reina María Lui-
sa «está furiosa» 63, pronto hablaremos de ese papel de intrigante con el que 
cargó la parmesana a ojos de los partidarios de su hijo.
Los levantamientos populares vividos tan de cerca y la inestabilidad polí-
tica provocada por la presencia francesa no dejan de preocupar a una mujer 
consciente de «la situación crítica de toda España»64. Por cierto, al hablar de 
los últimos acontecimientos, se refiere a ellos como «revolución y tumulto» 
65 y «los días de la revolución»66, palabra esta que quizá no debamos entender 
como un gran cambio político, pero sí al menos como una revuelta mayúscu-
la. El 4 de abril, en relación a la prevista llegada de Bonaparte, escribe la frase 
que da título a este artículo: «Dios traiga a este con buenas intenciones y que 
nos libre de más revoluciones que ya son demasiadas para mí»67.
«En todas partes están hartos de ellos…»: los franceses en Madrid
Como ya se ha dicho, no se puede entender la situación vivida en aquel Ma-
drid sin la presencia de los franceses, y estos tienen un papel protagonista en 
las cartas. En febrero, con Carlos IV aún en el trono, llegaban noticias de que 
las tropas napoleónicas se dirigían a Madrid y entraban en todas las ciuda-
des –escribe la condesa en su tono coloquial– «como Pedro por su casa»68. 
En Pamplona han liberado a los presos69 y, aunque en Barcelona el conde de 
Ezpeleta (el Capitán general) no había opuesto resistencia, «hubo muertos y 
sangre por las dos partes». No se sabe cuáles son las intenciones francesas, 
pero estas noticias y «otras tantas que no son para escribirlas», hacen que 
todo el mundo esté con «mucho susto»70.
61.  21-III-1808 (Ibid.)
62.  24-III-1808 (Ibid.). También recogen este rumor otros textos como el Diario exacto…, 
p. 11.
63.  30-III-1808 (CARAN, F7, 6.517b).
64.  27-III-1808 (Ibid.)
65.  24-III-1808 (Ibid.)
66.  27-III-1808 (Ibid.)
67.  4-IV-1808 (Ibid.)
68.  25-II-1808 (Ibid.)
69.  25-II-1808 (Ibid.)
70.  29-II-1808 (Ibid.)
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Así pues cundía la incertidumbre, todo eran rumores y miedos: «por aquí 
va todo mal pues lo peor es el que no se sabe nada, muchas cosas se dicen y se 
ven venir mas de las que quisiéramos de esa [Francia] sin poder comprender 
el objeto para que todo esto sea. Dios nos asista y nos libre de lo que estamos 
amenazados»71. La llegada incesante de correos oficiales fomenta los nervios: 
«algo debe haber de bueno o de malo, quiera Dios sea lo primero pues de 
lo segundo hace tiempo que tenemos bastante»72. En Madrid se sigue «sin 
saber por qué y para qué» hay tantas tropas francesas en España. Se dice que 
Murat está en Bayona y que Godoy va a salir a recibirlo, pero «nadie puede 
penetrar qué saldrá de todo esto»73. Sobre todos estos acontecimientos pla-
nea la sombra de Napoleón, temido74 y cada vez menos respetado por culpa 
de su beligerancia75 y de su política religiosa76. No olvidemos que la misma 
propaganda oficial de la Monarquía Hispánica había contribuido a hacer del 
supuesto aliado un verdadero héroe77.
A mediados de marzo, la condesa observa que los que llama –con resig-
nación o ironía– «nuestros amigos» no se conforman con avanzar por España 
sino que «parece que también toman el poder político»78. Con el paso de los 
días, los franceses se van concentrando en Madrid (que es «una confusión con 
tanta tropa» 79) y alrededores. El 24 de marzo se estiman en cincuenta mil80 y 
71.  7-III-1808 (Ibid.)
72.  9-III-1808 (Ibid.)
73.  9-III-1808 (Ibid.)
74.  «Ese hombre parece que quiere absorber el orbe» (9-III-1808. Ibid.)
75.  «Aquella desesperada Corte que tantas penas acarrea a la humanidad» (15-III-1808. 
Ibid.)
76.  «Ese Señor de esa se quiere meter en la ley, aún ha Dios y con este no podrá nunca» 
(9-III-1808. Ibid.). Pero no todos habían perdido la fe en Bonaparte, uno de los cronis-
tas anónimos del momento siguió resistiéndose a admitir lo evidente hasta el último 
momento, refiriéndose al general como «El gran Napoleón» y tachando los rumores en 
su contra como «delirios» del pueblo, o producto de la mente de los «tristes y melan-
cólicos»; si bien reconocía estar en franca minoría: «Se puede asegurar que de 250mil 
almas que en el día puede haber en Madrid, las 249mil piensan con melancolía y las 
mil restantes son de la opinión del autor de este diario» (Aranjuez, 13 de marzo...). Ob-
servando su renovada esperanza tras el Dos de Mayo, podemos etiquetar a este escritor 
anónimo como «afrancesado» o como iluso. Rafael Pérez también consideró que los 
temerosos de Napoleón eran mayoría (PÉREZ, Rafael, Madrid en 1808..., p. 91).
77.  LARRIBA, Elisabel, «La contribución de la Gaceta de Madrid al desprestigio de Carlos IV 
y del Antiguo Régimen por la exaltación de Napoleón (1804-1808)», en LÓPEZ-COR-
DÓN CORTEZO, Mª Victoria (coord.), Crisis intersecular y deslegitimación de Monarquías. 
Anejos de Cuadernos de Historia Moderna, n.º VII (2008), pp. 239-276.
78.  16-III-1808 (CARAN, F7, 6.517b).
79.  27-III-1808 (Ibid.)
80.  24-III-1808 (Ibid.)
180 Antonio Calvo Maturana
Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 10, 2011, pp. 163-193
se esperan unos cien mil. La desconfianza hacia la presencia francesa crece, 
«parece que nos quieren cercar», «malo va esto» 81.
María Esclavitud convivió con los franceses en su propio hogar. Los ge-
nerales fueron distribuidos por las casas de la Grandeza; y la suya no fue una 
excepción. El 24 de marzo cuenta que para su «desgracia» tiene alojados a 
un general, a su edecán, a ocho soldados y ocho caballos82. Aunque ha tenido 
más suerte que otros Grandes y su general es «sumamente amable y atento y 
agradece infinito lo bien que se le trata» (al menos «en comparación a lo que 
son los otros»83), reconoce que está gastando «infinito» pues le tiene «todos 
los días una mesa de 14 ó 16 cubiertos»84.
El consuelo por el mal menor se irá diluyendo con el paso de los días. 
Desde el principio ya se quejaba de que su casa «parece una fonda»85, «co-
mo en todas partes están hartos de ellos, aquí se vienen» y no la «dejan un 
momento»86, excediendo su «corta paciencia» y su «bolsillo», atándola y qui-
tándole «hasta [su] libertad»87. No se cansa la condesa de pedir a Dios se «los 
lleve pronto»88 y «que [esto] dure poco», aunque percibe con acierto que la 
situación «no tiene traza de acabarse»89. La decisión de abandonar Madrid e 
irse a «unas 40 leguas» estaba tomada, solo había que esperar a tener la opor-
tunidad de huir90.
Nuestra remitente sufre profundamente. Dice no haberse sentido nunca 
«ni más afligida ni con menos espíritu». Para colmo tiene que disimular su 
disgusto, «teniendo que ahogar en [su] interior todos estos sentimientos y 
manifestar un aire sereno y tranquilo a estas gentes». Piensa constantemente 
en huir, pero no quiere dar ningún paso que pueda comprometerla: «Yo estoy 
indecisa si me iré de aquí pues tengo mucho miedo, por otro lado si abando-
no a estas gentes que procuro tener contentos, si ven que las dejo, quién sabe 
81.  27-III-1808 (Ibid.)
82.  24-III-1808 (Ibid.) 
83.  4-IV-1808 (Ibid.) 
84.  Queja de los «infinitos» gastos en las cartas del 27 de marzo y el 4 de abril (Ibid.)
85.  27-III-1808 (Ibid.)
86.  30-III-1808 (Ibid.). Sobre el particular, un viajero inglés escribió: «Los soldados esta-
ban alojados en casas particulares y causaban la miseria y la desgracia de las familias. 
Pocos tenían el valor de poner en tela de juicio su derecho a quedarse con aquello que 
codiciara. Si querían formular alguna queja tenían que presentarla a un oficial francés, 
con el resultado de insultos o agravios adicionales» (BRINDLE, S., «A brief Account of 
Travels, etc. in Spain», cit. por ESDAILE, Charles, La Guerra de la Independencia: una 
nueva Historia, Barcelona, Crítica, 2002, p. 64).
87.  7-IV-1808 (CARAN, F7, 6.517b). 
88.  30-III-1808 (Ibid.) 
89.  27-III-1808 (Ibid.) 
90.  8-IV-1808 (Ibid.)
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si serán mis enemigos, así estoy en esta lucha que no es agradable como V. 
puede pensar…»91. Debe tenerse en cuenta que este mismo debía ser el sentir 
de toda la nobleza madrileña, que fue invadida en sus casas antes incluso que 
políticamente.
A principios de abril, en Madrid hay «cien mil hombres», «no hay edificio 
que esté libre de ellos», y el resto vive en 4 campamentos erigidos «como si 
fuese esto un sitio a tomar o bombardear». Por «las calles no se pueden andar 
con el gentío y está esto verdaderamente hecho una confusión de de día y de 
noche»92. En una ciudad ocupada, en ese estado de tensión («que no tiene 
al pueblo muy tranquilo y a los demás igualmente»93), con los ánimos aún 
excitados por los sucesos de marzo, era previsible el Dos de Mayo. Todos es-
peraban a que llegase Napoleón, la condesa mandaba a Camilo los recortes de 
prensa en los que se anunciaba su arribo inminente94.
«De aquí a pocos días sabe Dios de quién seremos»: la incertidumbre 
sobre los destinos de Fernando VII y Godoy
La llegada de Napoleón se esperaba con una mezcla de inquietud e impacien-
cia, aunque ni siquiera estaba claro que fuera a producirse95. La opinión pú-
blica madrileña quería que se resolvieran cuanto antes las grandes dudas que 
la corroían: ¿cuándo será juzgado Godoy?, ¿cuándo admitirá el emperador el 
cambio de monarca? Con el paso de los días, las mismas dudas se volverían 
temores: finalmente, ¿sería procesado Godoy?, ¿sería admitido Fernando VII?
En las cartas anteriores al 2 de mayo podemos encontrar un vaticinio de 
la futura Guerra de la Independencia. Ante la duda de si Napoleón «aprobará 
o no lo que aquí se ha hecho y si reconocerá o no al que gobierna», la conde-
sa teme que no lo haga, pues «en ese caso todos estaríamos perdidos y esto 
serían arroyos de sangre, pues todo el pueblo y nobleza se sacrificaría por su 
Rey». La situación de Fernando con los franceses es precaria, pero los españo-
les no pensaban hacer ninguna concesión en este asunto:
«Se espera con ansia la respuesta de Buenaparte a todo lo ocurrido, pues 
hasta ver si lo aprueba no lo han querido reconocer a Fernando estos (…) 
ninguno ha ido a la Corte, ya ve V. que la cosa es sumamente delicada y que 
91.  31-III-1808 (Ibid.)
92.  7-IV-1808 (Ibid.)
93.  4-IV-1808 (Ibid.)
94.  «El Emperador no tardará en ponerse a la cabeza de sus ejércitos en España», podía 
leerse en la Gaceta Extraordinaria de Madrid del sábado 2-IV-1808.
95.  «Ahora hay opiniones de si vendrá o no Buenaparte» (31-III-1808; CARAN, F7, 
6.517b).
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estamos como por los cabellos hasta que esto se aclare, pues como aquí se 
está decidido todos unánimemente a sostener lo hecho, puede resultar lo que 
no me atrevo a pronunciar y quiera Dios no se verifique»96.
Este tipo de comentarios se suceden. El 7 de abril, la condesa escribe: «La res-
puesta de Buenaparte aún no ha llegado, esta es otra y le aseguro que estamos 
temblando pues si no reconoce a este nuevo Fernando se puede temer el fin 
de esta capital pues el pueblo está ya que no puede más y prontos a perecer 
todos»97. Al día siguiente, escribe con pesimismo: «esto va de un modo que 
de aquí a pocos días sabe Dios de quién seremos», todo «es dudoso y más 
peligroso»98.
Aunque sabemos que Napoleón insistió en que Fernando VII nunca fuera 
tratado por los franceses como rey99, en la carta del 11 de abril pareció encen-
derse una llama de esperanza. El viernes de Dolores había llegado un «cham-
belán del emperador con la noticia de que este había reconocido a Fernando 
el 7», noticia que hacía «esperar que sus ideas no sean las de acabar con esta 
monarquía, lo que a todos nos tenía en la mayor aflicción y peligro». Se espe-
raba que los franceses cambiasen ahora su actitud con el joven monarca, «no 
es decible la petulancia con que han estado y sin hacer caso del Rey ni ir a Pa-
lacio». Como consecuencia de ese reconocimiento, Fernando VII había salido 
hacia Burgos para encontrarse con el Emperador de los Franceses dejando 
una junta de gobierno100. No podemos saber si el rumor del chambelán fue un 
ardid de los franceses o una estrategia fernandina para justificar la partida del 
rey101, pero es interesante saber que esa posibilidad circuló por Madrid. Se de-
cía además que Napoleón estaba ya en España y se iba a reunir con Fernando, 
96.   4-IV-1808 (Ibid.)
97.   7-IV-1808 (Ibid.)
98.   8-IV-1808 (Ibid.)
99.   LA PARRA LÓPEZ, Emilio, «Godoy, prisionero...
100.  También mandó la condesa viuda a Camilo esta noticia, contenida en la Gaceta Ex-
traordinaria de Madrid del sábado 9-IV-1808. Meses más tarde, se escribiría que «nues-
tro gabinete (…) no hizo más que ridiculizarse con gacetas extraordinarias, las más 
contradictorias y despreciables que salieron jamás de la Imprenta Real» (Manifiesto 
imparcial…, p. 18). Sobre el papel fernandino para contener la revuelta madrileña, 
véase: LA PARRA LÓPEZ, Emilio, «Fernando VII: impulso y freno a la sublevación de 
los españoles contra Napoleón», Mélanges de la Casa de Velázquez, n.º 38-1 (2008), 
pp. 33-52.
101.  Escoiquiz habla en sus Memorias de la presión francesa para que Fernando viajase y 
cuenta que «habiendo tenido el embajador una audiencia privada con S.M. le hizo 
tales instancias y le dio tales seguridades que, sin aguardar otras consultas, se decidió 
por sí mismo y le dio la palabra de ponerse en camino dos días después, esto es, el 10 
de abril» (ESCOIQUIZ, Juan, Memorias..., pp. 65-66). 
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pero nada era seguro («esto está en la mayor confusión»102). Engañados por 
el emperador o por sí mismos, Fernando VII y Escoiquiz marchaban hacia la 
perdición.
En estos momentos de desasosiego, la autora de las cartas se agarra a la 
ilusión (o al velo) que suponía Fernando VII. El entusiasmo popular por el 
nuevo monarca llegaba a través de las noticias del viaje de la Familia Real 
hacia el norte103 (novedades difundidas con la clara intención de mantener 
la –cada vez más débil– llama optimista del 19 de marzo). La condesa da 
gracias a Dios por el nuevo rey hasta el punto de pensar que su elevación al 
trono no había «sido revolución de los hombres» sino «la mano visible de la 
Providencia»104. «Es tal la energía y el amor al Soberano» que «esta nación es-
tá como nueva»105. No sabía esta señora lo adversa que iba a ser la providencia 
con su causa durante los próximos años.
El antihéroe Godoy (al que se refiere como «preso de Estado») seguía 
prisionero hasta la llegada «del que se espera» (Napoleón) pues «no quieren 
ni permiten nuestros huéspedes que se traslade a ninguna parte»106. Parece 
que, sin el Príncipe de la Paz, la Monarquía ha recuperado su identidad y 
los príncipes e infantes han salido de la opresión a la que estaban sometidos 
(según los fernandinos, Godoy tenía subyugados y marginados a los hijos de 
los monarcas). Ante la partida de Carlos María Isidro a Irún al encuentro de 
Napoleón, leemos: «Esto le hará a V. ver cómo esto ha mudado, pues los in-
fantes hacen ya lo que en todas partes»107. Tanto la prensa como las sátiras se 
esfuerzan por denostar al ídolo caído108.
A mediados de abril, la situación se ve más negra que nunca. El aire de 
Madrid es irrespirable, se suceden los altercados entre españoles y franceses. 
«El jueves santo hubo otra especie de motín», «todos los días hay muertos 
alevosos de una parte y otra», «de modo que si el rey no vuelve pronto no sé 
cómo esto acabará». Su amigo el oficial de la secretaría de Estado, Eusebio 
Bardaji, le ha confesado a la condesa «que no está tranquilo y que no ve claro 
102.  11-IV-1808 (CARAN, F7, 6517b). Según el relato de Rafael Pérez, el 20 de abril había 
rumores sobre el acuerdo amistoso entre Napoleón y Fernando, y sobre lo contrario 
(PÉREZ, Rafael, Madrid en 1808..., p. 85). 
103.  «Al infante Don Carlos cuando llegó a Valladolid le quitaron las mulas del coche y el 
pueblo le llevó tirando por el coche, figúrese V. lo que harán con el Rey en su camino, 
todos están locos de júbilo» (11-IV-1808. Ibid.)
104.  11-IV-1808 (Ibid.)
105.  20-IV-1808 (Ibid.)
106.  31-III-1808 (Ibid.)
107.  4-IV-1808 (Ibid.)
108.  También encontramos entre las cartas la Gaceta Extraordinaria de Madrid del jueves 
31-III-1808, que ofrece la visión fernandina de lo acontecido en el Escorial en 1807.
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en ningún asunto». El conde de Fernán Núñez sigue en Bayona, pero no es-
cribe, lo que «no es buena señal»109.
Con el rey ausente, la incertidumbre ha crecido, «y a proporción del retar-
do de las noticias buenas se van desesperando los ánimos»110. Al saberse que 
Fernando VII está en Bayona, se espera lo peor: «esto no lo aprueban muchos, 
y creo que tengan razón pues quién sabe si lo dejarán volver, respecto de la 
mala fe que está vista»111.
Los rumores apuntan a que «quieren los franceses libertar a Godoy y que 
están de acuerdo con su señora». La condesa vuelve a prever una «guerra 
civil» en el caso de que «esto se verificase». Con un goteo constante, la ru-
morología seguía menoscabando la imagen de los reyes padres. Se extendía la 
idea de que los franceses estaban confabulados con la reina María Luisa para 
devolver a Carlos IV el trono («siguen las intrigas de la que fue R[eina] y los 
huéspedes que pasan en el día de cien mil, los cuales están de su partido»)112.
Corrió por Madrid una noticia que confirmaba las intrigas francesas para 
la restauración de Carlos IV en el trono. No podemos saber si el hecho ocurrió 
realmente o fue un bulo fernandino, lo que es seguro es que tuvo bastante 
repercusión, ya que lo recogen otras fuentes coetáneas113. Según parece, el 20 
de abril cuatro oficiales franceses quisieron obligar a un impresor a reproducir 
un «pasquín que decía viva Carlos IV y muera [Fernando] 7º». El impresor 
se negó y fue amenazado de muerte, pero uno de los mancebos dio la voz de 
alarma y «acudió el pueblo, y a pocos minutos había más de 20 mil personas 
reunidas en la Puerta del Sol, calle de Carretas y de San Luis». Los cuatro 
franceses fueron prendidos «con el cuerpo del delito y si la tropa española no 
los hubiera libertado, los hacía pedazos el pueblo». A pesar de las constantes 
rondas de patrullas, «la noche fue toledana»114.
Con Godoy preso, no nos sorprende que María Luisa de Parma siguiese 
siendo vista como la gran intrigante115, la que «promueve esto con los hués-
pedes que son sus amigos»116. En un pasquín titulado Ocurrencias de esta se-
109.  17-IV-1808 (CARAN, F7, 6.517b).
110.  20-IV-1808 (Ibid.)
111.  21-IV-1808 (Ibid.)
112.  20-IV-1808 (Ibid.)
113.  También se refieren a este suceso el Manifiesto imparcial… (p. 24) y el relato de Rafael 
Pérez (PÉREZ, Rafael, Madrid en 1808..., pp. 85-86).
114.  21-IV-1808 (CARAN, F7, 6.517b). 
115.  CALVO MATURANA, Antonio, María Luisa de Parma...
116.  21-IV-1808 (CARAN, F7, 6.517b). Según otro autor, Murat y su ayudante «hacían via-
jes nocturnos a Aranjuez y concertaban con la blanda y benéfica María Luisa el desti-
no de la nación (…) no puede omitirse que la señora había jurado salvar a Manuel y 
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mana y noticias vulgares se dice que la reina mandó a Godoy 24 camisas y que 
una de ellas llevaba «en el doble del hombro una pequeña carta oculta»117. El 
mismo folleto asegura que la reina madre había entrado disfrazada en Palacio 
(historias de vodevil, a cual más increíble, con las que la biografía de la par-
mesana lleva cargando más de dos siglos).
El 23 de abril se confirmó uno de los dos grandes temores, Godoy había 
sido entregado a Murat y marchaba camino a Francia, igual que los reyes 
padres. Según las Ocurrencias, los franceses lo requerían por alta traición118. 
María Esclavitud también recoge con su pluma la noticia de la marcha de 
los reyes, aunque sigue sospechando de la reina María Luisa y sus supuestos 
aliados:
«La Señora se marchó con su marido, el cual dicen que está muy malo de sa-
lud, pero esto no contiene a ella para sus miras. Me han asegurado que lleva 
60 carros de equipaje, esto demuestra que se quedará en Francia si es que no 
puede volver a mandar, que es a lo que está fulminando»119.
A finales de abril, las noticias se suceden, la condesa sigue completando sus 
cartas con recortes de prensa para poder abarcar todas las novedades que se 
van produciendo120. Nadie sabe nada aún, «lo peor es que parece estamos 
como el primer día y que hasta ahora se ve todo muy oscuro y no podemos 
saber de quién seremos»121. Una de las sátiras enviadas a Camilo decía que la 
nación estaba «abatida y consternada (…) desde que supo la entrada de hués-
pedes ominosos, insolentes, orgullosos»122. No podía aspirar nuestra dama 
destronar a su hijo Fernando, que Carlos IV firmó cuanto María Luisa había concertado 
con Murat…» (Manifiesto imparcial…, pp. 16-23). 
117.  Godoy cuenta que los reyes intentaron ponerse en contacto con él: «Así, pasé mi larga 
cuarentena; todos los días se parecieron en aquella murada soledad, donde no pudo 
penetrar por alto ni por bajo ni siquiera un recado de los reyes padres por más que lo 
intentaron» (GODOY, Manuel, Memorias..., 2, XXXIII, p. 1636).
118.  Por haber revelado a Inglaterra ciertos secretos diplomáticos y bélicos franceses (Ocu-
rrencias de esta semana y noticias vulgares, 1808; Ibid.)
119.  25-IV-1808 (Ibid.).
120.  Es el caso de la Gaceta Extraordinaria de Madrid del viernes 22-IV-1808 anunciando la 
entrega de Godoy a los franceses, o de la Segunda Gaceta Extraordinaria de Madrid, del 
mismo día, tranquilizando los ánimos de los madrileños por el viaje de Fernando VII. 
Estos recortes de prensa que agrega la condesa a sus cartas no eran de gran consuelo 
según escribió –eso sí, a posteriori– un testigo de los hechos: «En vano las famosas 
gacetas querían calmar los ánimos» (Manifiesto imparcial…, p. 21).
121.  En medio de esta ida y venida de noticias y rumores, el día 25 se llegó a correr la 
voz de que Carlos IV había muerto (Aranjuez, 13 de marzo...). Circulan rumores tan 
increíbles como que 24.000 navarros, guipuzcoanos y vascos habían rescatado a Fer-
nando de Bayona (PÉREZ, Rafael, Madrid en 1808..., p. 92). 
122.  Al Consejo del Escorial.
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a otras fuentes, ya que sus contactos en el poder estaban tan perdidos como 
ella. Desde Irún y Bayona, el conde de Fernán Núñez le había confesado a su 
madre estar «con los ojos vendados como todos»123. En esta tesitura política y 
social se produjeron los sucesos del 2 de mayo en Madrid…
«El día 2 de este ha sido de sangre»
La historiografía actual apunta con acierto que el Dos de Mayo ha sido mitifi-
cado124. Eso no significa que carezca de importancia. Visto desde una perspec-
tiva menos romántica pero más científica, este episodio tiene mucho valor. Es 
probable que no fuera un levantamiento popular espontáneo y que tampoco 
fuera el punto de partida de la Guerra de la Independencia, pero eso no resta 
interés a una explosión cuya mecha pudo ser prendida tanto por fernandinos 
como por franceses, y cuya instrumentalización en los dos siglos posteriores 
no deja de ser apasionante.
Es lógico que la condesa viuda de Fernán Núñez considerase el Dos de 
Mayo como una consecuencia de la violencia contenida de las últimas sema-
nas y no como el principio de insurrección general alguna, a pesar de que 
ella misma parecía preverla anteriormente al hablar del levantamiento de los 
españoles si Napoleón no refrendaba a Fernando VII125.
El estallido de violencia debió ser tremendo. Hasta el día 8 no pudo co-
ger la pluma María Esclavitud para contar que «el día 2 de este ha sido de 
sangre, más de cinco mil han perecido». Todos sus conocidos han huido y 
están dispersos, ella se ha refugiado en la Alcarria. El impacto sobre todas 
las capas de la sociedad madrileña tuvo que ser brutal. La condesa dice estar 
123.  25-IV-1808 (CARAN, F7, 6.517b).
124.  Si bien se ha magnificado su influencia, el Dos de Mayo ha quedado como el punto de 
partida –real o simbólico– del levantamiento contra las tropas napoleónicas (GARCÍA 
CÁRCEL, Ricardo, El sueño de la nación indomable. Los mitos de la guerra de la Inde-
pendencia, Madrid, Temas de Hoy, 2007; DEMANGE, Christian, El Dos de Mayo: mito y 
fiesta nacional, 1808-1958, Madrid, Marcial Pons/CEPC, 2004). Aunque mediatizada 
por el nacionalismo liberal de la época, la erudita obra de Pérez de Guzmán sobre el 
Dos de Mayo sigue siendo un libro de consulta. Por su prolija relación de hechos, es 
un buen contrapunto a las cartas de la condesa. Publicada en 1909, se ha reeditado 
recientemente: PÉREZ DE GUZMÁN Y GALLO, Juan, El dos de mayo de 1808 en Madrid, 
Valladolid, Maxtor, 2008.
125.  Y muchos otros madrileños: «Estaba yo vistiéndome para salir a la calle con la in-
quietud natural en aquellas horas, cuando entró azorada mi madre y sólo me dijo las 
palabras: ya ha empezado. Vese, pues, que no se necesitaba designar el hecho que tenía 
principio, sino que se daba noticia de su llegada como de cosa conocida» (ALCALÁ 
GALIANO, Antonio, Memorias..., p. 107) 
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«como el caracol con solo lo que tengo encima, pues solo he tenido cuenta del 
pellejo»126. Según le cuentan desde Madrid, los franceses que se han quedado 
en su casa (ya son 24) disponen de ella a su antojo, y solo le queda «sufrir y 
callar» 127.
La carta del día 12 vuelve a ocuparse de lo ocurrido el 2. Fíjese el lector en 
la lírica comparación final entre el Paseo del Prado antes y ahora:
«El día 2 fue terrible en las calles, sólo dicen que han sido más de cinco mil 
personas las que han muerto. Al día siguiente en el Prado fueron las ejecucio-
nes y estas no se sabe el número de los arcabuceados de toda especie: curas, 
frailes, en fin, todos los que tenían armas hasta un cortaplumas era bastante 
para sufrir esta pena. De modo que el paseo más divertido ha quedado ahora 
teñido de sangre humana»128.
Ni la condesa ni su círculo esperaban que Napoleón fuese a quedarse con 
el trono. Ya hemos visto que pudieron temerlo en algún momento, pero no 
debió parecerles probable que se pudiera jugar así con la Corona129. Hay que 
ponerse en el lugar de una dama de la alta nobleza, tantos años embajadora 
consorte de la Monarquía Hispánica, que había crecido en el supuesto inmo-
vilismo del Antiguo Régimen y que, hasta meses antes, por muy grave que 
fuera la crisis internacional, creía vivir en una de las potencias europeas («es 
difícil poder imaginar las vueltas y variaciones que ha habido y que aún a las 
que los hemos visto nos han vuelto la cabeza»130).
126.  En similares circunstancias salieron de Madrid otras damas nobles. Estas son las pa-
labras al respecto de lady Holland sobre la duquesa de Osuna y la marquesa de Ariza: 
«La duquesa de Osuna (…) abandonó Madrid la misma noche en que se supo que los 
franceses habían roto las líneas defensivas españolas de Somosierra, lo hizo en com-
pañía de sus tres hijas, nueve nietos, la esposa del general Peña y otros amigos, sin 
equipaje, ni siquiera ropa de repuesto. La plata y todas sus otras valiosas pertenencias 
quedaron a merced del enemigo»; «Madame d´Ariza (…) ¡Pobre señora! Huyó con su 
hermana y su hijo, el joven duque de Berwick, precipitadamente, sin recoger incluso 
lo más necesario o imprescindible. Muchas de sus joyas y toda la plata quedaron 
abandonadas» (HOLLAND, Elizabeth, The Spanish Journal of Elizabeth, lady Holland, 
London, Earl of Ilchester, 1910, pp. 261-263).
127.  8-V-1808 y 12-V-1808 (CARAN, F7, 6.517b).
128.  12-V-1808 (Ibid.). Otro testigo describe Madrid como una ciudad fantasma: «Ni se 
oyen campanas, ni andan coches por las calles, ni se ven portales, tiendas, fondas, 
iglesias, ni cafés abiertos, pues todo está cerrado. Las gentes decentes no salen y solo 
los de medio pelo y medio carácter andan por las calles, y mujeres de todas clases pero 
con semblantes tristes y melancólicos» (Aranjuez, 13 de marzo...).
129.  Cotejémoslo de nuevo con otro texto de aquel año: «Todo se pensaba, todo se ima-
ginaba; y vagando siempre, y todos buscando o lo justo o lo verosímil, nadie pudo 
acercarse sin horror a las ideas abominables. Nadie observó el pecho de Napoleón 
hinchado de negra perfidia» (Manifiesto imparcial y exacto…, p. 6).
130.  16-V-1808 (CARAN, F7, 6.517b).
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Se pensaba que los franceses querían devolver a Carlos IV al trono: «ahora 
se asegura que vuelven a mandar los antiguos pues han protestado contra la 
dimisión forzada que hizo. Del mozo R[ey] nada se habla. Ahora gobiernan la 
Junta y Murat o Príncipe de Berg»131. Con la toma francesa del poder se con-
firmaban los peores presagios, definitivamente «se ha rasgado el velo y está 
todo claro, pero opuesto a todo lo que esperábamos»132.
La situación de Madrid y los madrileños es peor que complicada. Los 
vales «a ningún precio se pueden cambiar, pues no tienen ningún valor». La 
ya mencionada amiga de la condesa (la marquesa de la Mejorada) «es la más 
desgraciada y la más pobre»133. Los sueldos y pensiones se habían suspendi-
do, en julio escribe que «habrá más de 3 meses que a nadie viene un cuarto», 
mucha gente está «vendiendo para comer cosas de su casa, lo mismo sucede 
a infinitas gentes que viven de sus sueldos y es un dolor»134. Del 14 de julio 
es la última instantánea de las miserias de Madrid que tenemos de la misma 
mano135:
«Todos se deshacen de plata y alhajas para comer, y en lo primero se pierde 
dos o tres de peso y no hay quien lo quiera. Se asegura que pasan de 6 mil 
familias que están sin el menor recurso para vivir. Considérese como estarán 
las calles de personas que solo viven de caridad pública. Esto sucederá a to-
dos si el señor no lo remedia pues todo lo que son fondos se concluyen si no 
se renuevan y solo se saca»136.
Temerosa de sufrir represalias, las cartas están escritas con cada vez más pre-
caución, con frases en clave y sin nombres, sólo iniciales; no podía ser de otra 
manera para «los sabedores de lo que no se puede escribir»137. Al narrar el ba-
131.  12-V-1808 (Ibid.)
132.  16-V-1808 (Ibid.)
133.  12-V-1808 (Ibid.)
134.  [sin día] de julio de 1808 (Ibid.)
135.  Abundan los testimonios de la dramática situación que vivían los habitantes de las 
ciudades españolas, especialmente los de la capital, en cuyas calles y plazas –según la 
Historia razonada de Carnicero – había «tantos pobres» que no se podía «andar por 
ellas» (Cit. por ESDAILE, Charles, La Guerra de la Independencia…, p. 317). Incluso se 
resintió la vida de la élite, solo hay que leer estas palabras del propio José I en 1812 
pidiéndole dinero a su hermano: «Sire: Mi posición ha empeorado (…) hoy estoy 
reducido a Madrid; estoy rodeado de la más terrible miseria; no veo en derredor mío 
más que desgraciados; mis principales funcionarios están reducidos a no tener fuego 
en casa; todo lo he dado, todo lo he empeñado; yo mismo estoy cerca de la miseria» 
(Cit. por MOLINER PRADA, Antonio, «La España josefina: los afrancesados», Revista de 
Historia Militar, n.º LII (2008), p. 44). 
136.  14-VII-1808 (CARAN, F7, 6.517b).
137.  «Si yo pudiese decir a V. todo lo que sé y lo que pasa, me parece que V. mismo opinaría 
conmigo» (8-V-1808. Ibid.)
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ño de sangre del día 2, consciente de que las cartas se abren, teme que «si esta 
se lee como todas, no pase»138. No es recomendable escribir y las confesiones 
solo pueden ser en persona («de silla a silla»139). En los meses siguientes mu-
chas cartas se pierden, María Esclavitud sufre porque no tiene noticias de los 
suyos («el señor aquiete todo pues así no se puede vivir ni saber de nadie»140).
Madrid no era seguro. A principios de mayo la condesa había dejado la 
capital para irse primero a la Alcarria, luego a Barajas y finalmente a un punto 
alejado de la capital a unas 60 leguas que ya no especifica («no digo el sitio 
porque en estos tiempos no conviene que se sepa»). En julio firmará como «el 
mismo amigo» haciéndose pasar por un hombre141.
Desoyendo los consejos de su madrastra, Camilo Gutiérrez de los Ríos 
dejó Italia y volvió a París. No podía resistirse a la vida social y las diversiones 
que la capital francesa le ofrecía. Enfadada con él, pero resignada, la condesa 
le pide que al menos no contacte con ninguno de los miembros de la comitiva 
de los reyes padres, con los que no quería que relacionasen a Camilo (ni a 
nadie de su familia)142.
José I y la tentación del afrancesamiento
Como se ha dicho, Camilo Gutiérrez de los Ríos estaba empleado en la ad-
ministración española, pero disfrutaba de un permiso. Según se acerca el mo-
mento de reincorporarse a su puesto, parece que contempla la idea de volver 
a Madrid. Su madrastra intenta disuadirlo haciéndole ver que la situación es 
peligrosa y que además hay un vacío de poder que haría inútil su esfuerzo: 
«En las circunstancias no tiene V. jefe ni pequeño ni grande, todos están en el 
mismo caso lo mismo Martín que el de Campo de Alange, todos iguales»143.
Tras el 2 de mayo, el panorama se esclarece aún más («no se engañe V. 
en sus cálculos, no hay que contar con empleo ninguno hasta que todo se 
establezca nuevamente»). Como patrona y valedora de Camilo, la condesa 
le insiste en que no vuelva a España hasta que ella no pueda hacer ciertas 
gestiones:
«Lo que sí le digo a V. es que por ahora es imposible el venir a España pues, 
hasta que esto se ponga corriente y pueda yo ver si acaso queda V. con lo que 
tenía o sin nada, es imposible que se tome un partido, y se expondría V. que 
138.  8-V-1808 (Ibid.)
139.  16-V-1808 (Ibid.)
140.  2-VI-1808 (Ibid.)
141.  5-VII-1808 (Ibid.)
142.  Se lo pide en las cartas del 16 y el 30-V-1808 (Ibid.)
143.  2-V-1808 (Ibid.)
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al día siguiente de su llegada le hiciesen ir a la secretaría a servir si acaso no 
es V. de los reformados»144.
Después de las abdicaciones de Bayona, Carlos, el conde de Fernán Núñez, 
acató a José I y estuvo incluso en las Cortes de Bayona145 (aunque la propia 
condesa sabía que no era allí donde no se tomaban las decisiones146). Como 
partidarios del nuevo rey, los Fernán Núñez tenían oportunidades y obliga-
ciones en la administración josefina. La nueva situación genera un consejo 
opuesto a los anteriores, Camilo tenía que dejar París y presentarse en Madrid: 
«no puede ser el que V. se quede mucho tiempo en esa pues según mis noticias 
todos los que están empleados aquí deberán volver a ocupar sus plazas»147. 
Camilo duda qué hacer, pero su madrastra insiste: «en cuanto a la pregunta de 
lo que V. deberá hacer cuando se halle con carta para llamarle poco tiene que 
pensar, pues debe ser el obedecer y no dar lugar a quedarse sin empleo»148.
El 28 de junio, el conde de Fernán Núñez ofreció a su hermanastro Ca-
milo un puesto diplomático («reemplazar a Santibáñez»149). Pero las circuns-
tancias mudaban frenéticamente. El conde estaba a punto de cambiarse de 
bando, junto a todos sus hermanos, y la condesa madre aconsejaba ahora a 
Camilo que no aceptase el puesto ni acatase a un rey al que nadie quería:
«Digo que en los tiempos del día es difícil poder acertar un partido que pue-
da ser bueno (…) Debo decir que no entro ni salgo en el particular, pues la 
cosa puede salir bien, pero si esto no sucede como se cree, está V. perdido y 
sin poder volver a ver a los ausentes (…) En el día el mismo que le propuso 
a V. [el conde de Fernán Núñez] está en vísperas de buscar la maleta y de 
abandonar todo. L[uis] hace lo mismo y F[rancisco] también. Visto esto me 
parece que hay que pensar en determinar V., pues eso es estar en las astas del 
toro y haberse decidido por el que está aún lejos de los corazones de aquí»150.
144.  16-V-1808 (Ibid.). A lo largo de toda la correspondencia, María había intentado que 
Camilo permaneciese en Italia, lejos de los peligros de París y Madrid. Este había des-
oído los consejos de su madrastra y había viajado a París. La detención de Camilo en 
Francia acabaría dando la razón a la condesa.
145.  «De Carlos tengo noticias, está mejor de lo que ha estado de salud, ahora tiene que de-
tenerse para la Junta que debe haber el 19 de este en aquella ciudad. Medinaceli, que 
llegó aquí uno de estos días, tiene que volver allá para lo mismo» (2-VI-1808. Ibid.)
146.  «De C[arlos] tengo cada correo noticias pero nada me puede adelantar ni aclarar, pues 
de allí no influye el aire que puede aclarar las nubes» (27 de junio de 1808. Ibid.).
147.  9-VI-1808 (Ibid.)
148.  27-VI-1808 (Ibid.)
149.  El josefino Ángel Santibáñez Barros, en 1808 era ministro plenipotenciario de España 
en EEUU y fue destinado a Francia (Fichoz, nº 003967).
150.  5-VII-1808 (CARAN, F7, 6.517b). José I fue recibido fríamente por los madrileños. 
El conde Miot de Melito, amigo y consejero del rey reconoció –como muchos otros 
testigos– «el silencio y la actitud desdeñosa de los habitantes de Madrid» (Cit. por 
ESDAILE, Charles, La Guerra de la Independencia..., p.107).
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Efectivamente, el conde de Fernán Núñez se pasó al bando fernandino. Su 
afrancesamiento y su condición de vocal del Estatuto bonapartista son lógicos 
si tenemos en cuenta que estaba en Bayona durante las abdicaciones; no tenía 
otra opción. Ya en 1808, los franceses le confiscaron sus bienes151. Ese mismo 
año, Camilo Gutiérrez de los Ríos se negó a jurar a José I en Francia y fue 
hecho prisionero en Vincennes152.
Aunque la correspondencia localizada finaliza el 21 de julio de 1808, po-
demos suponer la desazón que acompañaría a la condesa en lo poco que le 
quedaba de vida. En sus últimas cartas se mantiene –si no se acentúa– su 
espíritu melancólico (que dice que ni «aún con opio» podría curarse), opri-
mido («es menester ejecutar lo propio y tragarse las palabras con lo cual se 
padece mucho de indigestiones, que no se quitan con ayudas» 153) y pesimista 
con tintes apocalípticos («Dios aplaque su ira pues tiempos peores no se han 
conocido»154).
Las últimas cartas que tenemos son inquietantes. El excesivo uso de cla-
ves las hace confusas. Parece en todo caso que la autora sabe que se está 
fraguando la resistencia contra José I y que la apoya. El 30 de junio dice no 
haber tenido nunca «más gana de decir proverbios», por lo que deja caer un 
«Antón pirulero, o me la pegas… o te la pego», que cierra con un «en esto se 
está»155. El 5 de julio, con José I camino de Madrid, parece hablar del nuevo 
monarca al referirse a alguien que «no sé si escapará de aquí, pues son tales 
los insultos que recibe y pedradas que no le puede quedar otro partido que el 
irse bien lejos»156. Ella sabe que sus cartas son difíciles de entender para su 
hijastro («no sé si algo se comprenderá por allá»). Mucho más claro es este 
pasaje en el que demuestra su malestar y el de sus allegados con el nuevo rey, 
y la esperanza de que las cosas cambien:
151.  Carlos sirvió en varios puestos de confianza a los fernandinos y a Fernando VII. Fue 
embajador de España en Inglaterra entre 1813 y 1814, enviado español en el congre-
so de Viena en 1814 y embajador en Francia desde 1817 hasta su muerte en 1822. 
Como hombre de confianza del rey, fue nombrado gentilhombre de Cámara (Fichoz, 
nº 020403).
152.  Poco después de ser liberado, volvió a ser apresado, esta vez en Pierre Châtel. Desde 
allí dirigió a las autoridades la memoria justificativa recogida por Moral-Fatio en el ar-
tículo citado. Tras el regreso de Fernando VII, Camilo continuó su carrera al servicio 
de la administración española, pero fuera de España. En los años siguientes acumuló 
honores y ocupó puestos diplomáticos en diversas embajadas europeas hasta ser mi-
nistro plenipotenciario en Prusia (Fichoz, nº 011122). 
153.  14-VII-1808 (CARAN, F7, 6.517b).
154.  23-VI-1808 (Ibid.)
155.  30-VI-1808 (Ibid.)
156.  5-VII-1808 (Ibid.)
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«Esto podrá calmar la tristeza de que todos estamos poseídos con la venida 
del que no se deseaba (…) la tortilla se va a voltear muy pronto. Este a su 
llegada ha sido muy insultado de todos y le irá poco bien (…) Se esperan 
muchos huéspedes en esta del sitio donde está Ángel, donde está guerrero, 
el país de C[arlos], en fin, de todas partes donde hay noticias y siendo así el 
enfermo se curará…»157.
Conclusiones
Los hechos posteriores son bien conocidos: la llamada Guerra de la Inde-
pendencia, la Restauración de Fernando VII, etc. Pero poco más pudo vivir 
María Esclavitud Sarmiento Quiñones, antigua condesa de Fernán Núñez, 
que falleció en 1810.
Gracias a su correspondencia, que el devenir de la Historia llevó a los Ar-
chivos Nacionales de París, hemos encontrado un nuevo testimonio sobre lo 
sucedido en Madrid entre febrero y julio de 1808. A lo largo de las cuarenta y 
tres cartas hay noticias de los más importantes hechos de aquellas fechas: la 
llegada de los franceses a Madrid, el Motín de Aranjuez, la prisión de Godoy, 
la abdicación y posterior renuncia de Carlos IV, el desorden público, la entra-
da de Fernando VII en la capital, el Dos de mayo, el viaje de Fernando VII a 
Bayona y la llegada de José I.
Los historiadores sabemos lo que pasó finalmente, pero es interesante co-
nocer las alternativas a los hechos, lo que los españoles esperaban, deseaban 
o temían. Esa intrahistoria, plagada de especulaciones y rumores, enriquece 
enormemente la visión de conjunto. La pluma de María Esclavitud recogió 
las elucubraciones sobre las verdaderas intenciones de los franceses, el amor 
al nuevo monarca, la disposición general a derramar sangre por él, las dudas 
sobre su viaje y la nula popularidad de José I. Nunca, y menos en periodos 
como este, hay que subestimar –sea cierto o no– la importancia del rumor: 
fueron las habladurías sobre Godoy y la reina las que minaron el prestigio de 
Carlos IV, se atribuye a las hablillas sobre la partida de los reyes a América 
un gran protagonismo en el Motín de Aranjuez, y fue también el boca a boca 
el que hizo cundir la noticia de que los franceses se llevaban a Francisco de 
Paula el Dos de Mayo.
No menos interesantes son los asuntos que conciernen a la familia y las 
amistades de la condesa. Estos pasajes tienen un cariz político, pero también 
social. Los avatares de la amiga de María, la marquesa de la Mejorada manifies-
tan las dificultades que atravesaron los partidarios de Godoy. Estos quedaron 
157.  21-VII-1808 (Ibid.)
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en una situación tan delicada bajo el breve primer reinado de Fernando VII, 
que no es de extrañar que muchos de ellos jurasen obediencia a José I.
El devenir del primogénito de la condesa viuda, el conde de Fernán Núñez 
(primero exiliado, después escogido por Fernando para ir con él a Bayona, 
luego obligado a asistir a las Cortes josefinas y finalmente proscrito por los 
franceses por cambiar de bando), nos acerca los problemas de la clase política 
para tomar –por indecisión o por el imperativo de las circunstancias– un par-
tido definido. El día 19 de marzo se había abierto un horizonte de posibilida-
des para el conde y su familia, pero días más tarde se vieron zarandeados por 
los acontecimientos políticos y obligados –como tantos de sus coetáneos– a 
improvisar, escogiendo –según el momento– el mal menor.
Por su parte, la biografía de Camilo Gutiérrez de los Ríos es digna de un 
estudio en profundidad: pasó de hijo natural a legítimo; y de ahí a miembro de 
la administración borbónica. García de León y Pizarro lo consideraba un ex-
tranjero, pero fue fiel a la causa llamada «patriota» y hecho prisionero por tal 
motivo. El estudio pormenorizado de su interesante carrera ya está en curso.
Por último, en los testimonios autobiográficos de María Esclavitud apre-
ciamos el desasosiego de la élite madrileña: asustada por la violencia de las 
calles, invadida en sus propios hogares por los generales franceses, arruinada 
y obligada a escoger entre uno u otro bando. No podemos obviar al papel de 
la condesa como sujeto activo de esta historia, no en vano es la autora de las 
cartas. Como habrá podido comprobar el lector, su visión no es la de una se-
ñora aislada en su torre de cristal, sino la de una mujer relacionada con buena 
parte de la alta sociedad madrileña, sensible a los dictados de la opinión pú-
blica, y preocupada por saber lo que está pasando en su entorno y por buscar 
explicaciones y soluciones para el derrumbamiento del mundo que llevaba 
habitando toda su vida.
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Resumen
El Espectador sevillano, redactado por Alberto Lista, se publicó en Sevilla del 2 de oc-
tubre de 1809 al 29 de enero de 1810. Aunque se trata de uno de los periódicos más 
importantes del momento, se le ha estudiado poco. Redactado en la ciudad que, por 
las circunstancias bélicas, había pasado a ser capital de la España libre, ofrece una ex-
posición sistemática de los fundamentos de la doctrina política liberal, que se plasma-
rían algunos meses después en la Constitución de Cádiz. En estas breves reflexiones, 
se trata de situar la publicación en el complejo e intenso debate de ideas de que fue 
entonces teatro Sevilla, para tratar de determinar hasta qué punto puede calificarse de 
revolucionario el pensamiento del Lista de 1809.
Palabras clave: Prensa, Sevilla, Liberalismo, Revolución, Constitución.
Abstract
El Espectador sevillano is a journal that was edited by Alberto Lista between 1809 (2 
October) and 1810 (29 January). It happened to be published in Seville for the town 
had just become the capital city of unoccupied Spain. El Espectador sevillano provides 
us with a systematic account of the fundaments of political liberalism as a doctrine 
that led to the writing of the Constitution of Cadiz a few months after the termination 
of the journal. However little attention has been paid to El Espectador sevillano despite 
it is being one of the most political influential journals at that time. In this paper, we 
fill in this research gap by locating El Espectador sevillano within the complexity of the 
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vibrant political debate that took place in Seville during this period, in order to assess 
to what extend Lista’s thinking in 1809 can be labelled as revolutionary.
Keywords: Press, Seville, Liberalism, Revolution, Constitution.
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El Espectador sevillano, que redactó Alberto Lista del 2 de octubre de 1809 al 
29 de enero de 1810, es una de las publicaciones más importantes de aquel 
período y, sorprendentemente, una de las menos estudiadas. Hasta hace poco 
solo le habían dedicado algunas páginas M. Gómez Imaz1, H. Juretschke2, A. 
Elorza3 y D. Martínez Torrón4. Pero, últimamente, ha llegado a mis manos un 
artículo de Jean-Baptiste Busaall5 que me ha sido muy útil en la elaboración de 
mi propia reflexión. Su autor, a fuer de especialista en derecho constitucional, 
estudia sobre todo las ideas de Lista en materia de Cortes y Constitución. Mi 
propio enfoque va a ser algo distinto. No pudiendo, en el breve espacio de que 
dispongo, ofrecer un estudio pormenorizado de las 476 páginas, muy densas, 
del Espectador, empezaré por situarlo en su circunstancia, para tratar luego 
de responder a esta sencilla pregunta: ¿hasta qué punto puede calificarse de 
revolucionario el discurso de Lista en aquel momento?
La publicación del Espectador sevillano se sitúa en el contexto del intenso 
debate político que se desarrolló en la España de 1809, en torno a la for-
ma que había de darse a las futuras instituciones, para que la lucha por la 
independencia de la nación fuese inseparable de una reforma institucional 
que hiciese imposible la vuelta del odiado régimen político anterior. Esto, 
al menos querían los partidarios de la reforma. El debate se aceleró a partir 
1.  GÓMEZ IMAZ, M., Los Periódicos durante la Guerra de la Independencia (1808-1814), Ma-
drid, Tip. de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1910, pp. 135-141. 
2.  JURETSCHKE, H., Vida, obra y pensamiento de Alberto Lista, Madrid, Escuela de Historia 
Moderna, 1951, pp. 52-57. El autor no se detiene mucho en el estudio del Espectador 
sevillano. Pero lo suficiente para cometer un error, al afirmar que todo partió de una soli-
citud de Mariano Carnerero, lamentable confusión que procede de no haber consultado 
los documentos, sino solo el Indice de los papeles de la Junta Central, en el que se enume-
ran sin solución de continuidad varios expedientes que no tienen ninguna relación entre 
sí. ¡Luego se sorprende de no encontrar en el periódico las firmas de los que solicitaron 
el permiso! El error ha sido repetido, rutinariamente, por varios autores. 
3.  ELORZA, Antonio, «La Ideología moderada en el Trienio liberal», Cuadernos Hispanoa-
mericanos, n° 288 (1974), reproducido en La Modernización política en España, Madrid, 
Alianza, 1990, pp. 146-153. A pesar de su brevedad, este análisis sitúa perfectamente la 
importancia de las ideas de Lista en la génesis del moderantismo político.
4.  MARTÍNEZ TORRÓN, D., Ideología y literatura en Alberto Lista, Sevilla, Alfar, 1993, pp. 
217-230. El autor analiza más detenidamente que sus predecesores el contenido del 
Espectador sevillano, pero reproduce los mencionados errores de Juretschke, a los que 
añade algunos más.  
5.  BUSAALL, Jean-Baptiste, «Alberto Lista y el debate constitucional sobre Cortes (Sevilla, 
1809)», en ALBEROLA, Armando y LARRIBA, Elisabel (eds.), Las élites y la revolución de 
España (1808-1814), Alicante – Aix-en Provence, Universidad de Alicante-Université 
de Provence-Casa de Velázquez, 2010, pp. 169-186. En 1997, R. RICO LINAJE anunció 
un estudio sobre El Espectador sevillano, en «Constitución, Cortes y opinión pública: 
Sevilla, 1809», Anuario de Historia del Derecho Español, nº LXVII (1997), p. 816. No sé 
si llegó a publicarlo, pero no lo he visto.
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de la conocida propuesta de Lorenzo Calvo a la Junta central en abril, de la 
publicación del decreto de 22 de mayo y de la puesta en marcha de la famosa 
«Consulta al país», la primera de cuyas preguntas se refería al «modo, número 
y clase con que, atendidas las circunstancias del tiempo presente, se ha de ve-
rificar la concurrencia a las Cortes», así como, ambiguamente, a «los medios 
para asegurar la observancia de las leyes fundamentales del Reino». Todo ello 
ha sido analizado ya por varios historiadores, lo que me exime de volver a 
referir la compleja y a veces caótica historia de los debates que se suceden en 
Sevilla, desde la creación de la Comisión de Cortes hasta la disolución de la 
Junta central, en una ciudad que, por las circunstancias de la guerra, se había 
convertido de hecho en la capital de la España libre, como recordaría Argüe-
lles, años más tarde, resaltando la extraordinaria intensidad de la batalla de 
ideas de que fue entonces teatro la capital hispalense:
«En poco tiempo se reunió en Sevilla un número increíble de escritores de 
todas clases y denominaciones. Cuerpos científicos y literarios, sabios, eru-
ditos, hombres públicos, personas notables en todas profesiones y catego-
rías, todos se apresuraron a dirigir al gobierno el fruto de sus meditaciones 
y teorías»6. 
En este contexto de agudización de la crisis política y bélica y de intensifica-
ción del debate ideológico, Lista lanza el proyecto ambicioso de publicar, por 
entregas diarias de 4 páginas in-4°, una exposición sistemática de «los gran-
des principios en que se funda la libertad política y civil de los pueblos», que 
él mismo calificará al final, de pequeño «tratado de conocimientos exactos en 
esta materia»7, como contribución al debate del que debían salir decisiones de 
gran alcance para el futuro del país.
De las circunstancias concretas en que se concibió y llevó a cabo el pro-
yecto, sabemos muy poco. Nos ayudaría mucho saber si se trató de una inicia-
tiva personal de Lista, o si fue éste el portavoz oficioso de un grupo. En opi-
nión de Gómez Imaz, fueron los partidarios de la convocatoria de las Cortes 
los que se valieron de Lista para preparar la opinión pública y familiarizarla 
con la teoría constitucional:
«Cuando, en el seno de ella [la Junta central], comenzó a tratarse la ardua 
cuestión de convocatoria de Cortes, en que se dividió la opinión de los vo-
cales, […] los individuos de la Junta, que deseaban las Cortes, con objeto 
de explorar la opinión pública, preparar los ánimos y dar a conocer la teoría 
constitucional, valiéronse de Lista, para que su hábil pluma allanase tales 
6.  ARGÜELLES, A., Examen histórico de la reforma constitucional que hicieron las Cortes gene-
rales y extraordinarias [London, 1835], Madrid, Iter, 1970, p. 85.
7.  El Espectador Sevillano, n° 116, 26-I-1810.
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propósitos, para lo cual publicó, de acuerdo con aquéllos, El Espectador sevi-
llano, que vino a ser en cierto modo órgano encubierto del Gobierno»8.
Ya he señalado en otra parte que no es lo mismo leer «los individuos de la 
Junta, que deseaban las Cortes» que «los individuos de la Junta que desea-
ban las Cortes». ¡Importancia de una coma! Nadie ignora, en efecto, que no 
había unanimidad en la Junta central sobre la cuestión capital de la reunión 
de Cortes y forma de convocarlas. Durante meses, se desarrolló sobre el te-
ma una batalla encarnizada entre conservadores, reformadores y progresistas 
(categorías, por otra parte, muy indefinidas). Encasillar a los centrales en tal 
o cual categoría raya en lo absurdo cuando Juretschke, por ejemplo, escribe 
que el periódico de Lista era «un órgano oficioso de la Junta, creado para 
difundir las ideas de reformas moderadas, tal como las propugnaba entonces 
Jovellanos»9, porque la contradicción está en los mismos términos: si El Es-
pectador sevillano estaba destinado a difundir las ideas de Jovellanos, no podía 
ser el órgano, oficioso o no, de toda la Junta. Sin embargo, de estas premisas 
se han sacado dos consecuencias: 1. El periódico sería una continuación del 
Semanario patriótico; 2. Expresaría el punto de vista del sector moderado de 
la Junta central.
Por lo que hace a la primera afirmación, la cuestión no es nada sencilla, 
porque sabemos muy poco de las relaciones de Lista con la famosa «Junta 
chica» que se reunía en torno a Quintana, de su colaboración en la segunda 
época del Semanario10, y de las circunstancias en que desapareció éste. Aparte 
de la nota final, en que los redactores proclamaron con cierta solemnidad y 
contenida indignación que preferían interrumpir la publicación a renunciar 
a su libertad de expresión, disponemos de tres testimonios contemporáneos, 
no del todo coincidentes: los de Blanco (en El Español), de Jovellanos (en 
la Memoria en defensa de la Junta central y en una carta a lord Holland) y de 
Quintana (en la memoria que redactó durante su encierro en la ciudadela de 
Pamplona)11. El primero, año y medio después de los acontecimientos, refi-
rió la historia del Semanario12: la tertulia de Quintana en Madrid, la creación 
8.  GÓMEZ IMAZ, M., Los Periódicos…, p. 138. 
9.  JURETSCHKE, H., Vida, obra y pensamiento…, p. 54. 
10.  Lista participó muy poco en la redacción del Semanario. Blanco afirma que solo un 
artículo del último número es suyo. Sin embargo, A. Garnica opina que colaboró en los 
números XXVIII a XXXII, para sustituir a Antillón (estudio preliminar a la reedición 
del Semanario, en BLANCO-WHITE, José, Obras completas – Periódicos politicos, t. I, Gra-
nada, Almed, 2005). 
11.  Memoria que se publicó más tarde en QUINTANA, Manuel José, Obras inéditas, Madrid, 
Medina y Navarro, 1872. 
12.  «Tercera época del Semanario Patriótico», El Español, t. II, n° X, 30-I-1811. 
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del Semanario, su considerable éxito, la huida a Sevilla, el nombramiento de 
Quintana de primer oficial de la Secretaría, las reuniones de los amigos en la 
llamada «Junta chica», el restablecimiento del Semanario, con Blanco y An-
tillón a la cabeza, el disgusto de algunos centrales al ver que los redactores 
criticaban veladamente al gobierno y, finalmente, las insinuaciones que se les 
hizo para que cambiaran de rumbo. Según Blanco, el nombramiento de An-
tillón de redactor de la Gazeta, con la condición explícita de que no había de 
tener parte alguna en el Semanario, fue uno de los medios de que se valieron 
sus enemigos para acabar con el Semanario. Afortunadamente, se ofreció Lista 
a suplir a Antillón:
«Ofrecióse generosamente a ayudarme uno de mis mejores y primeros ami-
gos, D. Alberto Lista, conocido en Sevilla por su gran saber en las ciencias 
matemáticas y por su vasta erudición en todo género de lectura, que después 
dio a luz El Espectador sevillano, y de quien no hay más producción en el Se-
manario que el excelente discurso que, bajo el nombre de Variedades, se puso 
en el número XXXII, con que concluyó la segunda época».
Luego –explica Blanco–, como vieron los centrales que seguía publicándose el 
periódico, le pidieron a Quintana (que hacía de censor) que prohibiera la par-
te política, esperando conseguir con ello que «el papel iría perdiendo el con-
cepto que tenía». Por lo que Blanco, decidido «a hacer entender a todos» lo 
que estaba realmente pasando, redactó el famoso «Aviso» en el que anunciaba 
a los lectores el final de la publicación. Es interesante, para nuestro tema, lo 
que escribe a continuación:
«Yo estoy satisfecho de haber hecho un servicio a España en haber contribui-
do así a que conociese bajo qué especie de gobierno se hallaba; pero mucho 
más de haber logrado que la Junta escarmentase para no proceder del mismo 
modo en semejantes casos. De esto tengo una prueba indudable en El Espec-
tador sevillano, que se publicó poco después en Sevilla. Aunque empezó con 
cautela, fue por grados tomando atrevimiento, de modo que dijo al público 
verdades más fuertes que cuantas había dicho el Semanario».
Vemos, pues, que Blanco consideraba El Espectador sevillano como una es-
pecie de continuación del Semanario, en cuanto a orientación ideológica, e 
incluso, que el diario de Lista había sido más radical. Primer elemento de 
respuesta a la pregunta inicial.
Las dos versiones que ofreció Jovellanos son algo distintas de la de Blanco. 
La primera es una respuesta a lord Holland, quien se había «escandalizado» 
de la «prohibición» del Semanario:
«Usted está escandalizado con la prohibición del Semanario patriótico, y yo 
no menos, aunque no es cierto. Una noche, en sesión muy reducida, y ausen-
tes los que pudieran resistir cualquier idea intolerante, se delataron algunas 
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indiscreciones del papel, y acordó indicar a los autores más moderación. Pi-
cáronse; tomaron el partido de cesar; lo anunciaron de un modo poco discre-
to, y esto ha producido al público mucho disgusto contra el gobierno. Trátase 
de remediarlo» (Carta de 12-IX-1809)
La segunda, en la llamada Memoria en defensa de la Junta central, es posible-
mente una respuesta al citado texto de Blanco13. Refiere el incidente, teniendo 
buen cuidado de subrayar que él no estaba presente en la sesión en que se 
tomó la decisión, y cómo Garay, para acallar las quejas, ofreció hablar con los 
redactores. Sin embargo, aun saludando el talento y celo de los redactores, 
condena de nuevo su conducta y añade:
«Comoquiera que sea, la gran mayoría de la Junta no desmintió sus princi-
pios, y continuó protegiendo la libertad de escribir, y si fuese preciso alegar 
de esto algún ejemplo o prueba, me bastará citar al Espectador sevillano, escri-
to por uno de los que trabajaban para el Semanario, y que empezó a publicar-
se en 1° de octubre [en realidad, el 2], y al Voto de la nación, que se anunció 
más adelante, protegido y señaladamente fomentado por nuestra Comisión 
de Cortes».
El texto se ha citado para demostrar que tanto uno como otro periódico se pu-
blicaron con el apoyo de la Junta central. Lectura algo precipitada. En rigor, si 
bien se mira, dice lo contrario. Porque subrayar que El Voto de la nación salió 
«protegido y fomentado» por la Comisión de Cortes14, equivale a decir que 
no pasó igual con El Espectador sevillano. De no ser así, Jovellanos los hubiese 
incluido a los dos en el mismo enunciado. Añadiré dos datos que no parecen 
haber llamado la atención: 1°. El Voto de la nación salió de la Imprenta real, lo 
que confirma su carácter semi-oficial, mientras que El Espectador sevillano se 
imprimió por un taller privado. 2°. El primero se interrumpió cuando la Junta 
central anunció su salida de Sevilla (el último número se publicó el 17 de 
enero de 1810), mientras que la publicación del Espectador sevillano continuó 
hasta la entrada de los Franceses en la ciudad, lo que sugiere que no dependía 
de la Junta central.
V. Llorens opina que lo que disgustó al partido opuesto a la reforma fue-
ron algunos artículos del Semanario, en los que veladamente se atacaba a la 
13.  Blanco no podía conocer la Memoria, que aún no se había publicado. En cambio, Jove-
llanos pudo tener noticia del artículo de Blanco a través de lord Holland. 
14.  Véase, en efecto, AHN, Estado, 22-E y Consejos, 11991-19: «La Junta suprema guber-
nativa del reino, convencida de la utilidad que puede producir en las actuales circuns-
tancias la publicación del periódico intitulado El Voto de la nación española, de que 
son redactores D. Josef Luzuriaga y D. Juan de la Madrid, residentes en esta ciudad, 
se ha servido aprobarlo y resolver que todo cuanto se inserte en él pase previamente a 
censura de la Comisión de Cortes, con la cual se deberá imprimir sin otro requisito ni 
licencia. Sevilla, 10-XII-1809».
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Junta central. Desde el n° XIV, habían proclamado enfáticamente los redacto-
res que no estaban dispuestos a «ofrecer incienso sobre otro altar que el de la 
patria», es decir, que nunca serían un periódico gubernamental. Más adelante, 
el 11 de mayo, unas expresiones del artículo «Del egoísmo político» (n° XVI), 
se percibieron como inadmisibles indirectas. En ellas, se denunciaba «el furor 
del mando» de los políticos egoístas y la actitud de aquéllos que querían apla-
zar las reformas, invocando las urgencias de la guerra:
«Arrojemos, dicen, a los franceses; como si solo fueran los franceses los que 
nos abruman, como si el cerrar los caminos del mal gobierno que los trajo a 
España, nos distrajera de perseguirlos o templara el odio con que los aborre-
cemos. Arrojemos a los franceses; como si después de arrojarlos, estuviéramos 
seguros de ver establecer nuestros derechos en medio de la embriaguez del 
triunfo».
Ahora bien: uno de los que sostenían esta tesis era Jovellanos. De modo que 
una de dos: o Lista no estaba de acuerdo con su amigo Blanco, o me parece 
difícil calificarlo de jovellanista15, sin añadir a la calificación, cuando menos, 
algunos matices. El que, un año antes, Jovellanos le hubiese recomendado 
para la redacción del Elogio de Floridablanca no cambia nada. Existieron sin 
duda buenas relaciones entre ambos, de respeto y admiración por parte de 
Lista y, de parte del Asturiano, cierta consideración por las cualidades intelec-
tuales del sacerdote sevillano. Pero éste, igual que sus amigos de la «Juntilla», 
no aprobaba el prudente reformismo posibilista de Jovellanos. Cuando vieron 
el texto del decreto de 22 de mayo, se llevaron una inmensa desilusión, que 
se expresa «sin reticencias ni veladuras», como ha subrayado Vicente Llorens, 
en las cartas que escriben en aquel momento Quintana y Blanco a lord Ho-
lland. El 26 de mayo, el primero confiesa al lord: «Después de tanto ruido ha 
salido el parto de los montes. Vergüenza me da que se diga que yo he andado 
en esto»16. Cuatro días después, concreta las acusaciones: Jovellanos es quien 
ha influido más que nadie «en la dilación del término asignado». El 30 de 
mayo, Blanco se desahoga, calificando a Jovellanos de «hombre que se niega 
a aceptar la opinión de la soberanía originaria del pueblo»:
«Todos sabemos la expectación que existía ante la promesa de una constitu-
ción; ya ve Vm. cuán cruelmente se nos ha engañado, pues así hay que decir-
lo, después del ambiguo decreto de la Junta. […] ¿Cómo cree Vm. que va a 
15.  Me refiero al Jovellanos de aquel momento, porque nadie que haya leído un poco de 
cerca la multiforme obra del Asturiano puede ignorar que sus ideas fueron evolucio-
nando o, según se mire, involucionando.
16.  Cit. por MORENO ALONSO, M., «Principios políticos y razones personales para la refor-
ma del Estado en España (1805-1840) (De la correspondencia inédita de M. J. Quinta-
na con lord Holland», Revista de Estudios Politicos, n° 70 (1990),  p. 323.
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preparar las Cortes una comisión de la que van a formar parte los máximos 
enemigos de nuestros derechos17, con la excepción de Jovellanos? ¡Qué débil 
barrera ésta frente a los intentos de tal partido! […] El hombre que se niega 
a aceptar la opinión de la soberanía originaria del pueblo! Perdone, Milord, 
los sentimientos de mi corazón. Tengo el máximo respeto por el saber y las 
virtudes de un hombre tan honorable, pero no puedo confiar en él solo la 
defensa de nuestra libertad»18.
Como siempre en Blanco, el discurso es apasionado y vehemente. Pero el 
cargo era tan poco discutible que el mismo Jovellanos, un año después, reco-
nocería que se había equivocado:
«Bien sé –escribiría a lord Holland el 18 de julio de 1810–, y ahora lo veo y 
toco más de cerca, que debí opinar por una época más breve para las Cortes; 
pero débeme disculpar el temor de que, celebradas entonces, hubieran diver-
tido los ánimos del principal objeto de la guerra […]». 
Ahora bien, en El Espectador, encontramos un posible eco de esas polémicas. 
En el número 22, Lista denuncia «el error grosero de los que dicen que no 
debe tratarse de reformas hasta vencer y arrojar al enemigo de nuestro suelo», 
cuando está claro que afianzar la libertad, civil y política, es la mejor arma de 
que puede dotarse al pueblo para vencer al enemigo. Algunos artículos, inclu-
so, podían interpretarse como veladas críticas a las restricciones a la libertad 
de expresión. Por ejemplo, una carta comunicada, cuyo autor se indignaba de 
que se considerara al pueblo español como menor de edad, pues se le oculta-
ban los reveses militares:
«Los papeles públicos, las cartas particulares y las conversaciones son los 
conductos por donde se informa del estado de la nación. ¿Será, pues, conve-
niente ocultarle los males de la patria o engañarle con noticias lisonjeras? No, 
pues será exponerlo a que pierda toda confianza» (n° 37, 7-XI-1809)
Lista y sus amigos veían que los centrales se mostraban reacios a reconocer 
la libertad de la prensa por medio de una ley, y no ignoraban que Jovellanos 
era partidario de esperar tiempos mejores para proclamarla. Hasta el punto de 
que lord Holland se lo reprochó en varias cartas19. Más tarde, en la Memoria 
17.  En efecto, el arzobispo de Laodicea, Rodrigo Riquelme y Francisco Javier Caro no eran 
muy partidarios de una revolución institucional.
18.  LLORENS, Vicente, «Jovellanos y Blanco», en Literatura, historia, política, Madrid, Revis-
ta de Occidente, 1967, pp. 97-98.
19.  Jovellanos se defendió afirmando que no había libertad legal, pero sí de hecho: «No hay 
libertad legal de prensa; pero usted ve que la hay de hecho. Los periódicos se cruzan 
y todo el mundo los deja discurrir. Allá van esos números del Espectador; su autor, el 
presbítero don Alberto de Lista, autor de Elogio de Floridablanca, ya impreso, pero no 
publicado por falta de un retrato, que se graba en Valencia» (carta de 6-XII-1809). 
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en defensa de la Junta central, no ocultó su opinión al respecto, perfectamente 
resumida en esta frase: «No había entre nosotros quien no estuviese penetra-
do de la excelencia y necesidad de esta nueva ley, pero no tanto de su conve-
niencia momentánea»20.
De todo ello se desprende que Lista y Blanco distaban mucho en aquel 
momento de compartir las ideas de Jovellanos. Veamos si el contenido del 
Espectador sevillano confirma esta hipótesis.
En los 19 primeros números, da la impresión de que Lista o bien no se 
atreve todavía a afirmar posturas demasiado marcadas (no olvidemos que El 
Espectador sevillano empieza su andadura un mes después de la cesación del 
Semanario patriótico), o no tiene materiales suficientes para llenar sus cuatro 
páginas con artículos doctrinales. Esto no le impide responder ya a una de las 
grandes preguntas del momento: ¿cuándo reunir las Cortes? A la carta de un 
gaditano, publicada en un periódico de Londres, en la que se aconsejaba espe-
rar la expulsión del invasor, antes de reunirlas, contesta Lista rotundamente: 
«La convocación de la representación nacional nunca será bastante pronta 
para nuestros votos». El «grito universal de la patria» es: una representación 
nacional, nombrada y elegida por los ciudadanos (n° 11, 12-X-1809).
A partir del número 20 (21-X), empieza a exponer algunos puntos básicos 
de la ciencia de la legislación, en forma de largos «discursos», repartidos en 
números sucesivos. El primero de ellos versa sobre «El espíritu de las nacio-
nes» (nº 20 a 22). Explica Lista que existe una relación directa entre el espí-
ritu público de una nación y su constitución. En una monarquía templada, 
afirma,
«el ciudadano que participa en la legislación por medio de las elecciones y 
por la opinión pública, al mismo tiempo que manifiesta a sus magistrados 
aquella deferencia que les es debida, sabe mostrarles que él es una parte del 
gran todo, y que su opinión tiene derecho a ser atendida. Así, bajo el imperio 
del orden y de las leyes, conservan todos los ciudadanos la dignidad de hom-
bres libres, y se establece el gran principio del honor, que no es otra cosa que 
la conciencia del mérito».
Recuerdo evidente de Montesquieu, para quien el honor era el gran princi-
pio de la monarquía. Sin embargo, se separa del autor de De l’Esprit des lois, 
al afirmar que «la situación geográfica de los pueblos puede influir en sus 
20.  JOVELLANOS, Gaspar Melchor de, Obras completas, t. XI, Escritos políticos, ed. de I. 
Fernández Sarasola, Gijón, KRK-Ayuntamiento de Gijón-Instituto Feijoo de Estudios 
del Siglo XVIII, 2006, p. 541. El Asturiano recordaba que la mayoría de la Junta de 
Instrucción pública aprobó una memoria de José Isidoro Morales (gran amigo de Lista) 
favorable a la libertad de la imprenta, pero que no se elevó a la Junta central por falta 
de tiempo. 
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necesidades y pasiones físicas, pero no en las morales». Llama la atención 
la tonalidad moralizante de estos primeros discursos. En ellos, Lista trata de 
convencer al lector de que un «gobierno liberal» fomenta como naturalmente 
la virtud. Dibuja un cuadro idílico de dicho gobierno: todos procuran la feli-
cidad de todos; reina la armonía social; se difunde la instrucción; circulan las 
luces y, gracias al control de la opinion pública, se mantiene «el orden con la 
mayor libertad posible»; y todos se someten a «la inexorable dominación de 
la virtud severa», etc. No parece sino que Lista está aplicando a la monarquía 
el atributo que según Montesquieu caracterizaba a la democracia, la virtud, 
como si su ideal fuera un régimen monárquico desde el punto de vista insti-
tucional, y republicano en cuanto a las mentalidades.
En España –añade Lista–, las tremendas consecuencias de 20 años de ti-
ranía, precedidos por dos siglos de opresión van a hacer difícil el estableci-
miento de un gobierno liberal, por la falta de instrucción de los españoles en 
las materias políticas. De ahí la importancia de la labor de los publicistas. En 
la conclusión del artículo, rebate, ya abiertamente, los dos argumentos de los 
que quieren oponerse a la reforma institucional: por un lado, los que ensalzan 
la antigua legislación española como un modelo intangible; por otro, aquéllos 
que pretenden que primero hay que vencer al enemigo, y reformar las costum-
bres viciadas de los españoles. A los primeros, responde:
«No debemos mirar nuestra antigua legislación constitucional como un mo-
delo, al cual obedezcamos ciegamente, así como tampoco debemos entera-
mente abandonarla. Seamos justos e imparciales y, siguiendo los principios 
generales y primordiales del derecho natural, establezcamos la sociedad, si 
no sobre las basas que ha tenido en otra época, sobre las basas que ha debido 
tener en todas».
A los segundos, que es un «error grosero» no querer emprender las reformas 
hasta arrojar al enemigo, porque la conquista de la libertad civil y política es 
la mejor arma para vencer a los franceses.
En aquel momento, como es sabido, la cuestión central es la de la convo-
cación de las Cortes. La elaboración de una constitución, aunque más funda-
mental para los futuros liberales, se considera cuestión no secundaria, pero 
sí supeditada a la reunión de la representación nacional. Pero existe una gran 
ambigüedad al respecto. Para los conservadores, se trata de reunir las Cor-
tes en la forma tradicional, ante todo para designar una regencia, que pueda 
asumir el poder ejecutivo, durante la ausencia del rey. Para los partidarios del 
cambio, debería tratarse de un organismo nuevo o, al menos, profundamente 
renovado. Pero, entre las dos posturas, existe una gran cantidad de matices, 
y las opiniones se van modificando al filo de la batalla de ideas, según la 
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relación de fuerzas y, no lo olvidemos, en función de la situación, política y 
militar, por no decir nada de la influencia del aliado inglés. A partir del nú-
mero 60, la exposición se hace más sistemática. Se presenta en la forma de un 
comentario a las Observaciones sobre las Cortes de España y su organización, 
opúsculo que José Canga Argüelles había publicado en septiembre, en Valen-
cia21, como contribución a la «Consulta al país». El plan adoptado por Canga 
no seguía el orden de las preguntas de la Consulta. Se dividía en tres partes: 
unas observaciones sobre las Cortes antiguas de España; una impugnación de 
la Constitución de Bayona; y, finalmente, unas propuestas sobre la forma de 
la representación que convendría adoptar en el futuro para España. Lista tam-
poco siguió estrictamente el plan de Canga, sino que redactó un comentario a 
los principales puntos tocados por éste en la tercera parte de su folleto, que se 
fue transformando poco a poco en un pequeño tratado de derecho constitu-
cional. Lo repartió en nueve «Questiones»: 1. « ¿Las Cortes deben representar 
la nación dividida en clases, o deben representarla entera e indivisible? 2. 
En el caso de la representación por estamentos, ¿deberá reunirse en un solo 
cuerpo, o dividirse en dos cámaras? 3. ¿En qué proporción debe estar el nú-
mero de representantes con la población general? 4. De las formas que deben 
observarse en las elecciones de diputados. 5. ¿Qué instrucciones deben llevar 
a las Cortes los diputados de la nación? 6. ¿Deberán quedar diputaciones de 
provincia después de la elección de los representantes? 7. ¿Cuál debe ser la 
autoridad de las Cortes? 8. ¿En qué épocas y bajo qué formas deberán reno-
varse las Cortes? ¿Cuándo deberán concluir sus sesiones? ¿Habrá facultad 
para juntarlas extraordinariamente? 9. ¿Cómo deberá formarse la diputación 
que ha de quedar después de disueltas las Cortes? ¿Y qué poderes se le debe-
rán conferir? Como puede verse, este conjunto de preguntas abarca lo esen-
cial de la problemática planteada por el proyecto de reunión de las Cortes, y 
constituye uno de los documentos más desarrollados que se produjeron en el 
marco de dicho debate. Lista profundizó mucho más que Canga en casi todos 
los puntos mencionados. Como contribución a esas discusiones, es pues un 
documento de primera importancia, y su extensión permite situar claramente 
el pensamiento de su autor en aquel momento.
Lista arranca claramente del principio básico del pensamiento rupturista, 
que serviría de punto de partida a la futura constitución de 1812: la soberanía 
21.  Se publicó sin el nombre del autor. La advertencia liminar lleva la fecha de 23-IX-1809. 
Lo ha estudiado Carmen GARCÍA MONERRIS en «La diversidad de proyectos políticos 
en el primer debate preconstitucional español: Canga Argüelles, Ribelles y Borrull en 
el contexto de la política valenciana», Hispania, XLII – I, n° 210 (2002), pp. 118-126.
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reside en el pueblo. Cuando explica que no se puede confiar el poder ejecuti-
vo a la representación nacional, se justifica de la siguiente manera:
«No se crea que por esto enervamos el gran principio de la soberanía del 
pueblo. Al contrario, lo proclamamos altamente a la faz de nuestra nación, a 
la faz de la Europa, del mundo entero (…) Consiste en que todo poder viene 
originariamente del pueblo; pero no en que el pueblo pueda ejercer indistin-
tamente todos los poderes» (n° 79)
Lo mismo decía Flórez Estrada; lo mismo repetiría poco después El Voto de 
la Nación. En cambio, casi al mismo tiempo, Capmany no dudaba en afirmar 
que esta proposición era «un absurdo político»22, mientras que, como hemos 
visto, Jovellanos era, en opinión de Blanco «el hombre que se negaba a aceptar 
la opinión de la soberanía originaria del pueblo».
Una vez sentado el principio, quedaba por resolver la cuestión del cómo y 
del cuándo. En general, lo primero que hicieron cuantos tomaron cartas en el 
asunto fue volverse hacia el pasado. La referencia a la legislación tradicional 
se repite como una cantinela durante meses, como si dominara el miedo a 
una ruptura en la continuidad institucional. Iterativamente, se empieza por la 
necesidad de «restablecer» las leyes fundamentales del reino, y solo después 
se concede la posibilidad de «mejorarlas». Vale la pena, al respecto, volver a 
leer el decreto de creación de la Junta de Legislación y las «Instrucciones» 
que para ella redactó Jovellanos23. La Junta debía recopilar las leyes funda-
mentales y, si acaso, proponer alguna reforma de ellas. Pero se descartaba todo 
proceso constituyente. Solo al cabo de algunas semanas se impondría la idea 
de elaborar una nueva ley fundamental24. Lista, aunque considera importan-
te sacar lecciones del pasado, no adopta una postura muy historicista. Aun 
reconociendo que fue el despotismo posterior el que destruyó los poderes 
22.  ÁLVAREZ JUNCO, José, «Capmany y su informe sobre la necesidad de una constitu-
ción (1809)», Cuadernos Hispanoamericanos, n° 210 (1967), p. 535.
23.  La primera sesión de la Junta se celebró el 4-X, esto es, casi al mismo tiempo que 
empezaba a publicarse El Espectador sevillano. La composición de la Junta (Riquelme, 
Lardizábal, Mon y Velarde, el conde del Pinar, Juan Pablo Valiente, Ranz Romanillos y 
Dolarea) no dejaba esperar propuestas muy atrevidas. Blanco, que formaba parte de los 
designados, se negó a participar. El único vocal a quien realmente se puede calificar de 
progresista, es el secretario, A. Argüelles. El texto del decreto y las « Instrucciones » 
pueden consultarse en FERNÁNDEZ SARASOLA, Ignacio, Proyectos constitucionales en Es-
paña (1786-1824), Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2004. Sin 
duda estaría Lista al tanto de las deliberaciones de la Junta de Legislación, pero las 9 
«cuestiones» que plantea en El Espectador sevillano no siguen las 20 preguntas que 
sometió Ranz Romanillos a la Junta de Legislación, sino que arrancan de la lectura del 
folleto de Canga.
24.  La ambigüedad fundamental persiste en el decreto de 1-I-1810, que anuncia la reunión 
de las Cortes.
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intermedios entre el rey y el pueblo, aniquilando «todo género de representa-
ción» (n° 23), ve claro que las Cortes medievales no fueron asambleas repre-
sentativas. Pero, mientras Canga había dedicado muchas páginas de su folleto 
a un examen minucioso de las leyes antiguas (llegando hasta considerar que 
los concilios de tiempos de los Godos fueron verdaderos Estados generales), 
Lista se detiene muy poco en esas indagaciones históricas. Su actitud no es de 
añoranza de un pasado mitificado. Sin duda pensaría como Blanco que tenía 
escaso interés buscar «las leyes constitutivas de unos congresos, que el silen-
cio de los historiadores por una parte, y por otra, la ignorancia y poca cultura 
de los tiempos en que tuvieron principio, manifiestan que se formaron casi a 
la casualidad y sin reglas»25, y que la legislación antigua no podía ser un mo-
delo al cual obedecer ciegamente. Mucho más razonable le parecía seguir «los 
principios generales y primordiales del derecho natural»26.
Es precisamente lo que trata de hacer Lista. Lejos de las tergiversaciones 
de Jovellanos, afirma una serie de principios que rompen con la tradición. En 
primer lugar, y en esto está de acuerdo con Canga, siendo la nación una e in-
divisible, su representación debe ser indivisible. Por lo tanto, debe rechazarse 
toda asamblea basada en el reconocimiento del privilegio:
«Si es una verdad conocida para los españoles que la soberanía reside origi-
nariamente en la masa de la nación y que solo la voluntad de toda ella, repre-
sentada por diputados, puede hacer leyes, establecer reformas, organizar una 
constitución, en este caso no hay acto alguno legislativo que sea válido sin la 
concurrencia de toda la nación por iguales partes» (n° 60)
La crítica que hace del principio estamental es radical. Para él, «todo el cuerpo 
de ciudadanos debe concurrir con igualdad al establecimiento de la ley». La 
ley es la expresión de la voluntad general, y ésta se compone de las voluntades 
de todos los ciudadanos, y de ninguna manera de las voluntades de diferentes 
«brazos». Los progresos de la civilización han restituido su dignidad al hom-
bre y al ciudadano. Todos están ya convencidos de «la igualdad natural de los 
hombres».
«La España es una nación indivisible; y así su representación debe ser indivi-
sible. Esta decisión está apoyada en la naturaleza del cuerpo representativo, 
que no puede ser legítimo sino en cuanto es depositario de la voluntad ge-
neral; en los principios del derecho natural, por los cuales nadie puede ser 
25.  «Dictamen sobre el modo de reunir las Cortes de España », redactado por Blanco en 
nombre de la Universidad de Sevilla. Lo publicó más tarde en El Español de Londres, 
n° II. 
26.  «Al buscar las huellas de los antiguos, no debe intentarse clavar sobre ellas religio-
samente nuestra planta ; este sería el medio de conservar eternamente en su niñez al 
género humano», había escrito Blanco en el Semanario patriótico (n° XXVIII). 
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ligado sino por aquellas leyes a cuyo establecimiento ha concurrido igual-
mente que sus conciudadanos» (n° 62)
Para comprender el alcance de semejantes declaraciones, conviene recordar 
que, cuando Lista escribía esto, la Junta de Legislación seguía partidaria de 
la representación por estamentos (con el único voto en contra de Argüelles). 
Solo en la sesión del 8 de diciembre cambió de parecer, decidiendo tomar por 
base de la representación «la población absoluta y total del reino sin atención 
a jerarquías». Es decir que Lista se situaba resueltamente al lado de hombres 
como Blanco, Argüelles o Canga, liberales avant la lettre, mientras que, en el 
polo opuesto, Capmany, por ejemplo, defendía a rajatabla, no solo el sistema 
estamental, sino el comportamiento de nobles y eclesiásticos, a quienes juz-
gaba que se atacaba injustamente27. En cuanto a Jovellanos, muy influenciado 
por lord Holland y las Suggestions on the Cortes de John Allen (publicadas en 
Londres en septiembre, y luego traducidas al castellano), prefería prudente-
mente mantener el sistema tradicional, dejando a las futuras Cortes la respon-
sabilidad de zanjar el problema.
A pesar de que piensa que la opinión se inclina a favor de una represen-
tación indiferenciada, Lista considera la posibilidad de que la Comisión de 
Cortes opte por la representación estamental, con el problema consiguien-
te de la elección entre monocameralismo y bicameralismo28. Enumera los ar-
gumentos de los partidarios de uno y otro sistema. Los defensores de las dos 
cámaras arguyen que el sistema ha preservado a Inglaterra del despotismo; 
que si hubiese existido en la Francia de 1789, tal vez se hubiesen evitado los 
violentos enfrentamientos de los partidos, actuando las clases privilegiadas de 
cuerpos intermedios entre el rey y la nación. Finalmente, concluye que «los 
inconvenientes que se tocan a cada paso que se dé, admitiendo la representa-
ción por clases, prueba[n] mejor que nada la conveniencia y necesidad de la 
representación indivisible»29. Más adelante, volvió sobre el tema, enumerando 
27.  ÁLVAREZ JUNCO, José, «Capmany y su informe…». Véanse las pp. 537, 538, 540 y 545.
28.  El Espectador Sevillano, n° 63 y 65 (3 y 5-XII-1809). Lista sabía que se estaba a punto 
de tomar decisiones al respecto. En efecto, la Junta de ceremonial se pronunció, el 5 de 
diciembre, a favor de un régimen monocameral. Pero, al día siguiente, Jovellanos es-
cribió a lord Holland, con evidente satisfacción (porque, como reconocería más tarde, 
admiraba el modelo inglés), que la Comisión de Cortes iba a proponer a la Junta central 
una representación estamental en dos cámaras. Sin embargo, a finales de diciembre, se 
volvería a una convocatoria por estamentos en una sola cámara.
29.  La cuestión del bicameralismo dividió incluso a los liberales. Recordemos que Flórez 
Estrada optó por las dos cámaras, en el proyecto de constitución que remitió a la Co-
misión el primero de noviembre, importando de la constitución francesa de 1795 una 
«sala o cámara grande», y una «sala de los respetables».
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las múltiples dificultades que plantearía la designación de los representantes 
de los privilegiados y aclarando:
«Todo nuestro plan supone que ha de haber un solo cuerpo legislativo, com-
puesto de una representación indivisible. Pero, en el caso de ser adoptada la 
representación por estamentos, los nobles recibidos en los pueblos, los títulos 
de Castilla, los grandes de España y los obispos deberán ser excluidos de las 
asambleas primarias» (n° 75)
Es interesante el comentario que añade entonces sobre la teoría de los cuerpos 
intermedios de Montesquieu:
«Algunos suelen probar la necesidad de una cámara privilegiada por el peli-
gro que correría la nación de caer en la democracia y la anarquia, si no hu-
biese un cuerpo intermedio entre el monarca y la representación, que tuviese 
la balanza entre ambos poderes e impidiese la preponderancia de cualquiera 
de ellos […]. Estas razones son de bastante peso, y tienen por fundamento la 
opinión de uno de los más ilustres publicistas del siglo XVIII, que ha señala-
do la función propia de los cuerpos privilegiados en la mediación que ejercen 
entre la nación y el monarca. Sin embargo, esta doctrina no carece de graves 
contradicciones. La primera es que, para ejercer la mediación entre el pueblo 
y el rey, sirve el cuerpo representativo de la nación, no el cuerpo privilegiado. 
Montesquieu, queriendo hacer servir para algo los escombros de la anarquía 
feudal, les dio un destino que no pertenece sino a los que el pueblo nombra 
para que lleven al pie del trono las necesidades y el voto de la nación. Estos 
son los verdaderos mediadores; estos los que enfrenan el poder real y templan 
la fuerza de la opinión pública; ellos los que permiten a la nación descansar 
tranquilamente y abstenerse de los tumultos populares (…)».
Por lo que hace a las violencias de la Revolución francesa, que llevaron al pue-
blo francés «a los precipicios de la democracia», no tienen nada que ver con 
la ausencia de un cuerpo intermedio: se produjeron porque los privilegiados 
se resistieron «al establecimiento de una constitución liberal y prudente» y 
porque habían llegado a su colmo «las injurias» hechas al pueblo francés.
Si Canga y Lista coinciden en el principio (revolucionario) de la propor-
cionalidad del número de diputados con respecto a la población y en la ne-
cesidad de que la representación sea bastante numerosa para impedir la co-
rrupción y las posibles intrigas del gobierno, no están de acuerdo en cuanto 
al número de representantes de que deberá constar la asamblea. Frente a la 
mezquina representación anunciada en la Constitución de Bayona (1 dipu-
tado por cada 300.000 habitantes, esto es, con los diputados designados por 
el poder, un poco más de 100 diputados), Canga propone una proporción de 
1 diputado por cada 100.000 habitantes, esto es, una asamblea de unos 110 
representantes. Lista juzga que es muy insuficiente y propone una proporción 
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de 1 diputado por cada 27.500 almas, lo que llevaría a una asamblea de unos 
400 diputados30.
Calcular el número de representantes con respecto a una población defi-
nida en términos de habitantes o de cabezas de familia, suponía definir la no-
ción de «ciudadanía», la extensión del derecho de sufragio y de elegibilidad. 
Canga empezaba por afirmar que «el derecho de representar a la nación era 
inherente a la calidad de individuo de la sociedad». Pero, a renglón seguido, 
enumeraba una serie de exclusiones, fundadas todas en el criterio de la utili-
dad social:
«Deberá privarse de este derecho a todos los individuos que se hallen man-
chados con algún delito; a los que carezcan de algún arte, oficio u ocupación 
útil al público, o que siendo hacendados no acreditaren emplearse en bien de 
éste; y a los que, llegando a la edad de treinta años, no hubiesen contraído 
matrimonio; en una palabra, a todos aquellos, o viciosos, o parásitos, que 
sacan del Estado la subsistencia sin retribución alguna» (p. 74)
Además, reiteraba que en las elecciones parroquiales solo podrían participar 
los cabezas de familia, mas no los solteros, los que estén manchados con aquel 
delito, ni los que carezcan de oficio, arte u ocupación honesta. Lista expuso 
extensamente su punto de vista en los números 69 a 80, manifestando al 
respecto serias discrepancias con Canga. Empieza por explicar el principio 
del sistema representativo: siendo imposible que se reúnan miles de personas 
para elegir a sus representantes, tendrán que delegar su derecho a personas 
dignas de confianza. «El pueblo –explica– no nombrará a los diputados, pe-
ro nombrará a los que los han de elegir». Dicho de otra manera, la elección 
será de dos grados, lo que permitirá evitar las asambleas tumultuarias, «que 
darían a la monarquía cierto aire de democracia, que convidaría al pueblo a 
abusar de su irresistible poder». Sin entrar en la detallada exposición de los 
mecanismos electorales, me limitaré a algunas observaciones. En primer lu-
gar, vale la pena observar que Lista, que no cesa por otra parte de presentar 
la Revolución francesa como un contramodelo, no solo se inspira en algunos 
aspectos de la Constitución francesa de 1791, sino que hasta utiliza algo de 
su vocabulario como el término de «asambleas primarias». En segundo lugar, 
ofrece de la ciudadanía y de la noción de cabeza de familia una definición más 
estricta que Canga:
30.  En esto, parece seguir el consejo que había dado el Semanario patriótico (n° XXX): una 
asamblea ni demasiado numerosa (porque podría «degenerar en tumulto»), ni poco 
numerosa (porque sería excesivamente débil ante el poder ejecutivo). Flórez Estrada 
había propuesto un diputado por cada 40.000 almas; y la Universidad de Sevilla unos 
300 diputados. 
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«Entendemos por ciudadano a todo hombre nacido en España, o domicilia-
do y establecido en ella el tiempo que exigen nuestras leyes para contraer el 
derecho de vecindad, que tenga la edad de 20 años, y que, no estando acu-
sado ni sentenciado, no haya tampoco sido castigado por delito que merezca 
pena de infamia (…) Por cabeza de familia entendemos al que, teniendo un 
domicilio fijo, bien sea una suntuosa habitación, bien una humilde choza, 
tiene una familia que sostener o dirigir, sea padre, o hermano mayor, o jefe 
superior de ella».
En tercer lugar, en una larga digresión (n° 71), refuta un reparo que se le po-
dría hacer: el conceder el derecho de voto a los jornaleros,
«siendo así que, en el sentir de los más acreditados publicistas, este derecho 
no debe pertenecer al jornalero, u oficial de menestral, que no teniendo pro-
piedad alguna sino la de su trabajo, le son indiferentes los males y bienes de 
la patria» (…)
Lista reconoce que estas ideas se fundan en el derecho natural, «cuya base 
es la reciprocidad de los deberes»: solo puede ejercer el sagrado derecho de 
la soberanía el que contribuye a las cargas públicas. Pero ¿cuál es el estado 
actual verdadero de nuestros jornaleros? –pregunta–. No son meros proleta-
rios, puesto que la mayor parte de las contribuciones carga en definitiva sobre 
ellos. «¿Con qué justicia, pues, privaremos a estos infelices del derecho de 
sufragio en las elecciones populares?». La conclusión es terminante: «Cuan-
do las Cortes hayan arreglado el sistema de rentas de tal manera que el que 
nada tiene, nada pague, entonces el que nada tiene, tampoco deberá tener el 
derecho de sufragio. Mientras esto no se verifica, el que paga, debe elegir». 
En cuarto lugar, Lista desaprueba tres exclusiones decretadas por Canga: 1°. 
los que no ejerzan una actividad útil al público; 2°. los que, siendo hacenda-
dos, no acreditaren emplearse en bien de éste; 3°. los que, habiendo llegado 
a la edad de 30 años, no hubieren contraído matrimonio. Las dos primeras 
exclusiones son imposibles de probar –comenta–, y la tercera es injusta. A la 
discusión de esta tercera exclusión dedica todo un número del Espectador (el 
74), que es una especie de alegato apasionado en defensa de aquéllos a quie-
nes la sociedad española no ha ofrecido las suficientes garantías de propiedad, 
seguridad y prosperidad, para que se casen. Cuando les ofrezca todo esto, 
entonces, si no se casan, se les podrá tachar de egoístas. Mientras tanto, no.
Entre la multitud de temas que aborda Lista, uno es especialmente in-
teresante, porque ocupa un dilatado espacio en el periódico, y porque en su 
discusión se manifiesta una radical discrepancia entre Canga y Lista. Gira en 
torno a la relación entre poder central y poderes provinciales. Canga exigía de 
los diputados el juramento solemne de permanecer ligados por las instruccio-
nes recibidas de su provincia, sin poder apartarse un ápice de ellas, y con la 
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obligación de dar cuenta de su actuación ante la diputación general de la pro-
vincia, de quien además recibirían su salario, es decir un mandato imperativo. 
Lista rechaza categóricamente la propuesta. Para él, sería una grave infracción 
a un principio esencial de la nueva legalidad: el ya mencionado de la unicidad 
e indivisibilidad de la nación31. Los diputados, en vez de ser representantes 
de la nación, representarían a su provincia respectiva, con el grave peligro de 
enfrentamientos y disputas entre provincias que esto entrañaría. De admitirse 
el mandato imperativo, los españoles ya no serían una nación, «sino una fe-
deración de distintas provincias, casi siempre enemigas en sus pretensiones».
La discusión se prolonga sobre el tema de la Diputación permanente de 
las Cortes. Reconoce Lista la necesidad de que haya un cuerpo de este tipo, 
pero desaprueba la forma que quiere darle Canga (nº 108)32 . Según éste, de-
bería la Diputación velar sobre la conducta del gobierno, representar, reprimir 
los abusos, y hasta declarar la patria en peligro y promover «convulsiones 
políticas» para ejercer su derecho de resistencia, si el rey tomaba decisiones 
despóticas. Para Lista, semejante organismo ocasionaría en breve la ruina de 
la nación.
«¡Declarar la patria en peligro! –exclama– es romper los lazos que unen a la 
nación con el monarca; es substituir a la fuerza de la razón, expresada en las 
leyes, la fuerza ciega de un pueblo tumultuado; es dar, en un Estado vastísi-
mo, la preponderancia más perniciosa a la plebe de la capital sobre el resto 
de la nación».
Es sustituir la tiranía de uno solo por la tiranía de muchos. Los posibles abu-
sos del poder monárquico pueden reprimirse por medios constitucionales. 
Pero esos recursos extremos nunca serán necesarios, si se deja la prensa libre, 
porque el tribunal de la opinión pública será suficiente para detener la ambi-
ción y denunciar las amenazas contra la constitución.
Estrechamente vinculada a la anterior, surge entonces la cuestión de las 
atribuciones y estatuto de las diputaciones provinciales. Canga quería que 
hubiese en cada provincia una diputación permanente que tuviese a su cargo 
la recaudación de los impuestos, el mando de la fuerza armada de la pro-
vincia, etc., y además un gran justicia encargado de «corregir los abusos de 
los magistrados» y «velar sobre la conducta de la Diputación general del rei-
no, establecida en la capital» (n° 112). Para Lista, esto sería «desfigurar la 
31.  El 5-XII-1809, la Junta de Legislación propuso a la Junta central una constitución única 
para toda España, es decir la abolición de los fueros regionales.
32.  Canga proponía que la Diputación permanente constara de la mitad de los diputados 
de cada provincia. A Lista esto le parece disparatado: con 1 o 2 diputados por provin-
cia, sería bastante.
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esencia de la monarquía» (que consiste en la unicidad del poder ejecutivo 
y su separación del poder legislativo), «propagar en la nación el espíritu de 
federalismo» y establecer un gobierno de hecho republicano, por el estilo del 
que tantos estragos causó a Francia. «La esencia del gobierno representativo 
–afirma– consiste en que la nación no exprese su voluntad sino por el órgano 
de sus diputados; la esencia del gobierno democrático está en que la nación 
permanezca formada y dicte leyes por sí misma». Por lo tanto, las diputacio-
nes provinciales no deben ser permanentes. ¿Qué significaría, además, una 
diputación provincial encargada de velar sobre la conducta de una represen-
tación nacional elegida por toda la nación? (n° 113). A Lista tanta descon-
fianza le parece hasta «indecente», y descabellado el proyecto de confiar a las 
diputaciones provinciales el mando de la fuerza armada. ¿Qué sería un rey 
sin soldados? –pregunta–. «Más valdría no tenerlo y proclamar la España una 
república federativa» (n° 114). 
La oposición es, pues, completa, en este terreno, entre Lista y Canga. Pero 
sería un error considerarla como un punto de teoría constitucional. Hay que 
entenderla en el contexto particularmente tenso de aquellos meses, con los 
numerosos conflictos que surgieron entre las juntas provinciales y la Junta 
central. La Junta de Valencia manifestó en varias ocasiones su oposición a la 
Central. A principios de octubre de 1809, le escribió para oponerse al proyec-
to de reunión de Cortes. El 23 de octubre, esta insubordinación fue duramen-
te censurada por Quintana en un manifiesto dirigido a todas las juntas, en el 
que denunciaba el peligro del federalismo33. El 8 de noviembre, Jovellanos 
escribía a lord Holland que la Junta de Valencia había enarbolado «el pendón 
de insurgencia», revelando su deseo de no abdicar la soberanía sobre su terri-
torio y «de convertir la nación en un gobierno federado». Ahora bien, aunque, 
como ha observado Carmen García Monerris, el folleto de Canga era más cas-
tellanista que valencianista, se publicó con el aval de la Junta de Valencia, lo 
que pudo hacerle sospechoso a los centrales. Sea lo que fuere, la postura uni-
tarista de Lista se confirma con la afirmación de que los diputados no deben 
representar a su provincia, sino a toda la nación, principio que se recogería en 
la Constitución de 1812. Ahora bien, esta profunda discrepancia entre Canga 
y Lista no debe ocultar que, más allá de sus diferencias, ambos desean de ver-
dad «sacudir la infame coyunda» del despotismo, estableciendo un régimen 
representativo que dé a las Cortes toda la fuerza que les corresponde34.
33.  Reproducido en DÉROZIER, Albert, Manuel José Quintana et la naissance du libéralisme 
en Espagne, Paris-Besançon, Les belles Lettres-Annales littéraires de l’Université de Be-
sançon, 1970, t . II, pp. 249-254.
34.  Expresiones utilizadas por Canga en el folleto citado, p. 70. 
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En la muy apurada y conflictiva situación de los últimos meses de 1809 
(después de la derrota de Ocaña), Lista es indudablemente (con Flórez Es-
trada y su proyecto de constitución) uno de los pocos en tratar de exponer 
extensamente todo un cuerpo de doctrina coherente, que bien puede cali-
ficarse de liberal. A partir del substrato cultural (ideológicamente plural e 
incluso antagónico, porque cultura e ideologia son dos esferas distintas) de 
la Ilustración, del jusnaturalismo, del racionalismo, de la fe en los progresos 
de la civilización y en el papel central de la instrucción, en la marcha lenta 
pero segura de las luces, condena sin ambigüedades el despotismo y la arbi-
trariedad que caracterizaban una sociedad fundada en la desigualdad legal. En 
contraposición, desarrolla los principios de un nuevo orden político racional 
y justo, que presupone el derecho de la nación a reconstituirse, basado en su 
fundamental soberanía. Como hemos visto, el primer paso será la convoca-
ción de Cortes designadas, en función de unos criterios uniformizadores (lo 
contrario del criterio estamental de la antigua sociedad), por una nación de 
ciudadanos. El objetivo será la construcción de un Estado representativo, en 
el que los diputados de la nación puedan moderar efectivamente el poder del 
rey: una monarquía templada. La noción que domina en el sistema es la de 
equilibrio: equilibrio entre los tres poderes (aunque, a la verdad, casi siempre 
de lo que trata es de la relación entre ejecutivo y legislativo), equilibrio en 
la forma y la práctica del gobierno, equilibrio entre libertad y orden, justo 
medio. Ni democracia, ni despotismo, repite sin cesar Lista, siendo de notar 
que para él el primer término es casi sinónimo de anarquía, y el segundo de 
tiranía. Varias veces afirma que los extremos se tocan, esto es, que la tiranía 
y la anarquía se basan en el mismo tipo de perversión de las instituciones: la 
reunión de los tres poderes. Pero, puesto a escoger, repetirá una sentencia ya 
afirmada por el Semanario patriótico: la tiranía de todos es más temible que la 
de uno35. En todas las cabezas de los hombres de la generación de Lista ronda 
el espectro de la Revolución francesa. Seducen los principios de 1789 y, en 
parte, los de la Constitucion de 1791. Pero todo lo que sigue se les antoja la 
viva imagen de la anarquía. Solo la monarquía templada permite conseguir el 
equilibrio entre la necesaria autoridad del poder ejecutivo y la libertad de los 
ciudadanos. En cuanto a la división de los poderes, «cimiento de la libertad», 
no la concibe como división estricta, sino también como equilibrio. Por ello, 
explica que se debe conceder al monarca cierta influencia en la legislación 
(cierta iniciativa de las leyes) y a las Cortes cierta influencia en el gobierno (n° 
35.  «El gobierno del déspota más absoluto es infinitamente preferible al de una multitud 
que manda sin freno» (n° XXXI, 24-VIII-1809).
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116). Además, hay cierta disimetría entre los dos poderes principales. En dos 
ocasiones, recordando el sentido etimológico de la palabra monarquía, repite 
esta fórmula: «¡Para deliberar muchos, para obrar uno solo!». 
Todo esto deberá plasmarse en una constitución, es decir que las primeras 
Cortes serán constituyentes. Porque Lista no piensa, como Jovellanos, que 
España ya tiene constitución, por lo que no necesita elaborar otra36. Nuevo 
ejemplo de la radical diferencia que existe entre los dos: el segundo es un 
hombre del Antiguo Régimen, que no consigue adaptarse a la situación de 
una España en revolución; Lista, en cambio, se sitúa resueltamente en las nue-
vas coordenadas ideológicas. Como no redactó un proyecto constitucional, 
como Flórez Estrada, es difícil saber la forma que le hubiese dado. Pero en 
las páginas del Espectador sevillano, se encuentran muchos de los elementos 
necesarios para elaborarlo.
Lista, como casi todos los liberales, integra elementos que proceden de 
la Ilustración. Empezando por la opinión pública, que ocupa uno de los tres 
lados de un triángulo (monarca – sabios – opinión pública), que no es institu-
cional, pero sin el cual las instituciones representativas difícilmente podrían 
funcionar. Es algo que viene a matizar considerablemente lo afirmado por 
otra parte sobre la igualdad de los ciudadanos ante la ley. La opinión pública, 
muy distinta por supuesto de la opinión popular, a la que incluso debe opo-
nerse, solo puede alcanzar alguna eficacia gracias a la libertad de la imprenta 
y, especialmente del periodismo, lo que confiere un poder excepcional a los 
«sabios», encargados de enseñar a una masa, sin instrucción política y, final-
mente, receptora pasiva del mensaje. Por algo dedica Lista un largo discurso 
(nº 38 a 44) a «la reina del mundo (…), grande agente de los gobiernos libe-
rales», aventurando esta comparación:
«Así como la voluntad general de un pueblo, que se expresa por medio de las 
leyes, es la reunión de las voluntades particulares de los ciudadanos acerca de 
los objetos de interés general, así la opinión pública no es ni puede ser otra 
cosa sino la coincidencia de las opiniones particulares en una verdad, de que 
todos están convencidos».
¿Quién podrá asegurar que esta convicción general representa la opción más 
racional y justa? Los sabios, cuerpo que, en las naciones civilizadas, debe 
36.  «Y aquí notaré que oigo hablar mucho de hacer en las mismas Cortes una nueva Cons-
titución, y aun de ejecutarla, y en esto sí que, a mi juicio, habría mucho inconveniente 
y peligro. ¿Por ventura no tiene España su constitución? Tiénela sin duda; porque 
¿qué otra cosa es una constitución que el objeto de leyes fundamentales, que fijan los 
derechos del Soberano y de los súbditos y los medios saludables de preservar unos 
y otros?» (Consulta sobre la convocación de las Cortes por estamentos, 21-V-1809, en 
JOVELLANOS, Gaspar Melchor de, Obras completas, t. XI, Escritos políticos…, p. 697).
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difundir «los principios liberales dictados por la razón universal del género 
humano». Por ello, –explica Lista– los gobiernos despóticos siempre se es-
fuerzan por mantener al pueblo en el mayor grado posible de ignorancia37. 
Debe, pues, haber «una íntima reunión» entre el poder ejecutivo y los sabios, 
lo que permitirá realizar el viejo sueño de que «reinen los filósofos y filoso-
fen los reyes». Ocioso sería insistir en la raigambre ilustrada de semejante 
pensamiento.
Más moderna, y más característica de la mentalidad burguesa, es la consi-
deración que hace de la riqueza, en relación con la justicia social y las virtudes 
domésticas. Como la inmensa mayoría de sus contemporáneos, piensa que no 
deben confundirse igualdad legal e igualdad social. La desigualdad de fortu-
nas es, sin duda, un mal, pero un mal necesario, que solo puede limitarse por 
medio de una reforma fiscal. Pero –añade, en el n° 24– «estamos muy lejos 
de acceder a la opinión de ciertos filósofos demasiado austeros, que creen 
las riquezas incompatibles con la virtud». Y aduce el ejemplo de Inglaterra 
(«célebre por sus riquezas como por la decencia de sus costumbres») y Esta-
dos Unidos. La «excelente constitución» de ambos países se sostiene en gran 
parte gracias al estrecho vínculo que existe entre gobierno liberal y virtudes 
públicas. «Las riquezas adquiridas por el trabajo incitan a trabajar más y pro-
mueven la virtud en vez de aniquilarla», por lo cual «hay más virtudes en la 
clase mediana». Ahora bien, la fuente de esas riquezas debe ser el comercio 
y la industria. Nuevo ejemplo de la diversidad del liberalismo: casi al mismo 
tiempo, Flórez Estrada explicaba que la base de la riqueza de un país era la 
agricultura, y la propiedad de la tierra, la base del sentimiento de unión entre 
los ciudadanos38. Esta gran disparidad de criterios invalida la tesis de aquellos 
que hablan de la existencia de un partido liberal, que estaría conspirando con 
eficacia y de manera coordinada por hacerse con el poder, ya a la altura de 
1809 (e incluso antes), casi diríase que con la mirada puesta en Cádiz.
¿Dónde situar a Lista en este complejo panorama? Creo que queda claro 
que es partidario de un gobierno liberal, del sistema representativo, de una 
monarquía moderada, en la que debería existir un equilibrio entre el ejecu-
tivo (atribuido al rey) y el legislativo (las Cortes). Quiere, ante todo, evitar 
37.  Muy distinto era, como es sabido, el punto de vista de Capmany, quien escribió: «La fal-
ta de lectura de nuestro pueblo le ha preservado de este contagio [el del charlatanismo 
francés], y este estado que llama de salvajes el bárbaro tirano, y los renegados filósofos 
españoles se lo aplauden, es precisamente el que le da más cuidado que nuestros ejér-
citos» (ÁLVAREZ JUNCO, José, «Capmany y su informe…», p. 543).
38.  «Inglaterra –escribía, en su proyecto de constitución– es mucho más rica por su agri-
cultura que por su comercio».
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la democracia, para él casi equivalente de anarquía. El término medio al que 
aspira (ni despotismo, ni anarquía) será, más tarde uno de los lemas del mo-
derantismo, igual que la propuesta de un gobierno basado en la clase media, 
desde el punto de vista social, y en los sabios, desde el punto de vista doc-
trinal. ¿Discurso revolucionario el de Lista en 1809?, pregunté al principio. 
Todo depende del contenido que se dé al adjetivo. Si por ello se entiende 
«que aboga por una ruptura con las instituciones y los valores de la sociedad 
estamental», habrá que contestar que sí. En cualquier caso, creo que El Espec-
tador sevillano es un elemento esencial de lo que Francisco Tomás y Valiente 
llamó la fase «preconstituyente» del proceso que llevaría a la elaboración de 
la Constitución de Cádiz39. Una última pregunta al respecto: ¿no ha sido la 
trayectoria posterior de Lista la que ha llevado a otorgar tan poca atención a 
un texto tan fundamental como El Espectador sevillano?
39.  En «Génesis de la Constitución de 1812. De muchas leyes fundamentales a una sola 
constitución», en TOMÁS y VALIENTE, Francisco, Obras completas, Madrid, Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, 1997, V, p. 4512 (cit. por FERNÁNDEZ SARASOLA, 
Ignacio, Proyectos constitucionales…, p. 646).
Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 10, 2011, pp. 219-241
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Resumen
Los enfoques sociales muestran que los análisis teóricos de los discursos y prácticas 
políticos son inadecuados. Se necesita, por tanto, comprender social y culturalmente 
las formas en que se adoptaban y se llevaban a la práctica los conceptos y actitudes 
políticas. Este trabajo estudia los tensos enfrentamientos que tuvieron lugar en Ori-
huela, en el sur del País Valenciano, durante el Trienio constitucional de 1820 a 1823, 
cuando fue sustituido el obispo antiliberal. Esta situación condujo a una división de 
la opinión pública, en la que surgieron dos significados contrapuestos de «el pueblo 
soberano» y «la ley y las normas». El consiguiente giro antiliberal debe entenderse en 
el contexto de las redes sociales que formaban los liberales en la ciudad.
Palabras clave: Liberalismo, Cultura política liberal, Absolutismo, Opinión pública, 
Trienio Constitucional en el País Valenciano.
Abstract
Social approaches prove that theoretical analysis of political languages and practices 
are inadequate. Therefore there is a need for a social and cultural understandig of the 
1.  Agraesc les observacions de Mª Cruz Romeo.
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ways political concepts and attitudes were taken and put into practice. This article 
studies the tense clashes that took place in the south-Valencian town of Orihuela 
under the constitutional period between 1820 and 1823, when the antiliberal bishop 
was to be replaced. This situation led to a splitting of the public opinion, in which 
the opposite meanings of the «sovereign people» or «right and law» came to surface. 
The following antiliberal turn is to be explained against the background of the liberal 
networks in the city.
Keywords: Liberalism, Liberal Political Culture, Ultraroyalism, Public sphere, Consti-
tutional Period 1820-1823 in Valencia.
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Introducció
Els inicis dels Estats nacionals modificaren l’escenari de la política. La his-
toriografia, però, adverteix que és arriscat valorar en abstracte les novetats o 
continuïtats que hi havia. Principis, com ara, la sobirania nacional o la lliber-
tat tingueren un impacte social, a favor o en contra, que no és fàcil de valorar.
És útil, doncs, examinar els efectes que determinats procediments o l’apli-
cació de algunes nocions van tenir en el decantament de les postures i cultu-
res polítiques. ¿Què implicava el triomf de determinats conceptes, a qui afa-
voria això? ¿Com se’n percebien els costos per part d’altres sectors? Aquesta 
aproximació a l’experiència política implica acceptar una visió dinàmica dels 
protagonistes, no estructuralment determinada2. L’atenció se centra en una 
conjuntura clau per a l’assentament d’una opinió antiliberal, a l’Oriola del 
Trienni.
«Vint-i-quatre ciutadans» o «un poble immens»: la crisi de 1821
A posteriori, és fàcil projectar cap enrere l’evolució viscuda a Oriola durant 
el Trienni constitucional. L’escalada absolutista tingué episodis espectaculars, 
que culminaren en la sublevació de 1822. No obstant, la trajectòria inicial no 
permet parlar d’una hegemonia de l’absolutisme en l’espai públic oriolà. El 
tomb antiliberal no era evident abans del primer trimestre de 1821.
Les tensions, però, s’acumulaven des de l’estiu anterior. Simón López 
–un diputat absolutista a les Corts de Cadis, recompensat amb el bisbat el 
1815– havia rebutjat d’aplicar l’ordre que establia que els rectors explicassen 
la Constitució. Això motivà un conflicte que acabà en l’exili del bisbe. Alhora, 
el ministeri ordenà que el Capítol nomenara governador de la diòcesi algú 
que fóra amant de la Constitució «y haya dado pruebas positivas de su adhe-
sión á ella». Mentre alguns canonges, encapçalats pel Mestrescoles, Joaquín 
Ximeno Francia, proposaven delimitar qui reunia les condicions establertes 
pel ministeri, la major part, tot seguint les instruccions del bisbe, trià Félix 
Herrero Valverde. Aquest s’havia mostrat com a absolutista per a aconseguir 
la canongia Doctoral i, més tard, formaria part de la Junta carlina de Morella. 
2.  FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier, «Introduction. Le concept d’opinion publique, un en-
jeu politique euro-américain», dins FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier i CHASSIN, Joëlle (co-
ords.), L’avènement de l’opinion publique. Europe et Amérique, XVIIIe-XIXe siècles, París, 
L’ Harmattan, 2004, pp. 9-29. HOFFMANN, Stefan-Ludwig, Geselligkeit und Demokratie. 
Vereine und zivile Gesellschaft im transnationalen Vergleich 1750-1914, Göttingen, Van-
denhoeck & Ruprecht, 2003. ROSANVALLON, Pierre, La consagración del ciudadano, Mè-
xic, Instituto Mora, 1999. 
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La jerarquia eclesiàstica mantingué, doncs, el rumb filoabsolutista. A inicis de 
1821 es produien els primers atacs a liberals3.
Les tensions van conduir, durant les celebracions de Quaresma, a un pols 
per la supremacia dins l’espai públic. L’11 i el 13 de març, es van produir in-
cidents a la parròquia de Sta. Justa durant els sermons del mercedari Pedro 
Moliner i el franciscà Antonio Canales, predicadors de la novena de Nostre 
Pare Jesús, advocació d’important significat popular. Canales esmentà el deu-
re d’obeir la Constitució o, segons Herrero, de morir per ella. El rebuig dels 
assistens –»no la queremos, no la queremos», cridà una dona– produí un escàn-
dol. A més, el governador diocesà, qui es trobava present, no hauria intervin-
gut per calmar els ànims4. Amb aquest motiu, els liberals oriolans van reobrir 
la qüestió del substitut del bisbe exiliat.
Segons el relat publicat per Ximeno, aquella vesprada s’haurien presen-
tat a l’Ajuntament «más de 24 ciudadanos» que reclamaven que Herrero fóra 
reemplaçat per algú compromés amb el liberalisme. Segons les actes muni-
cipals, a les nou de la nit, «un numeroso concurso de ciudadanos» s’aplegà da-
vant la casa del regidor Fernando Martínez Aguilar per «sostener su opinión 
pública a favor del sistema constitucional» i reclamar la destitució d’Herrero. 
Volien que l’Ajuntament pressionara el Capítol a favor de Ximeno. A mitja 
nit, «grupos de gente«voltaven pels carrers cridant el mateix. Amb nombroses 
absències, el municipi encetà, a casa d’Aguilar, una sessió convulsa, al llarg de 
la qual enviaria un seguit d’oficis al Capítol per què designara Ximeno. D’una 
banda, les autoritats van traure al carrer les tropes i la milícia, aquesta encara 
sense armes. D’altra banda, obriren les portes al poble i la corporació va anar 
prenent acords en relació amb l’opinió i els crits dels qui havien entrat a la sa-
la. Aquell poble anònim demanà la destitució d’Herrero, de manera que si no 
ho feia el Capítol «lo hiciese todo la autoridad civil», o anuncià el seu propòsit 
d’anar «a dispertar á los canónigos para que se reunan». Finalment, s’entreveu 
el possibilisme dels regidors quan, prou tard, va aparèixer el jutge i donà el 
3.  BARBASTRO, Luis, Revolución liberal y reacción (1808-1833): protagonismo ideológico del 
clero en la sociedad valenciana, Caja de Ahorrros Provincial, Alacant, 1987, pp. 217-227. 
MILLÁN, Jesús, Rentistas y campesinos. Desarrollo agrario y tradicionalismo político en el 
sur del País Valenciano, 1680-1840, Alacant, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1984, 
pp. 396-402.
4.  Arxiu de la Diputació Provincial de València (ADPV), Govern civil, 1, c. 22, còpia de les 
actes municipals del 13 i 14-III-1821 i carta (14-III-1821) d’Herrero al Cap polític (les 
cites sense indicació en contrari procedeixen d’aquest expedient). En la primera acta 
consten incidents el setembre anterior, durant la novena a la Mare de Déu de Montserrat, 
d’alt significat emotiu, ja que la imatge es feia intervenir en riuades i era de fet patrona de 
la ciutat. Els liberals en responsabilitzaven els frares, qui portarien una tasca antiliberal 
entre la població rural i «la gente menos culta». 
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seu parer. Els regidors, cercant «una determinación conforme á lo legal y que 
conservase la publica tranquilidad», demanaren que, davant la impossibilitat 
de localitzar Herrero, fóra designat interinament Ximeno, qui havia estat con-
duït a la sessió pels seus partidaris vora les quatre de la matinada.
La mobilització es va dissoldre, per a triomfar la nit següent de manera 
curiosa. Mentre Herrero s’amagava i aconseguia eixir cap a València, una nova 
sessió municipal, amb menys assistents, urgia de nou al Capítol. L’argument 
era preservar la tranquil.litat pública, però aquesta nit no hi hagué cap mo-
bilització liberal. L’estira-i-arronsa s’havia circumscrit a les autoritats. Per fi, 
alguns menys de la meitat dels canonges nomenaren Ximeno.
Aquest, durant vora un mes, governaria la diòcesi en consonància amb 
les institucions liberals. Aviat, però, Herrero féu arribar al Capítol un escrit 
que designava com a governador un clergue absolutista, Andrés Rodríguez. El 
reconeixement d’aquest obria un cisma, que el poder civil acabaria inclinant 
en contra de Ximeno i el liberalisme oriolà.
Els retards en el pagament de les contribucions estatals acompanyarien 
aquell estiu el boicot a la desamortització. En començar 1822, s’intensificaren 
el bandolerisme reialista a la contrada i els atacs a liberals. Un any després de 
la mobilització contra el governador absolutista del bisbat, Oriola era objecte 
de debat parlamentari, com a escenari d’una escalada d’incidents sagnants, 
la responsabilitat dels quals s’atribuia als clergues. El juliol, la ciutat s’alçaria 
contra el govern constitucional5.
Els incidents de la primavera de 1821 foren l’ocàs d’una efímera agitació 
liberal a Oriola. ¿Quines concepcions polítiques s’hi havien manifestat? L’in-
forme que Ximeno adreçà al Cap polític valencià, Francisco Plasencia, podria 
fer pensar que l’opinió pública donaria suport al liberalisme. Inicialment, «to-
dos los circunstantes mostraron el mayor desagrado», fins que el rector de Sta. 
Justa intervingué en sentit constitucional. Amb això, els assistents «mostraron 
la mayor satisfaccion», tot i que s’indignaren perquè el governador diocesà «se 
mostrase pasivo». La reclamació a l’Ajuntament hauria segut feta pel poble, 
«conmovido y exasperado». Els regidors haurien cedit a aquesta unanimitat, en 
veure «que el Pueblo de ningun modo cederia de su empeño (...), para evitar que 
(...) pasase a un alboroto popular»6.
La imatge d’una majoritària mobilització liberal té fissures, però. La irrita-
ció general amb Herrero contrasta amb la modesta xifra dels qui van protestar 
5.  MILLÁN, Jesús, Rentistas y campesinos…, pp. 403-415.
6.  ADPV, Govern civil, 1, c. 22, J. Ximeno, Madrid, abril de 1821. ROMEO, Mª Cruz, Entre el 
orden y la revolución. La formación de la burguesía liberal en la crisis del antiguo régimen, 
Alacant, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1993, pp. 203-205.
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davant el municipi. L’al.lusió a «más de 24 ciudadanos» es correspon amb el 
que Martínez Aguilar va escriure als canonges: a sa casa havia arribat «una 
porción de hombres». La xifra és versemblant, si tenim en compte la seua pre-
sència – juntament amb els regidors– dins la sala d’un habitatge. Però sorprèn 
si atenem a la gran capacitat del temple on es produí l’aldarull i al fet que 
l’Ajuntament, al carrer de l’Àngel, estava a una illa de cases de Sta. Justa i l’ha-
bitatge d’Aguilar, probablement, al carrer Major, no gaire més lluny. La preci-
sió del migrat nombre de reclamants fa difícil pensar en una indignació estesa. 
La multitud liberal que evoca Ximeno, a més, no tornaria a aparèixer, sinó 
que va cedir l’espai a l’agitació absolutista. Cal considerar més proper als fets 
un altre relat de Ximeno i de la premsa liberal d’Alacant, on es diu que, en es-
coltar parlar de la Constitució, «gran parte del auditorio salio precipitadamente 
del Templo» i que «el pueblo se conmovió contra los predicadores»7. Tenim, a 
més, un argument indirecte per a relativitzar la força social que demanava el 
canvi del poder eclesiàstic: els signes de reticència dins la corporació havien 
crescut, ja que a la segona sessió sols anaren cinc regidors (Martínez Agui-
lar, Joaquín Romero, Domingo Pacheco, Manuel Castro i Francisco Ximeno). 
Mentrestant, Egidio i Taormina nodrien, fins a fer-ne majoria, la nòmina dels 
malalts, encetada abans pels alcaldes Nogués i Castor i els regidors Sorzano, 
López Campillo i Rodríguez. Més notable encara és que questa inseguretat 
fóra protagonitzada per regidors propers a Ximeno.
La qüestionable extensió de les demandes liberals enllaça amb els proble-
mes que suscitaven aquestes exigències. La nit del 14 Herrero va informar al 
Cap polític del «nombramiento forzado y violento» de Ximeno, tot reclamant 
«la protección de la ley de tantos modos violada». En arribar a València, Herrero 
demanà que l’autoritat donara suport a Rodríguez, el governador diocesà que 
el canonge fugitiu havia designat, enfront d’un Ximeno al què considerava 
usurpador. Plasencia, un liberal moderat, fou receptiu a la demanda i instà 
l’inici d’un procediment judicial sobre els fets de Sta. Justa i que l’Ajuntament 
col.laborara amb l’autoritat de Rodríguez.
L’actitud de l’Ajuntament mostra els criteris liberals que aconsellaven, 
almenys, no interrompre l’estat de coses creat per la mobilització. Aquests 
7.  Ibid., circular de Ximeno (29-III-1821) i Diario de Alicante, 81 (22-III-1821). El diari, del 
qual procedeix la segona frase, deia que la passivitat d’Herrero «amargó al pueblo sano» i 
que l’Ajuntament «oyó con interés las voces del pueblo». Segons deia Herrero a Plasencia 
(14-III-1821), serien «30 reboltosos» que usurpaven «inicuamente el sagrado nombre de 
Pueblo». L’al.lusió mostra, de pas, com el model gadità havia trencat amb les nocions 
del poble dins del contractualisme polític tradicional, MILLÁN, Jesús i ROMEO, Mª Cruz, 
«Liberals i burgesos alhora? Els «respectables» en la nació liberal», dins Josep Fontana. 
Història i projecte social, Barcelona, Crítica, 2004, vol. II, pp. 925-939.
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criteris enllacen amb una certa idea de l’opinió pública per part dels liberals. 
Segons la resolució del municipi, tot i que el Cap polític protegia Rodríguez, 
això no equivalia a reconèixer-lo d’immediat. Tot seguint el criteri clau de «la 
conservación de la tranquilidad pública más quando ya la vio en cierto modo com-
prometida por este mismo negocio», l’Ajuntament informava al Capítol de «no 
poder garantir sus responsabilidades en razon del orden publico, a no ser con la 
medida de no hacer novedad en el destino hasta la resolucion de su Magestad»8. Hi 
havia una divergència entre el governador valencià i els liberals d’Oriola. Per 
al primer, les pressions cíviques no bastaven per a alterar l’autoritat eclesiàsti-
ca. Eren els procediments jurídics els que havien d’investigar les possibles res-
ponsabilitats d’Herrero. Per a l’Ajuntament, però, tot havia de supeditar-se a la 
necessària harmonia entre les autoritats i una opinió pública capaç de confiar 
en elles. Seguint aquest argument de tall roussonià, quan aquesta tranquil.litat 
no existia, el procediment havia de passar a segon lloc, fins que intervinguera 
l’autoritat superior de l’executiu. Mentrestant, la mobilització era un factor de 
legitimitat: calia respectar els fets creats sota la pressió proconstitucional, per 
davant de les mesures de l’autoritat de la província i de les institucions de la 
diòcesi, que afavorien Herrero i Rodríguez. Al capdavall, com exposaven els 
regidors, la designació de Ximeno s’hauria fet «sin indicación de motivos vio-
lentos» i hauria creat «la complacencia de todos». El consistori afirmava seguir 
així la «regla magistral del cristianismo, su exacta definición y su mayor timbre 
que es la atención del bien público»9.
En les sessions per respondre al Cap polític (7 i 9 d’abril) s’aprecia com 
fonamentà el municipi aquesta actitud implícitament favorable a la mobilit-
zació. Els regidors van encarregar l’informe a Pedro Pérez Cabrero i Nicolás 
Sánchez Tribes, catedràtics de Dret canònic i públic de la universitat oriolana, 
respectivament, i advocats de l’Ajuntament. Aquests universitaris propers a 
Ximeno, antic rector de l’Estudi10, argumentaren a partir de la connexió entre 
opinió pública i autoritat, sense fer esment de cap norma. Les actuacions de 
Rodríguez justificaven «el temor de desagradables susesos que en todas las Na-
siones han produsido la divergencia de opiniones en iguales puntos». Calia obeir 
l’ordre de Plasencia, però convenia exposar-li que hi havia un motiu per a 
8.  F. Herrero al Cap polític, València (20-III-1821) i informes del Capítol a Plasencia (Ori-
ola, 10-IV-1821). Ximeno (29-III-1821) argumentava que Herrero no podia nomenar un 
representant pel seu compte. 
9.  L’Ajuntament al Cap polític, Oriola, 10-IV-1821.
10.  JAVALOY, Carmen, El rector Joaquín Ximeno: la Universidad de Orihuela en vísperas de su 
extinción, Alacant, Universitat d’Alacant, 2011, pp. 41-47. MARTÍNEZ GOMIS, Mario, La 
Universidad de Orihuela 1610-1807. Un centro de estudios superiores entre el Barroco y la 
Ilustración, Alacant, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1987, II, pp. 175-191.
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suspendre’n l’execució. Aquest motiu –no «variar el orden público establecido 
en una materia tan delicada»– s’havia de fer present també al jutge que investi-
gava l’avalot a Sta. Justa. Després d’acceptar l’informe, en saber que el Capítol 
es disposava a reconèixer Rodríguez, els regidors anaren més enllà. Acordaren 
«se indique al Sr. Gobernador Militar que en precaucion se sirva tener todas las 
tropas sobre las armas», alhora que es comunicava als canonges que no es po-
dria garantir l’ordre «a no ser con la medida de no hacer novedad (...) hasta la 
resolución de Su Majestad». En aquests escrits es feia inevitable el miratge d’un 
poble liberal, revoltat contra les maniobres de l’absolutisme.
L’únic discrepant fou el regidor Matías Sorzano, home de negocis i ter-
ratinent, qui reivindicava la seua condició de noble i consolidaria una ferma 
imatge d’antiliberal. Sorzano no havia participat en les reunions nocturnes 
per estar malalt. Ara, però, feia constar el seu raonament. Per a ell, la prioritat 
dels procediments judicials era indiscutible i la sintonia entre públic i auto-
ritat s’havia de plantejar de manera oposada a com feien els liberals. Sorzano 
es mostrava escèptic sobre què es desfermara l’alarma pública si Ximeno era 
destituït. No eren les alternatives de l’opinió, afirmava, les que legitimaven 
l’autoritat, sinò que l’opinió s’havia de sotmetre al que disposaven les auto-
ritats i al ritme dels procediments. Ell proposava divulgar per ban públic la 
resolució del Cap polític, favorable a Rodríguez. Calia esperar «de la modera-
ción característica de este Pueblo que uniformaran su conducta con los mandatos 
superiores y que dejaran a las autoridades y Tribunales competentes expeditas sus 
facultades para remover a quien lo mereciese y para constituhir legitimamente á 
quien fuere digno de ello».
El municipi, però, connectava la sobirania nacional –fonament de la Cons-
titució– amb l’opinió liberal in situ –protectora d’una llibertat amenaçada–, 
com a legitimadora de l’autoritat. La necessitat de consolidar el sistema cons-
titucional els feia prioritzar la mobilització sobre les garanties. Els portava a 
presuposar una militància liberal com a voluntat «del poble». Això s’apropava 
a la visió roussoniana del caràcter revocable de les autoritats. A més, es podia 
escenificar aquest «poble liberal» a través de l’ocupació de l’espai urbà. És el 
que feren milicians de Múrcia i unitats de l’exèrcit, que desfilaren i participa-
ren en dinars col.lectius i algun ball a Oriola i Callosa de Segura, una vegada 
que fracassà un intent reialista a aquesta darrera població.
Com indicaven els articles 3, 6 i 7 de la carta de Cadis, l’opinió que comp-
tava era la que estava en sintonia amb la Constitució. Els liberals podien pas-
sar de parlar del «poble patriòtic» a parlar de la «voluntat comuna del poble», 
amb independència de quina fóra la realitat social a un indret donat. Així, l’ar-
gument del municipi, quan parlava de la necessitat de satisfer les demandes 
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del poble liberal, tingué el rebuig sorneguer dels majoritaris canonges abso-
lutistes: «nos abstenemos de hacer las observaciones que se nos ofrecen»11. De 
manera més pragmàtica, el criptoabsolutisme de Sorzano podia confluir amb 
el moderantisme del Cap polític. En aquella conjuntura, tots dos rebutjaven 
de donar suport a la mobilització com a base del poder i es decantaven pel 
«govern ordinari» dels procediments. Aquesta alternativa –entre sobirania i 
procediment, entre mobilització i garanties– obria esquerdes entre els liberals 
que encara dominaven la Casa de la Ciutat12.
¿Qui eren els liberals?
Dins del liberalisme gadità l’espai polític es veia com una comunitat de ciuta-
dans vinculats a la voluntat comuna de la nació. Això podia conduir a donar 
per existent una opinió favorable al sistema constitucional. A Oriola, tot in-
dica que la trajectòria anterior a la primavera de 1821 no contradeia aquestes 
suposicions. És cert que el 1814 s’organitzà un «enterrament» de la Constitu-
ció als carrers de la ciutat, on una àmplia participació social hauria hostilitzat 
els liberals. Amb tot, el protagonisme militar en l’acte i el fet que l’única per-
sona que s’hi especifica siga el posterior guerriller absolutista Carlos Ulman 
deixen una ombra sobre els suports de la paròdia13.
En tornar al règim constitucional, el 1820, el liberalisme local tingué 
oportunitats significatives en l’opinió pública. En les votacions d’abril per a 
electors per a triar diputats a Corts per València, els resultats a Oriola afavo-
riren Joaquín Ximeno i Joaquín Antonio Romero, a més de José Rico14. Poc 
després, un lector alacantí, que signava com a Compadre leal, comentava en el 
11.  Censor político y literario de Murcia, 11 (31-III-1821). En el relat liberal, els àpats a 
Oriola no foren iniciativa de veïns particulars –a diferència de Callosa–, o sols hi parti-
ciparen alguns d’ells. Durant la desfilada de les tropes, provistes d’artilleria, s’escoltaren 
«voces fanaticas, insultantes y sediciosas», amb un detingut transitori.
12.  Sols el síndic Fabián Taormina, amb la visió d’un liberalisme militant, va rebatre la 
proposta del ban: no estava segur que això evitara tot desordre i en aquella matèria calia 
prevenir riscos. Ximeno s’allunyava d’una simple solució judicial. Segons ell (9-IV), 
Rodríguez seria responsable dels desordres, per la qual cosa Ximeno ho comunicava 
a les Corts i al govern. En escrit al rei (Oriola, 12-IV-1821), reclamava que cada part 
defensara els seus drets davant d’un «tribunal competente» designat pel govern. Men-
trestant, ell governaria el bisbat. Veia intolerable que s’investigara els ciutadans que 
s’oposaren a Herrero. A finals de 1821, Plasencia s’adreçava a Ximeno per veure de 
substituir Herrero (BARBASTRO, Luis, Revolución liberal y reacción…., p. 224). Sorzano 
seria empresonat a l’arsenal de Cartagena arran de la insurrecció de 1822.
13.  Relación exacta del triste-liberal entierro que se verificó en la ciudad de Orihuela, Palma, 
Imp. de Felipe Guasp, 1814. 
14.  ROMEO, Mª Cruz, Entre el orden..., pp. 113-122.
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Redactor Constitucional de València els resultats d’Oriola i donava lloc a una 
resposta anònima, que circulà per aquesta ciutat15. Segons aquest darrer full, el 
liberal alacantí havia caigut en la mateixa suposició que farien els liberals ori-
olans un any després. Presoners de la seua noció homogènia de la comunitat 
constitucional, suposaven que qualsevol indici absolutista creava la irritació 
d’una opinió pública imaginada. El Compadre leal havia celebrat l’elecció de 
Ximeno, que evitava «consecuencias funestas». Alhora deplorava l’elecció de 
José Rico, secretari del bisbe, a qui qualificava de «servilísimo». El fullet pu-
blicat com a rèplica considerava un insult al poble suposar que hi havia «una 
facción que à viva fuerza, y dispuesta à consecuencias funestas, esplicadas con in-
quietudes populares, se hubiese empeñado en la eleccion del Maestrescuela». Des 
d’aquest angle, la lògica dels defensors del liberalisme fomentava una agitació 
fictícia. Hi havia el retret conservador al radicalisme constitucional, per la 
seua propensió «sobiranista» contra el respecte als procediments i la limitació 
dels poders16. El replicant reafirmava l’adaptació al règim constitucional del 
bisbe, desterrat dos mesos més tard. El prelat valorava que la Constitució era 
garantia de la religió i de l’harmonia dels poders: la Carta de 1812 «se funda en 
la confesion y propugnacion de la Religion Católica Apostólica Romana; porque 
en ella se ajustan para la felicidad de la Nacion los poderes legislativo, judicial y 
egecutivo, y porque en ella se garantizan á un tiempo la igualdad ante la Ley, la 
seguridad, y la propiedad de todos y cada uno de los Españoles». En subratllar la 
dedicació de López a l’«auxilio de la indigencia» el text dibuixava, a més, una 
maniobra per a connectar amb la base de la població.
De moment, però, els liberals oriolans obtingueren un èxit en les elecci-
ons de diputats a València, on Romero, deixeble de Ximeno, fou triat com a 
suplent, mentre que José Rico, l’home del bisbe, quedava relegat. A escala lo-
cal podien gaudir encara de triomfs importants, explicables dins del consens 
al voltant d’un liberalisme no radical dels inicis del Trienni. Contràriament 
al que faria pensar el decantament d’Oriola per l’absolutisme, el municipi de 
1821 tenia un clar predomini liberal. La documentació sobre els fets de març 
i abril ens permet conèixer qui n’eren els membres. L’alcalde primer era Luis 
Nogués i el segon José Castor de Ocaña. Els acompanyaven els regidors Fer-
nando Martínez Aguilar, Joaquín Antonio Romero, Domingo Pacheco, Manu-
el Castro, Matías Sorzano, Francisco López Campillo i Francisco Ximeno i els 
síndics Fabián Taormina i José Manuel Esbrí.
15.  Contestación al artículo comunicado de Alicante inserto en el Redactor Constitucional de 
Valencia, Oriola, Berruezo, 1820.
16.  Aquesta crítica a un soberanisme contractualista i parlamentari podia ser compartida 
per absolutistes i liberals conservadors, ROMEO, Mª Cruz, Entre el orden..., pp. 167-171.
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Com es veié en el debat per a donar suport a Ximeno, només el poderós 
Matías Sorzano defensà l’opinió contrària. Sorzano, un nouvingut allunyat de 
l’oligarquia municipal de l’absolutisme, ingressà en política arran de la insur-
recció antifrancesa, com a membre de la Junta formada en 1808, i es caracteri-
zaria per reivindicar la seua qüestionable condició de noble i protestar contra 
els impostos17. Un altre regidor, López Campillo, es reservà el vot, al.legant la 
seua condició de majordom de rendes del Capítol, però expressà el suport a 
Ximeno. Vora un any després, en una incursió del bandoler absolutista Jaume 
«el Barbut» al centre de la ciutat, fou segrestat un fill de López Campillo, a 
qui se’n demanà el rescat18.
Amb l’excepció de Sorzano, doncs, la resta dels regidors representaven 
una efímera majoria liberal. La mobilització de l’opinió defensora del libera-
lisme el març de 1821 –una mobilització en certa mesura «conceptual»– fou 
el cant de cigne de la presència liberal a l’escena pública oriolana i l’inici de 
la seua marginació. Les experiències d’aquells mesos cohesionarien un gra-
pat d’hisendats i membres de la petita noblesa, per tal d’imposar-se en les 
eleccions municipals de desembre de 1821. Enmig d’enfrontaments amb les 
tropes, crits ultres i amenaces de mort als liberals, es va capgirar el panorama 
polític. Només dos membres del consistori liberal –Esbrí i Romero– continu-
arien l’any 1822. Mentre desapareixien tota la resta, llevat significativament 
de Sorzano, ara marcarien el to els membres de la noblesa propietària. Aquest 
nou municipi presidí un degoteig d’incidents absolutistes, que culminarien en 
la insurrecció de la ciutat19.
¿Quins factors expliquen aquest fracàs d’aquella imaginada mobilització 
d’un «poble liberal», mobilització que els absolutistes desfermarien amb més 
eficàcia, tot seguit? La pregunta es relaciona amb a una altra: ¿qui formava el 
consistori liberal de 1821? Si atenem a un grup dels seus membres –l’alcal-
de Nogués i els regidors Romero i Ximeno, sense oblidar Esbrí i Taormina i 
algú de ben important més tard, el secretari Santa Cruz20– trobem un nucli 
17.  MILLÁN, Jesús, El poder de la tierra. La sociedad agraria del Bajo Segura en la época 
del liberalismo, 1830-1890. Alacant, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1999, pp. 
207-209.
18.  MILLÁN, Jesús, Rentistas y campesinos…, p. 411. Segons el contracte de 1815-1818, 
López Campillo havia de cobrar en «metálico sonante», condició feixuga per als llaura-
dors, en precipitar-se la davallada de preus, Arxiu Històric d’Oriola (AHO), Protocolo 
de J. Carrasco, 1815, f. 233v.
19.  Ibid., pp. 408-409.
20.  Després de fugir d’Oriola el 1823, Francisco Santa Cruz Pacheco s’instal.là a l’Aragó i 
seria ministre durant el Bienni Progressista.
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caracteritzat per dos factors. N’és un la vinculació amb el Dret. L’altre es refe-
reix, precisament, als lligams amb el canonge Ximeno.
El regidor Francisco Ximeno era un germà seu ben proper: el canonge 
li havia pagat els estudis de metge21. L’alcalde Nogués tenia una vella rela-
ció amb el Mestrescoles en compravenda de terres, allò que sols representava 
part d’una teranyina de vincles22. Don Luis Nogués era un hisendat, amb una 
presència consolidada en la política oriolana. Probablement pertanyia a una 
família de comerciants de la Catalunya urbana, alhora que disposava d’una 
fortuna notable a Oriola. El 1811 ingressava 530 lliures de renda i vint anys 
més tard posseïa a Oriola 22,5 Hes. –gairebé la meitat d’horta–, que majorità-
riament explotava pel seu compte. De Barcelona estant, el 1831 Blasa Nogués 
i Montserrat Hernández Nogués, germana i neboda de Luis, sumaven 38 Hes. 
gestionades pel seu familiar oriolà. Aquest estava associat als negocis del seu 
cunyat a Oriola, Francisco Hernández Sivila. Luis havia entrat en política com 
Diputat del comú el 1808 i membre de la Junta formada en esclatar la guerra. 
La seua arribada a l’alcaldia, el 1821, es pot veure en paral.lel amb el protago-
nisme de Ximeno, qui, només eixir de la presó, es presentava com al referent 
del liberalisme 23.
Joaquín Romero, oriolà nascut cap al 1779, era un universitari de proba-
ble extracció modesta, capaç d’exercir funcions especialitzades en el canviant 
escenari polític. La seua proximitat a Ximeno, vint anys més gran, era clau, 
com es deriva del fet que el canonge el nomenara marmessor seu en 1811. Ro-
mero, advocat des de 1802, tramità el seu doctorat l’any següent, poc després 
de l’elecció de Ximeno com a rector de la Universitat i dies abans que aques-
ta reformara les càtedres, incrementant la importància del Dret espanyol, i 
mirara de millorar-ne la retribució. Romero concursà a una càtedra de Dret 
21.  La facultat de Medicina a Oriola s’havia suprimit el 1783. El canonge havia esmerçat 
en els estudis de Francisco «muchas sumas de dinero», AHO, Protocolo de J. López, 1811, 
nº 1754, fs. 595-597. A l’acta de 9-IV-1821, Francisco deixa la sessió en votar-se la pro-
posta de la continuïtat de son germà al timó de la diòcesi, però no passa el mateix el 13 
i 14 de març. JAVALOY, Carmen, El rector Joaquín Ximeno…, p. 164, n. 164.
22.  JAVALOY, Carmen, El rector Joaquín Ximeno…, p. 165, n. 316. AHO, Protocolo de P. Al-
zamora, 1818, fs. 216-282v. Un nebot, Mariano Nogués, seria un important comprador 
durant la desamortització de Mendizábal, SÁNCHEZ RECIO, Glicerio, La desamortización 
de Mendizábal en la provincia de Alicante. El clero regular: 1836-1850, Alacant, Instituto 
de Estudios Juan Gil-Albert, 1986, pp. 83, 121.
23.  Les dades fiscals, Arxiu Municipal d’Oriola (AMO-AHO), Libro capitular, 1811, fs. 230-
236v. i Equivalente, 1831. GARCÍA SORIANO, Justo i ROGEL RECH, Rafael, Orihuela duran-
te la Guerra de la Independencia, Oriola, Ajuntament d’Oriola, 2008, pp. 231, 278. És 
interessant l’estudi sociopolític de RENOM, Mercè, Conflictes socials i revolució. Sabadell, 
1718-1823, Vic, Eumo-Universitat de Vic, 2008.
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canònic, per a arribar a regent de Lleis Reials. Des d’aquesta plaça explicaria 
la Constitució durant el Trienni24. Romero eixia, doncs, del nucli de juristes 
seguidors del reformisme regalista i defensors del dret patri, com José i Pedro 
Pérez Cabrero, Vicente Orihuela i el mateix Ximeno. La militància d’aquests 
havia crescut en llargues pugnes, des de 1790, en favor del mèrit, representat 
per ells, enfront del privilegi, que consagrava la preeminència dels domini-
cans, el Capítol o el patriciat urbà.
Tot fa pensar que Romero era un jurista adaptable i volcat a la gestió. Els 
seus càrrecs no el destaquen per la seua activitat argumental ni publicística. 
No la desenvolupà el 1805, quan fou Diputat del comú. En les tibants sessions 
del Trienni, on tant es jugava Ximeno, la veu de Romero no se singularitza 
mai. No respon a la imatge de l’advocat disposat a embolicar amb raons, tan 
rebutjada pels absolutistes, sinó que actuava amb la dosi mínima d’arguments. 
En algun moment fou assessor de la Subdelegació de Montes y Plantíos, allò 
que l’arrecerava sota el fur de Marina. El pragmatisme i les influències poden 
explicar que fóra advocat del Capítol entre 1811 i 1819 o que el Consell de 
Castella el designara fiscal el 1815, per a ser reconvertit el 1822 en fiscal del 
Jutjat de Primera Instància. Havia estat regidor constitucional el 1814, per 
a recuperar aquesta plaça el 1820. L’absolutisme oriolà de 1823, però, no va 
permetre cap compromís amb aquest diputat suplent per València. Perseguit 
ell i sacsejada sa casa, s’establí a Cartagena, on trobà un lloc en l’administració 
militar durant l’Ominosa Dècada.
La imatge de Romero és la d’una eficàcia desplegada dins d’institucions, 
sense interés per arribar al públic com espai d’argumentació general. Per això 
resulta interessant el seu vincle amb un episodi del canvi d’estructures que 
propiciava el liberalisme. L’any 1820, Romero es casà amb Juana Villanueva 
Sala, filla d’un persistent litigant contra el Capítol. Els canonges, mesos abans, 
havien rescindit els serveis de Romero com a advocat. Don Manuel Villanueva 
Torregrosa – negociant esdevingut primer emfiteuta, amb 23 Hes., i Diputat 
del Comú de Bigastre– havia encetat el 1815 un plet contra les regalies dels 
canonges a aquest senyoriu. Villanueva no tingué dificultats per a litigar a 
l’Audiència de València. Els canonges, però, van mobilitzar 22 testimonis del 
poble a favor de la senyoria. Romero i Villanueva tenien motius per a estar en 
contacte des de 1805. Llavors, quan el jurista era Diputat del comú a Oriola, el 
seu futur sogre protagonitzà un afer, en aconseguir com abastador municipal 
de la neu que el contracte tancat es modificara, segons alguns, en perjudici de 
24.  Dades sobre la seua activitat a Archivo Histórico Nacional, F C Ministerio de Justicia. 
Magistrados jueces, 9319, que vaig conèixer gràcies a Mª Cruz Romeo. JAVALOY, Car-
men, El rector Joaquín Ximeno…, pp. 150-155, 115-116.
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la ciutat. El 1836, mentre Romero reclamava la fiscalia d’Oriola, el seu cunyat 
Mariano Villanueva apareixia en l’òrbita de l’Estatut Reial25.
Enmig d’aquesta xarxa, la figura de Ximeno no es pot valorar sols com la 
d’un clergue. La seua condició eclesiàstica s’integrava dins d’estratègies en les 
quals l’ingrés al clergat era un recurs que no oblidava d’altres objectius en el 
món secular. Les arrels de Ximeno –el pare era metge i l’inhabitual cognom 
matern, Francia, era el d’uns mestres d’obres, afavorits pel bisbe Tormo26– se 
situen fora del privilegi a l’antic règim. Però podia fer servir el mèrit i els con-
tactes per a escalar posicions, a través dels canals establerts. Com en d’altres 
casos, allò decisiu eren les oportunitats que fornia la condició eclesiàstica, per 
tal de traçar una trajectòria que, tot barrejant elements heretats i innovadors, 
podia acabar posant l’accent en alguna perspectiva de trencament. Amb un ca-
ràcter polèmic, segur de la seua vàlua, Ximeno es va moure per consolidar la 
seua personalitat entre les elits rectores, que, segons ell, havien de renovar-se, 
ampliant l’espai del mèrit i la dedicació al bé comú. Desplegar el mèrit per-
sonal amb garanties –conceptes llavors en redefinició27– podia fer necessari, 
però, alguns avantatges derivats del privilegi.
El punt de partida de Ximeno no fou pas el trencament ideològic. No 
només havia desqualificat la filosofia francesa, sinò que durant la Guerra del 
Francès se sumà a les actituds menys rupturistes. En aixó s’apropava a un 
referent seu: l’oidor afrancesat de l’Audiència de Catalunya, José Soler del 
Olmo, oriolà i gens sospitós de liberalisme28. El rebuig de Ximeno a què el 
Capítol participara en la Junta governativa29 – Junta representativa de «totes 
25.  Arxiu Municipal d’Oriola-AHO, Capitular, 1805, fs. 385-389. Villanueva es considerava 
noble, MILLÁN, Jesús, Rentistas y campesinos…, pp. 391-392; MILLÁN, Jesús, «Agri-
cultura y propiedad de la tierra en la colonización senyorial. Bigastro (1779-1826)», 
Anales de la Universidad de Alicante. Historia contemporánea, 6 (1986), pp. 29, 36; ID., 
El poder de la tierra…, p. 76. JAVALOY, Carmen, El rector Joaquín Ximeno…, p. 44, n. 67.
26.  BUENO, Aníbal, Personajes en la historia de Orihuela. Diccionario biográfico, Alcoi, Caja 
Rural Central, 2005, p. 190.
27.  LÓPEZ-CORDÓN, Mª Victoria, «La cultura del mérito a finales del siglo XVIII: servicio, 
aprendizaje y lealtad en la administración borbónica», dins PÉREZ SARRIÓN, Guillermo 
(ed.), Más Estado y más mercado. Absolutismo y economía en la España del siglo XVIII, 
Madrid, Sílex, 2011, pp. 75-102. Véase JONES, P. M., Reform and Revolution in France, 
Cambridge, CUP, 1995, pp. 71-79.
28.  En plena guerra, Ximeno deixà en el testament les terres a Soler, amb qui tenia comptes 
i al qual se sentia agraït. En 1820 feia gestions per Soler, AHO, Protocolo de J. López 
Pérez, 1811, fs. 283-286v., Id., 1820, fs. 405v-408. PÉREZ SAMPER, Mª Ángeles, «La Real 
Audiencia de Cataluña durante la Guerra de la Independencia», Pedralbes, 2 (1982), 
pp. 184, 193, 207.
29.  JAVALOY, Carmen, El rector Joaquín Ximeno…, p. 177. Un regidor hereditari, Agustín 
Pastor –la família del qual milità en el carlisme–, s’oposà al caràcter vinculant de la 
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les classes», que reclamava el seu caràcter vinculant per a d’altres corporaci-
ons– coincidia amb les reticències al nou poder insurreccional i sobirà. La im-
pressió era la de qui es veu a sí mateix com a dirigent qualificat i obvi, més que 
no pas com qui és capaç de guanyar suports socials efectius. Com corresponia 
a la seua base jurídica, l’elitisme de Ximeno requeria un suport vinculant. La 
nació era, sobretot, l’argument teòric de legitimitat per a un dirigisme com-
petent i renovat en la seua procedència social. Tot i que ell no s’inclinava per 
un trencament fundacional basat en la barreja de classes, un vegada en vigor 
la Constitució Ximeno s’identificà amb les garanties que donava. Els drets de 
«la heroica Nación Española» eren la garantia contra l’arbitrarietat. La llibertat 
civil assegurava la renovació de les elits30. Ximeno valorava la llibertat d’im-
premta i esmerçà reiterats esforços per difondre les seues versions dels fets. 
Un moment clau fou l’edició a costa seua del discurs de Martínez de la Rosa 
a les Corts, a propòsit de l’anomenada conspiració d’Audinot. Això i el pròleg 
antiabsolutista que hi afegí el portarien a presó el 1815.
D’altra banda, Ximeno podia moderar de vegades les seues crítiques al 
predomini dels dominics i canonges dins la universitat, potser per tal de no 
fer malbé la plataforma que li donarien després la canongia –amb la benevo-
lència del conservador bisbe Cebrián– i el rectorat de l’Estudi oriolà. Entre 
1797 i 1802 un Ximeno en els quaranta anys havia assolit aquest espai, que li 
permetia cercar circuits més amplis, tot opositant a canongies a València i Bar-
celona, per bé que debades. Aquesta carrera aconsellava fomentar la propietat 
particular, a més de la corporativa que gaudien les institucions de les què ell 
formava part. Potser el Ximeno de vint i cinc anys ja gestionava un patrimoni 
familiar. Havia de fer-ho amb prou cura com per a que els seus companys de 
l’església de sant Jaume el trobaren sospitós –atés que era hisendat– de trair 
els interessos corporatius, en tant que representant de la parròquia en la junta 
de regs. En el canvi de segle, el canonge aprofitaria la desamortització per 
a arrodonir un patrimoni de vora cinc hectàrees, alhora que se situava en 
Junta, mentre que Taormina –actiu liberal el 1821– el defensava, GARCÍA SORIANO, 
Justo i ROGEL RECH, Rafael, Orihuela durante la Guerra…, pp. 330-348. ROURA, Lluís, 
«Jacobinos y jacobinismo en los primeros momentos de la revolución liberal española», 
dins ROURA, Lluís i CASTELLS, Irene (eds.), Revolución y democracia. El jacobinismo 
europeo, Madrid, Ediciones Del Orto, 1995, pp. 74-80.
30.  Com deia en una pastoral, amb el nou règim «verán las inmediatas generaciones for-
marse insensiblemente una cadena de hombres grandes, versados en el Arte militar, en la 
política, y en el manejo de los negocios. Hombres que sabrán mandar un Ejército, explicar 
su voto en el Congreso, arengar al pueblo, entender las leyes, e intereses de la nación», 
BARBASTRO, Luis, Revolución liberal y reacción…, pp. 138-139.
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condicions d’atorgar prèstecs31. Com a comptador del Capítol, en la greu con-
juntura de llavors, Ximeno tractà de millorar l’economia corporativa, entre 
d’altres maneres, reclamant l’alça en la renda que pagaven els arrendataris32.
El seu univers afavorí la connexió amb certes figures d’una noblesa pro-
pietària i al servei de la Corona –en la línia dels ideals de Mayans–, com 
s’intueix en el cas de José Soler del Olmo33. Destaca també el seu lligam amb 
Mariano Roca de Togores, qui designà Ximeno partidor de la seua herència. 
El testador era germà del primer comte de Pinohermoso, títol que en faltar 
Mariano el 1810 ostentava el seu nebot, Luis Roca de Togores Valcárcel. Es 
tractava d’una herència d’uns 3,2 milions de rals, pel cap baix. Aquesta for-
tuna s’incloïa en l’òrbita d’un elitisme socialment més obert, com ho prova 
que els marmessors en foren els juristes Ximeno, Vicente Orihuela i Joaquín 
Romero. A més, don Mariano afirmava «ser libre en disponer» dels béns no 
vinculats, aparentment majoritaris. Per això, amb una decisió ben polèmica, 
deixava com a hereva la família de D. Francisco Hernández Sivila, un petit 
noble, lligat al comerç català i cunyat de Luis Nogués, soci de Ximeno i futur 
alcalde oriolà, el 182134. La biblioteca i el mobiliari del difunt suggereixen una 
imatge coherent. En els 104 títols, destacaven la literatura i la història, amb 
un 34 i un 12 per 100 respectivament. El catàleg dibuixa un univers «janse-
nista» que posava l’accent en la tradició literària del Barroc i, especialment, 
en obres que preludiaven la identificació amb l’espai nacional espanyol35. El 
Quixot interessava molt don Mariano –fins el punt de fornir part de la seua 
31.  En 1812 adquirí 11 hes. de secà, AHO, Protocolo de J. López Pérez, 1820, fs. 157-159. A 
través de la seua familiar María Vallejos, el Mestrescoles estava relacionat amb els Soler, 
llinatge secundari del patriciat. Ximeno prestà 14.680 rals a la vídua María, que aquesta 
no va poder tornar. En 1820, el canonge demanà l’execució de les dues tafulles d’horta 
hipotecades, les quals, en no tenir comprador, serien seues, AHO, Protocolo de J. López 
Pérez, 1821, fs. 266v.-274 i 1820, fs. 405v-408.
32.  JAVALOY, Carmen, El rector Joaquín Ximeno…, pp. 173-178. MILLÁN, Jesús, Rentistas 
y campesinos…, p. 399-400. En contractes de Ximeno en nom del Capítol, aquest es 
reservava el desnonament per mort del llaurador o endarreriments «sin figura alguna de 
juicio», com era normal a la zona, AHO, Protocolo de J. López Pérez, 1812, fs. 690-692v.
33.  MESTRE, Antonio, Historia, fueros y actitudes políticas. Mayans y la historiografía del 
XVIII. València, Universitat de València, 2ª ed., 2000, pp. 279-281.
34.  AHO, Protocolo de J. Carrasco, 1815, f. 1142v. Mariano destacava «la buena correspon-
dencia» amb aquesta família i «el afecto y cariño que profesava a sus hijos, a quienes 
havia tratado intimamente desde su nacimiento, deseandoles todos sus adelantamientos». 
Nogués i Ximeno eren marmessors d’Hernández Sivila i sa muller, AHO, Protocolo de J. 
López Pérez, 1811, fs. 283-286v. Es pot suggerir que els fills de Blasa Nogués serien de 
Mariano Roca de Togores, BUENO, Aníbal, Personajes en la historia de Orihuela..., p. 444, 
situació comparable a la de la comtessa Amaranta dels Episodios de Galdós.
35.  ANDERSON, Benedict, Comunitats imaginades. Reflexions sobre l’origen i la propagació del 
nacionalisme, València, Universitat de València, 2005, pp. 43-51.
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decoració domèstica–, com també el Peregrino en su patria, de Lope de Vega, 
sense oblidar la bibliografia sobre l’Amèrica espanyola, la Guerra de Successió 
a Espanya o la dels Set Anys a Europa. Un nodrit fons religiós –on destacava S. 
Agustí – s’arrenglerava amb obres de Quevedo i Francisco Santos –i una Píca-
ra montanera–, juntament amb les de Feijoo, Flórez, Iriarte, Croiset o Prévost, 
sense que hi faltara l’antirevolucionari Hervás y Panduro de la Historia de la 
vida del hombre. Dues obres són prou significatives: els Elementos de policía de 
von Justi i uns Elementos de Pestalozzi, obra encara no traduïda a Espanya36. 
Tot plegat, un món cultural que evolucionava sobre l’herència del Barroc i 
que es relacionava, en part, amb el jesuita Seminari de Nobles de València. Els 
seus horitzons integrarien novetats del reformisme elitista, dins d’un regalis-
me monàrquic i fomentador d’una certa identitat espanyola, alhora que, per 
últim, insistia en la formació de la personalitat.
L’accent individualista de Mariano Roca de Togores, en disposar sobre el 
nucli del patrimoni, es relaciona, a més, amb la seua confiança en els uni-
versitaris il.lustrats i amb el seu patrocini d’una familia d’una noblesa sense 
títol, econòmicament activa i probablement amb inquietuds intel.lectuals. En 
distanciar-se del seu nebot, el comte de Pinohermoso, aquell Roca de Togores 
fadristern representaria un patronatge a favor d’un cercle, del qual s’esperava 
la renovació del patriotisme al servei públic. Després de mort, el patrimoni 
de don Mariano aprofondí en aquest paper. En això es comprova una afinitat 
amb el liberalisme d’un altre personatge d’aquesta història com era Vicente 
Rocamora, marqués de Rafal, desitjós de sanejar el seu patrimoni aprofitant 
la desvinculació37. Mariano Roca de Togores, explicaria Ximeno, s’havia pre-
ocupat per limitar l’abast dels vincles que havia heretat, sens dubte un tema 
conflictiu. Temia el malestar de la seua família, encapçalada pel seu nebot, el 
comte, atés el destí que donava als béns «porque los dejaba a personas estrañas 
de ella, si bien que con motivos justos». Poc després del seu traspàs, el com-
36.  La «montanera» pot ser La pícara Justina. Sobre l’obra de von Justi a Espanya, LLUCH, 
Ernest, El pensament econòmic a Catalunya (1760-1840): els orígens ideològics dels pro-
teccionisme i la presa de consciència de la burgesia catalana, Barcelona, Edicions 62, 
1973, pp. 75-79 i La Catalunya vençuda del segle XVIII: foscors i clarors de la Il.lustració. 
Barcelona, Edicions 62, 1996, pp. 196-198. El títol de Pestalozzi pot ser l’adaptació 
de Joseph Schmidt, Die Elemente der Form und Größe (gewöhnlich Geometrie genannt) 
(Berna, 1809 i 1810). L’intent de Godoy d’adoptar la pedagogia de Pestalozzi en l’edu-
cació castrense fou frenat, LA PARRA, Emilio, Manuel Godoy. La aventura del poder, 
Barcelona, Tusquets, 2002, pp. 250-253. Tres fills oficialment d’Hernández Sivila eren 
militars, MILLÁN, Jesús, El poder de la tierra…, p. 227.
37.  MILLÁN, Jesús i ZURITA, Rafael, «Élites terratenientes y tipos de caciquismo. La casa 
de Rafal/Vía-Manuel entre la revolución liberal y la crisis de la Restauración», Historia 
Agraria, 16 (1998), pp. 153-181.
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te de Pinohermoso reclamà judicialment nombroses finques. Ximeno, però, 
comptava amb instruccions del testador per a oposar-s’hi al màxim i designar 
un administrador. Durant cinc anys el llegat seria administrat, a iniciativa de 
Ximeno i Romero, per Luis Nogués, futur alcalde liberal, qui era soci del ca-
nonge i cunyat i marmessor de l’hereu designat pel noble.
S’hi jugava la transferència d’un patrimoni nobiliari a un sector que es 
feia progressivament alternatiu en política. Això resultaria molt polèmic en 
l’espai públic. A finals del Set-cents, els informes municipals denunciaven que 
Mariano Roca de Togores, tot i incrementar el seu patrimoni amb contínues 
compres, no pagava l’Equivalent a Oriola i la seua rodalia, des de vora 1780, 
al.legant ser cavaller de S. Joan o per una tèrbola protecció de l’Intendent 
valencià. El greuge havia de resultar feixuc per a l’oligarquia tradicional orio-
lana, cada cop més revoltada contra la fiscalitat ascendent de la crisi de l’antic 
règim. El tema s’havia inclós en un virulent memorial de la ciutat, justament 
el dos de maig de 180838.
Balanç: privatització i sobirania en l’ascens de l’Estat-nació liberal
Aquests processos van plantejar unes disjuntives fonamentals entre autori-
tat i garanties, entre la manera com es configurava l’autoritat «anònima» de 
l’Estat-nació i la defensa dels interessos particulars. El rerefons del liberalis-
me, en aquest cas, ens mostra com en els inicis d’aquest Estat no existia una 
contraposició entre la defensa d’interessos particulars i la demanda d’un poder 
inèdit, definit pel concepte de «sobirania». L’Estat nació liberal no es planteja-
va com a l’eina d’un interés privat o de classe. Com s’esdevenia arreu d’Europa 
occidental, precisament quan les economies productives es privatitzaven, sor-
gia l’Estat com a un espai imprescindible de serveis i garanties comunitàries39.
La trajectòria que conduí Ximeno i el seu cercle a l’activisme liberal se’n 
pot considerar un exemple. Es tractava d’una evolució que desenvolupava 
aspectes individualistes, incloent-hi la disposició privada de la propietat, dins 
de les estructures de l’antic règim. No hi ha indicis d’un trencament ideològic 
abans de la Constitució de Cadis. Eren figures integrables dins de l’anomena-
da «burgesia d’antic règim». En elles trobem la fidelitat a la innovació intel.
lectual, especialment en el camp del Dret «patri», el distanciament respecte 
a les pràctiques religioses no rigoristes, la cerca de la promoció personal i la 
38.  MILLÁN, Jesús, Rentistas y campesinos…, pp. 324, 383.
39.  JONES, E. L., El milagro europeo. Entorno, economía y geopolítica en la historia de Europa 
y Asia, Madrid, Alianza, 1990, pp. 194-195. LANGEWIESCHE, Dieter, «La nación como 
comunidad de recursos», dins ID., La época del estado-nación en Europa, València, 2012, 
en premsa.
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defensa de les pautes normatives de conducta, en pugna amb les inèrcies co-
munitaristes, juntament amb l’interés per una propietat individual, fins i tot, 
oposada a la propietat institucional. Alhora, aquests elements creixien en els 
solcs parcialment privilegiats de l’antic règim. El Ximeno sacerdot maldà per 
fer-se un lloc al Capítol i a una universitat sota el pes de clergues i patricis. 
Joaquín Romero fou prou discret com per a ser vist com a un eficaç funcionari 
de l’absolutisme fernandí i un servidor dels interessos d’uns eclesiàstics a la 
defensiva. Podien confluir en negocis i sociabilitat amb un gran propietari 
privilegiat, tot i que aquest destacara per la seua reivindicació –probablement 
escandalosa– de la disponibilitat individual del patrimoni, fora de la coerció 
familiar. No eren elements conservadors, en principi, allò que faltava entre els 
membres d’aquest elitisme alternatiu.
Però això no estalvià el moment espectacular de la ruptura. En abraçar el 
liberalisme de Cadis, Ximeno entrava en un escenari substancialment distint. 
La noció de la sobirania nacional era per a ell la base d’un espai jurídic homo-
geni i de funcionament automàtic, que hauria de protegir individus portadors 
de la competència i el mèrit, al servei d’un concepte prou teòric del bé comú. 
La llibertat civil, la ciutadania i la propietat serien les columnes d’aquest espai, 
que no admetia excepcions. En reivindicar la seua permanència al capdavant 
de la diòcesi, Ximeno denunciava (12-IV-1821) que l’administrador de cor-
reus, que li negava la correspondència oficial, no era espanyol, sino un italià 
no naturalitzat. Les disposicions que no el reconeixien en el càrrec, deia el ca-
nonge, «infringen el sagrado derecho de propiedad turbando al mismo tiempo el 
orden». Fou a partir d’aquestes prioritats com la xarxa de relacions teixida per 
Ximeno s’identificà com a pilar local de les noves institucions i es radicalitzà, 
fins a arribar a pràctiques de caire jacobí40. Durant el Trienni, les distàncies 
que en 1808 havien separat el sobiranisme d’un Fabián Taormina enfront d’un 
Ximeno, llavors partidari de l’autonomia estamental, havien desaparegut. Ara 
40.  Aquest radicalisme liberal s’imposà a nuclis urbans on tenien força alguns factors mas-
sa reduïts en el cas oriolà, com ara una burgesia de negocis local, amb bones perspec-
tives de beneficiar-se dels canvis en el mercat de la propietat i en la legislació antise-
nyorial, o un nombrós i degradat artesanat, sotmés als grans mestres i comerciants, 
tots dos blocs enfrontats alhora amb el dirigisme excloent del patriciat urbà, ROMEO, 
Mª Cruz,»La sombra del pasado y la expectativa del futuro: ‘jacobinos’, radicales y 
republicanos en la revolución liberal», dins ROURA, Lluís i CASTELLS, Irene (eds.), Re-
volución y democracia…, pp. 107-138 1995. MILLÁN, Jesús i ROMEO, Mª Cruz, «¿Por 
qué es importante la revolución liberal en España? Culturas políticas y ciudadanía en 
la historia española», dins BURGUERA, Mónica i SCHMIDT-NOWARA, Christopher (eds.), 
Historias de España contemporánea: cambio social y giro cultural, València, Universitat 
de València, 2008, pp. 17-43.
238 Jesús Millán
Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 10, 2011, pp. 219-241
tots dos estaven en el punt de mira d’un absolutisme irritat, que es beneficiava 
dels dubtes creixents entre els liberals d’ordre.
L’inici del Trienni havia afavorit l’ascens del liberalisme oriolà. Amb tot, la 
presència en les institucions de l’influent comerciant proabsolutista Sorzano 
o de figures de l’entorn del bisbe exiliat mostrava que els més conservadors 
no estaven en la impotència. Des de finals de 1820, el liberalisme organitzat al 
voltant de Ximeno ensopegà amb entrebancs. Alhora que s’encetaven la desa-
mortització i la desvinculació –amb l’amenaça consegüent per als sectors que 
venien combinant privilegi, poder local i individualisme possessiu–, es mul-
tiplicaren a Oriola les manifestacions de rebuig a la Constitució. En la lluita 
quotidiana pel significat del nou sistema, els liberals oriolans comprovaven 
els seus límits, enfront de frares i propietaris en dificultats. Probablement, els 
interessos i les concepcions del poble que hi havia dins del cercle liberal no 
facilitaven la seua comunicació amb la base del món local.
Aquells liberals no evitarien un rebuig de to comunitari entre la població. 
En 1820-1821 quallaria una mobilització socialment complexa, que prenia 
cos a partir de la politització antiliberal d’elements religiosos propers a les ca-
pes populars. A la ciutat, aquestes estaven integrades per un artesanat precari 
i parcialment lligat al consum dels privilegiats. Els gremis més nombrosos es 
nodrien de l’intent de buscar una alternativa per part dels qui no trobaven ei-
xida en l’agricultura. En el camp, els drets senyorials no representaven el pes 
decisiu sobre la majoria dels llauradors, allò que reduia l’abast de l’antifeuda-
lisme. El lloc clau corresponia a una propietat privada rendista, la legitimitat 
de la qual no es qüestionava. El conreu intensiu per via contractual absorbia 
franges de població precària del camp. En aquest medi, havien de tenir un 
gran pes els valors religiosos que guiaven l’ètica del treball i afavorien la bona 
opinió dels qui maldaven per seguir com a llauradors, quan molts factors els 
empenyien cap a la massa dels jornalers. L’ arrelada propensió a prendre ex-
plotacions sota la renda feia dels regadius valencians –segons havia observat 
temps enrere un il.lustrat oriolà– una excepcional reserva de llauradors a tot 
Espanya. La crisi agrària havia fet més actual aquesta tendència, ja que molts 
amos en dificultats, malgrat la lletra dels contractes, no estaven en condicions 
de prescindir dels arrendataris poc solvents. L’11 per 100 dels arrendaments 
escripturats el 1821 es feren amb llauradors endeutats pel contracte anteri-
or i, a més, s’estenien la fragmentació de les explotacions i la rebaixa de la 
renda en vigor: descomptar-ne la quarta part no era anòmal. La crisi agrària 
donava un to més decisiu a unes canviants relacions entre amos rendistes i 
llauradors de pocs recursos, relacions que venien d’abans i que es projecta-
rien cap al futur. En elles no mancaven les estratègies tibants. Cap a 1821, 
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la identificació emotiva i mobilitzadora amb un discurs altament ideològic 
arrelava –a diferència de tantes altres zones– en un escenari com aquest, que 
feia versemblants per a la majoria el tipus d’interpretacions del que passava i 
la mena de col.laboració subordinada que caracteritzaven l’absolutisme. En el 
terreny discursiu, la iniciativa restava, sense compromissos programàtics, en 
les velles oligarquies, ressentides per la renovada fiscalitat i la fi dels vincles i 
les regidories vitalícies, alhora que la desamortització afavoria l’ascens d’una 
colla de negociants forasters41. El resultat produiria aquell especial «status no 
problemàtic» de l’amo rendista, que Unamuno evocà en els seus records del 
carlisme42.
El propòsit liberal de protagonitzar l’opinió pública local era un miratge 
voluntarista. Els liberals van guanyar les eleccions de 1820, però la seua pro-
jecció social mostrà aviat els seus límits. En això influiria la imatge del règim 
constitucional, arran de l’intent d’apartar l’absolutista Herrero de la direcció 
de la diòcesi, precisament quan a d’altres indrets d’Espanya es reproduia el 
mateix problema de les relacions entre autoritat i opinió mobilitzada. En 
41.  Segons l’arbitrista oriolà Pablo de Mora, «no hay Reino más abundante de Labradores, y 
Hortelanos … que Valencia (…) Y assi … sera facil sacar de aquel Reino infinitos Labra-
dores para las demás Provincias», VALLEJO, José Mª, Un oriolano en la Corte de España: 
Pablo de Mora y Jaraba, Alacant, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1996, p. 79, n. 
160. Sobre les estratègies d’amos i colons, MILLÁN, Jesús, El poder de la tierra…, pp. 
148-157, 237-243 i Rentistas y campesinos…, pp. 377-381, 442. CALATAYUD, Salvador 
et alii, «Leaseholders in capitalist Arcadia: Bourgeois hegemony and peasant opportu-
nities in the Valencian countryside during the nineteenth century», Rural History, 17 
(2006), pp. 149-166. Molts amos no incorporaven a la renda tota la part suprimida 
del delme, MILLÁN, Jesús, «Triunfo y límites de la propiedad en el arrendamiento va-
lenciano», dins DE DIOS, Salustiano et alii (eds.), Historia de la propiedad. Costumbre y 
prescripción, Madrid, Colegio de Registradores, 2006, pp. 401-402. ID., «Radicalismo, 
pasividad, contrarrevolución: Política y conflicto en la sociedad agraria española du-
rante el ascenso del capitalismo», Idearium, 1 (1992), pp. 75-90. Sobre la «lluita pel 
significat», MEDICK, Hans, «‘Els missioners en la barca de rems?’ Vies de coneixement 
etnològic com a repte per a la història social», dins COLOMINES, Agustí i OLMOS, Vicent 
(eds.), Les raons del passat. Tendències historiogràfiques actuals, Catarroja i Barcelona, 
Afers, 1998, pp. 147-181. El marqués de Rafal, endeutat amb el seu antic administra-
dor, el regidor López Campillo, li havia cedit a aquest rendes de quinze colons seus, per 
vora 69.000 rals, AHO, Protocolo de J. López Pérez, 1820, fs. 216-217, 433-436. 
42.  Els arrendataris carlistes, va escriure, «dependían de su tierra y de su brazo, sin más me-
diador entre aquélla y éste que el amo, cuyo derecho de propiedad acataban sencillamente, 
cual un misterio más», UNAMUNO, Miguel de, Paz en la guerra (orig. 1897), Madrid, 
2009, p. 100. Al meu parer, Antoni VIVES, «Carlismo y caciquismo: las subjetividades 
campesinas en la historia contemporánea de España», Ayer, 83 (2011), pp. 158-159, 
precipita la identificació amb l’estructuralisme o l’utilitarisme de propostes diferents, 
que engloba com a història agrària. La seua em sembla una lectura insuficient de les 
investigacions sobre les prioritats dels arrendataris i l’aprofitament dels seus marges 
d’actuació. 
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aquest context es descobririen els significats divergents del que volia dir una 
autoritat recolzada en l’opinió. En realitat, aquest criteri havia estat enunciat 
dins de l’antic règim. A l’Europa de l’antic règim es considerava «veu pública» 
no simplement les opinions que circulaven entre els veïns, sinó un consens 
majoritari, acceptat per figures autoritzades d’una comunitat. Amb motiu de 
les reformes municipals de Carles III a Espanya es confià l’elecció d’alguns 
càrrecs nous al sufragi dels veïns, fins i tot en secret, sense distincions es-
tamentals. Alhora, es consideraven excloses les activitats discursives per tal 
de guanyar l’opinió dels individus, sobretot d’aquells que eren dependents 
d’altres de posició més elevada43. Fer això es considerava suborn i portava a 
rebutjar com a inviable aquella extensió del sufragi i a mirar de configurar una 
elit estable en el seu lloc. L’aixecament nacional contra Napoleó afavorí excep-
cionalment un escenari distint. La nocturna deliberació «assembleària» del 
municipi oriolà, el 1821, no s’allunya massa de la que l’Audiència de Saragos-
sa hagué de fer el 1808, per iniciativa del monàrquic Palafox44. El sobiranisme 
del nou sistema es caracteritzaria per posar l’èmfasi en la llibertat de premsa i 
pel criteri segons el qual, com deia l’article 13 de la Constitució, l’objectiu del 
govern era el benestar dels individus que formaven la nació. L’ampliació sense 
precedents de l’espai públic i l’autonomia individual era òbvia. D’aquesta ma-
nera, entrava en crisi un precari equilibri de la darrera època de la Il.lustració: 
el que havia permés d’estendre l’avanç corrosiu de «les llums» entre sectors 
patricis, alhora que es defensava una «superstició socialment útil» entre sec-
tors subalterns45.
En fer-se portaveu del liberalisme, el grup de Ximeno –per a qui les allaus 
de «gacetas y periódicos en el día tanto ilustran»46– donava suport a unes con-
seqüències que anaven més enllà dels seus propòsits immediats. Això, en 
43.  Els criats, segons un divulgat manual, devien «trabajar fielmente en beneficio de la casa 
donde sirven» y «no han de recibir cosa alguna de otras personas contra la voluntad de su 
señor», ARBIOL, Antonio, La familia regulada. Saragossa, Diputació de Zaragoza, 2000, 
pp. 582-583. Això podia fonamentar que la raó política no entrara en conflicte amb els 
vincles de dependència o patronatge.
44.  FRASER, Ronald, La maldita guerra de España. Historia social de la Guerra de la Indepen-
dencia, 1808-1814, Crítica, Barcelona, 2006, pp. 134-136.
45.  WINDLER, Christian, Élites locales, señores, reformistas. Redes clientelares y Monarquía 
hacia finales del Antiguo Régimen, Universidad de Sevilla, Còrdova i Sevilla, 1997, pp. 
239-281. GARCÍA MONERRIS, Encarnación, La monarquía absoluta y el municipio bor-
bónico: la reorganización de la oligarquía urbana en ayuntamiento de Valencia, Madrid, 
CSIC, 1991, pp. 364-387. MILLÁN, Jesús, «Del poble del regne al poble de la nació: la 
guerra del Francès i l’espai social de la política», dins SAUCH, Núria (ed.), La Guerra 
del Francès als territoris de parla catalana, Afers-Institut Ramon Muntaner, Catarroja i 
Barcelona, 2011, pp. 329-346. 
46.  BARBASTRO, Luis, Revolución liberal y reacción…., p. 50.
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correspondència amb una capacitat d’integració socialment reduida a Oriola, 
conduiria aviat a una ràpida alternativa. A inicis de 1821 es comprovarien les 
conseqüències d’aquell ús teòric de l’opinió patriòtica i de l’harmonia de l’au-
toritat amb ella, problemes que presidien l’evolució del liberalisme europeu47. 
Les agitades sessions nocturnes van mostrar a molts que el liberalisme gadità 
s’apropava a un sistema anàrquic, en benefici d’un grapat d’ambiciosos. Això 
multiplicà els liberals incòmodes amb aquella dinàmica. Sobretot, esperonà 
una reacció organitzada, que agranaria del municipi gairebé tots els regidors 
liberals, i alenà l’agressivitat absolutista. Per últim, l’escenificació d’una una-
nimitat liberal, en part sota la pressió de la força armada, assenyala una de les 
trajectòries característiques de la peculiar mobilització basada en la sobirania 
de la voluntat nacional.
47.  KIRSCH, Martin, «Los cambios constitucionales tras la revolución de 1848: el fortaleci-
miento de la democracia europea a largo plazo», Ayer, 70 (2008), pp. 199-239.
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Resumen
Este artículo pretende revisitar la Semana Tràgica de julio de 1909 en dos vertientes. 
Por un lado, pone de manifiesto su amplia extensión territorial, que alcanzó toda 
Cataluña, con una mayor intensidad en las comarcas barcelonesas y gerundenses. Por 
otro, observa esta amplia insurrección como una revuelta contra el Estado de la Res-
tauración borbónica, puesto que los amotinados colapsaron las comunicaciones por 
las que circulaba su autoridad.
Palabras clave: Insurrecciones, Restauración borbónica española, Semana Trágica de 
Cataluña, Historia social, Movimientos sociales.
Abstract
This article aims to revisit the Tragic Week of July 1909 on two fronts. On the one 
hand, shows the wide extent of the territory reached Catalonia, not only Barcelone, 
with greater intensity in the regions of Barcelona and Girona. Furthermore, look at 
this widespread insurrection as a revolt against the state of the Bourbon Restoration, 
since the rebels collapsed communications from circulating his authority.
Keywords: Insurrections, Spain Bourbon Restoration, Catalonia Tragic Week, Social 
History, Social Movements.
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Contemplar la rebelión de julio de 1909 en Cataluña como una revuelta contra 
la autoridad estatal o una insurrección que hoy denominaríamos antisistema 
es un eje de debate que apenas se ha planteado hasta el momento, dado que 
tradicionalmente la historiografía ha preferido poner el acento en la violencia 
anticlerical reflejada en la quema de edificios religiosos1. Y, cuando se ha rei-
vindicado la dimensión política, ha sido sobre todo para explicar las repercu-
siones del caso Ferrer y Guardia y la movilización internacional que provocó 
su sentencia de muerte sobre el futuro de la vida política de la Restauración2.
La mirada que planteamos en este artículo pretende reconsiderar esta in-
surrección contextualizándola en una arraigada dinámica de protesta política 
tradicional, que frecuentemente se manifestó con un carácter abiertamente 
antiestatal3, protagonizada por los sectores populares y mesocráticos en la 
Cataluña contemporánea, y especialmente del último cuarto del siglo XIX4. 
1.  La bibliografía sobre el componente anticlerical de esta insurrección es muy abundante. 
Una aproximación historiográfica en PALÀ, Albert,»L’obrerisme i la crema de convents 
de 1909. Algunas reflexiones historiográficas», en Església, societat i poder a les terres de 
parla catalana. Actes del Congrés de la CCEPC. Vic, 20 i 21 de febrer de 2004, Valls, Coor-
dinadora de centres d’estudis de parla catalana/Universitat de Vic/Cossetània edicions, 
2005, pp. 575-586. Sobre el anticlericalismo en cuanto a ingrediente central en la cultu-
ra de la movilización popular, veáse a todos los efectos, DE LA CUEVA, Julio; MONTERO, 
Feliciano (eds.), La secularización conflictiva. España (1898-1931), Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2007; LA PARRA LÓPEZ, Emilio; SUÁREZ CORTINA, Manuel (eds.), El anticlerica-
lismo español contemporáneo, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998. Una reciente síntesis en 
SUÁREZ CORTINA, Manuel, «Entre cirios, barricadas y bayonetas. El anticlericalismo en 
la España de fin de siglo», en MOLINER, Antonio (ed.), La Semana Trágica de Cataluña, 
Barcelona, Nabla Ediciones, 2009, pp. 25-50.
2.  El origen de este artículo procede de algunas reflexiones que tuve la ocasión de exponer 
en la mesa redonda en la que participé en el marco de las Jornadas sobre la Semana Trà-
gica organizadas por el Centre d’Història Contemporània de Catalunya y que se desarro-
llaron en el Museu d’Història de Catalunya los días 28 y 29 de mayo de 2009. Algunas 
de las ideas expuestas aquí se desarrollaron en una primera versión en catalán en el libro 
que recoge las aportaciones de las Jornadas, Els fets de la Setmana Tràgica, Barcelona, 
Generalitat de Catalunya, 2010.
3.  Al margen del uso de fuentes secundarias, significativamente de obras coetáneas y de 
monografías especializadas, hemos consultado profusamente la documentación oficial, 
–hasta ahora escasamente utilizada por la historiografía clásica de la Semana Trágica–, 
depositada en la Fundación Antonio Maura, el Archivo General de Palacio, el Archivo 
Histórico Nacional, y diversas fuentes pertenecientes a gobernantes de la Restauración 
localizados en la Real Academia de la Historia, como el del conde de Romanones y el 
de Natalio Rivas, o en sus archivos particulares, como es el caso del archivo de Juan de 
la Cierva. Debo agradecer la financiación obtenida a través de mi participación en el 
proyecto de investigación «La cuestión catalana en la política española del siglo XX» 
(BHA2002-01307).
4.  Una primera aproximación historiográfica a las monografías publicadas a raíz del cen-
tenario de la Semana Trágica en BARNOSELL, Genís, «La Setmana «Tràgica»: a la recerca 
246 Gemma Rubí
Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 10, 2011, pp. 243-268
Unas prácticas de movilización y unos símbolos de protesta tradicional a las 
que se sumó desde principios del siglo XX la influencia de los principios del 
socialismo revolucionario francés o la vinculación más específica entre acción 
revolucionaria y revolución política contenida en los postulados republicanos 
en un clima de abierta crisis del anarquismo catalán. Y claro está, sin olvidar 
por ello la ingente labor de agitación desarrollada por Alejandro Lerroux en 
el ámbito del republicanismo barcelonés y su radicalización convirtiéndose 
en portavoz de las masas desheredadas; o el compromiso revolucionario de 
figuras como el anarquista Francesc Ferrer y Guardia que, en la vigilia de la 
explosión obrera de 1902, entendía que solamente la huelga general haría 
posible la Revolución, en un intento libertario de desmarcarse de la estrategia 
del movimiento republicano5.
Este enfoque situado en la larga duración cronológica explicaría en buena 
medida el porqué la gente durante estos días de anarquía de julio de 1909 
apelaba a los símbolos republicanos, algo que evidenciaba que seguían tenien-
do un pleno significado en el imaginario de los sectores populares catalanes. 
Porque bien es verdad que la simbología tiene en toda manifestación colectiva 
unos evidentes efectos movilizadores a la hora de sumar apoyos6. El recuerdo 
de la federal de 1873 todavía no se había evaporado en aquella coyuntura tan 
conflictiva. Buena prueba de ello es la recuperación del lenguaje propio del 
movimiento juntista, la toma de decisiones efectuada desde abajo y el papel 
activo de las asambleas, el uso del petróleo «purificador» y la ocupación de 
los espacios religiosos, o el uso de expresiones como «cantón plebiscitario» 
en referencia a la experiencia asamblearia de Granollers, o la consideración 
dels «culpables», L’Avenç, n.º 348 (julio-agosto 2009), pp. 54-56. Los libros que han apa-
recido con ocasión del centenario de la Semana Trágica y que han dedicado nuevamente 
la atención en el fenómeno anticlerical han sido en primer lugar el de CORS, Ramon, La 
Setmana Tràgica de 1909. L’Arxiu Secret del Vaticà, Barcelona, Publicaciones de l’Abadia 
de Montserrat, 2009, que ha explorado en cantidad suficiente la documentación de los 
Archivos Secretos del Vaticano, y por lo tanto, la posición de la Iglesia. Y el de MARIN, 
Dolors, La Semana Trágica. Barcelona en llamas, la revuelta popular y la Escuela Moderna, 
Madrid, La Esfera de los Libros, 2009, que analiza el mismo fenómeno desde la perspec-
tiva de la fuerza y vigencia en la Cataluña de 1909 del librepensamiento, la escuela racio-
nalista y el anarquismo ferrerista, y del rearme propagandístico consiguiente practicado 
por los sectores católicos. Finalmente, cabe citar el monográfico dedicado a estos hechos 
que recogen las ponencias presentadas en unas jornadas celebradas en la Biblioteca Bal-
mesiana de Barcelona en Analecta Sacra Tarraconensia, n.º 89 (2009), especialmente y 
entre otras, la de CULLA, Joan Bta., «Revisitar la Setmana Tràgica», pp. 57-72.
5.  La Huelga General, 15-XII-1901.
6.  Sobre la importancia de los símbolos en la política moderna véase, entre otros, de ORY, 
Pascal, «L’histoire des politiques symboliques modernes: un questionnement», Revue 
d’histoire moderne et contemporaine, n.º 47-3 (juillet-septembre 2000), pp. 525-536.
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de cantón «independiente» en alusión a la de Sabadell. Como tampoco lo es, 
y no por casualidad, que los huelguistas acudieran a buscar aquellos viejos 
fusiles Remington que todavía se guardaban en la calle Sadurní de Barcelona y 
que habían pertenecido a los Voluntarios de la Libertad de la época de la Revo-
lución Gloriosa. O podríamos recordar lo ocurrido en la plaza Padrón de Bar-
celona, donde, según cuenta el anarquista Adolfo Bueso en sus memorias, una 
vez coronada la barricada que habían levantado allí, todos cantaron el himno 
de la Marsellesa con letra traducida al catalán por Josep Anselm Clavé7.
Por otra parte, como ya insinuamos en la presentación del libro sobre la 
Solidaridad Catalana y España, la Semana Trágica fue un epifenómeno de la 
profunda desafección que experimentaba la sociedad catalana en aquel final 
de la primera década del siglo XX8. Con frecuencia se ha analizado el movi-
miento solidario y la Semana Trágica como si se tratara de fenómenos separa-
dos, divorciados, que nada tuvieran que ver entre sí, un hecho que atribuyo 
básicamente a los apriorismos contenidos en las interpretaciones de algunos 
coetáneos, incómodos frente a una revuelta que los sobrepasó y que no aca-
baron de comprender, y quizás también al posicionamiento de una parte de 
la historiografía sobre el movimiento obrero, que ha preferido desvincularlos 
porque entendía que el primero era un movimiento esencialmente burgués y 
catalanista y el segundo, una insurrección de cariz popular y obrerista.
La realidad supera, en mi opinión, ambas interpretaciones: debemos tra-
tar de ver la Solidaridad Catalana y la Semana Trágica como hechos com-
plementarios, como dos formas distintas, si bien radicalmente diferentes, 
de expresar el profundo divorcio que existía en aquellos momentos entre la 
sociedad catalana y el Estado de la Restauración. Aquello que unía a las dos 
manifestaciones de masas, en realidad dos tipos de solidaridades transversa-
les diferentes, era la expresión de una radical marginación política, que en 
el primer caso se resolvió parcialmente con una victoria contundente de los 
candidatos solidarios en las elecciones generales de abril de 1907, mientras 
que en el segundo, la expresión de la impotencia asociada a un silencio for-
zado, el de las clases populares, menestrales y profesionales, acabaría por 
canalizarse de forma virulenta. Aun así, mientras Solidaridad Catalana era 
orquestada por un comité ejecutivo y se basaba en un pacto político sellado 
entre fuerzas tan dispares entre sí como carlistas, republicanos y regionalis-
tas, es discutible que los acontecimientos de julio de 1909 fueran producto 
7.  BUESO, Adolfo, Recuerdos de un cenetista. De la Semana Trágica (1909) a la Segunda Repú-
blica (1931), Esplugues de Llobregat, Ariel, 1975.
8.  RUBÍ, Gemma; ESPINET, Francesc (eds.), Solidaritat Catalana i Espanya (1905-1909), 
Barcelona, Editorial Base, 2008, p. 9.
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de una inteligencia parecida; ni siquiera que Solidaridad Obrera, primer in-
tento de unificación de las tradiciones obreristas catalanas, fuese el cerebro 
ejecutor de la protesta.
Nos hallamos, pues, ante una revuelta poliédrica, cuyas múltiples caras 
compartieron un mismo canal de expresión: el profundo rechazo a un sistema 
político que ignoraba las clases populares y las condenaba irremisiblemente a 
la explotación económica, al silencio político y a la tutela interesada de la Igle-
sia. A la vez, la protesta fue mucho más transversal de lo que podríamos ima-
ginar. Como lo recordaba el sabadellense Manuel Folguera y Duran, miembro 
de la Unió Catalanista, «amb la protesta del Govern tots estem conformes: els 
comerciants, els fabricants, els propietaris i els obrers»9.
Por este y otros motivos, deberíamos situar la Semana Trágica en el con-
texto de una coyuntura de intensa desafección de la sociedad catalana hacia 
el Estado de la Restauración, de alejamiento, en definitiva, entre la sociedad 
catalana y el estado. Un periodo histórico que arrancaría con los hechos del 
Cu-Cut en noviembre de 1905 y que acabaría con la caída del gobierno largo 
de Maura, a raíz de la implacable política represora que éste llevó a cabo con-
tra el obrerismo, el republicanismo y el catalanismo radical tras los hechos de 
julio de 1909. En realidad, nos encontramos en la primera etapa de la milita-
rización de la vida política española, que Carolyn P. Boyd ha definido como el 
pretorianismo recuperado del siglo XX. Según esta historiadora, dicha etapa, 
que daría comienzo el año 1898, tendría como epicentro los hechos del Cu-
Cut y la Ley de Jurisdicciones y, a mi modo de ver, se extendería hasta incluir 
las consecuencias de la Semana Trágica10.
La erosión de las instituciones estatales, de su autoridad y la de la Iglesia 
durante el estallido de protesta que tuvo lugar durante esta semana de julio 
de 1909 provocó tal conmoción entre las clases dirigentes catalanas que llevó 
a los partidos dinásticos, con la total complicidad y aquiescencia de aquellas, 
a orquestar durante el otoño de este mismo año una intensa campaña de pa-
triotismo y de colonialismo con el fin de poder amortiguar en la medida de lo 
posible el creciente antimilitarismo, y por extensión antiestatismo, existente 
en la sociedad catalana11. Este rebrote de patriotismo colonialista contribuye 
9.  FOLGUERA DURAN, Manuel, Una flama de la meva vida (Memòries), Sabadell, Col·legi de 
Doctors i Llicenciats, 1996, p. 176.
10.  BOYD, Carolyn P., «Violencia pretoriana: del Cu-Cut! al 23-F», en Santos Juliá (dir), 
Violencia política en la España del siglo XX, Madrid, Taurus, 2000, pp. 289-325. Tam-
bién ROMERO MAURA, Joaquín, La Romana del Diablo. Ensayos sobre la violencia política 
en España (1900-1950), Madrid, Marcial Pons, 2000.
11.  MARTÍN CORRALES, Eloy, «Otoño de 1909: recuperación del patriotismo colonialista 
tras el agotamiento de la Setmana Tràgica», en DELGADO, Josep Maria et al. (edición 
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a resaltar el carácter abiertamente antisistema y antiestatal que revistió la Se-
mana Trágica, ampliamente compartido por toda la sociedad catalana. Y a 
acariciar como así lo hizo el dirigente de la Lliga Francesc Cambó la idea de la 
necesidad que de súbito, frente al arrojo revolucionario, la sociedad catalana 
tenía de «gubernamentalizarse». Parafraseando a Cambó, en una conferencia 
pronunciada durante el mes de noviembre de 1909, «la gran mayoría de ciu-
dadanos de Barcelona se había horrorizado de la revolución, deseaba acercarse a 
la autoridad»12.
¿Una rebelión anunciada?
Hacía muchos años que el Gobierno estaba aislado: desde que el catalanismo 
político había ido ganando terreno en la sociedad catalana e iba calando en 
una opinión pública progresivamente desafecta, pero al mismo tiempo estaba 
solo por su prolija gobernabilidad, como si talmente el mismo esfuerzo malo-
grara la atención de las autoridades. Un territorio «imposible» a los ojos del 
Gobierno a causa precisamente de su constante insubordinación. Esta era una 
sensación fuertemente extendida en medios oficiales durante las semanas pre-
vias al estallido revolucionario. Con el movimiento de Solidaridad Catalana, 
observaba el sacerdote Augusto Riera, «Barcelona y una parte de Cataluña pa-
recían estar absolutamente divorciadas del Gobierno de la nación, y solidarios y 
revolucionarios, por la cuenta que les tenía, procuraban que tal estado de cosas se 
prolongara indefinidamente. Y el Gobierno, por su parte, no parecía poner empeño 
en reconquistar el terreno perdido»13. Para el propagandista católico Modesto H. 
Villaescusa, esta situación lo llevaba a lamentar la angustiosa «orfandad moral 
en que se halla sumida Barcelona»14.
Por otro lado, no tenemos que olvidar tampoco que tanto Solidaridad Ca-
talana, como Solidaridad Obrera, que unía las diferentes tradiciones obreras 
catalanas, anarquistas, socialistas y societarias, combatían cada una por su 
cuenta la Ley de Jurisdicciones aprobada por el parlamento español en 1906, a 
raíz de los hechos del Cu-Cut, y con el apoyo del Ejército y del monarca. Todos 
al cuidado de), Antoni Saumell i Soler. Miscel·lània in memoriam, Barcelona, Universitat 
Pompeu Fabra, pp. 523-549.
12.  CAMBÓ, Francesc, El momento político, Conferencia pronunciada en el local de la Lliga 
Regionalista el 4-XI-1909.
13.  RIERA, Augusto, La Semana Trágica. Reseña de las causas que originaron los sucesos ocu-
rridos en Barcelona en los últimos días del mes de Julio del corriente año, Barcelona, E. 
Albacar, 1909, p. 1.
14.  VILLAESCUSA, Modesto H., La Revolución de Julio en Barcelona. Hechos, causas y reme-
dios, Barcelona, Herederos de Juan Pili, 1910, 2ª ed., p. 11.
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la combatían excepto los lerrouxistas, que se afanaban por rentabilizar una 
más que torpe demagogia populista de signo españolista. A lo largo de 1908, 
el gabinete Maura hizo todo lo posible para aprobar una ley contra el terro-
rismo so pretexto de acabar con las bombas que estallaban casi diariamente o 
semanalmente en Barcelona, una política que encontró la oposición no ya de 
anarquistas sino de liberales y republicanos.
Un representante tan directo de la autoridad del Estado como el gober-
nador civil de Barcelona, el abogado madrileño Ángel Ossorio adjudicó al 
Estado la primera de las culpas cuando se preguntaba qué fuerza moral podía 
tener este sobre los ciudadanos si a lo largo del siglo XIX se había caracteriza-
do por la dejadez y la relajación y, gravitando «sobre pueblos pobres y anémicos, 
origina el indiferentismo y lo aplanamiento; cayendo sobre pueblos ricos y vigoro-
sos, determina la protesta y el odio»15.
En este sentido, los hechos de julio de 1909 no cogieron por sorpresa al 
Gobierno porque hacía tiempo que sus gobernadores civiles se quejaban de 
la desidia del Estado en Cataluña y reclamaban incrementar las fuerzas de 
seguridad y disponer de mejores instrumentos de mando. Este sentimiento 
tampoco era una novedad y sustentaba un comportamiento de larga duración 
entre el gobierno y sus principales administradores en el Principado. Una vez 
finalizada la revuelta, un ciudadano anónimo, probablemente un funcionario 
estatal, transmitió a Maura desde Barcelona que «los hechos han venido bru-
talmente a demostrar que ninguna medida se tomó para que el estallido no nos 
cogiera en camisa»; aprovechando para sentenciar que el movimiento había 
tenido en muchos puntos un carácter «separatista». Y, tras apostillar que la 
herida causada al «buen nombre de España y la monarquía» era profundísima, 
recomendaba que la acción del gobierno se amparara en una «legión de guar-
dias civiles y un verdadero ejército de ocupación»16.
Lo que verdaderamente sorprendió a Maura, de la Cierva y Ossorio fue 
la notable ambición de la revuelta, su extensión geográfica y su persistencia, 
a diferencia de la huelga general de 1902, que afectó fundamentalmente a 
Barcelona y a algunas localidades industriales, pero no a todo el Principado, 
y se limitó a la destrucción de algunos tranvías. En cambio, fueron más li-
vianos los incidentes que tuvieron lugar en Zaragoza, Asturias, Mequinenza, 
Tudela, Calahorra, y mucho más contundentes los hechos de Alcoi y de otras 
15.  OSSORIO Y GALLARDO, Ángel, La España de mi vida. Autobiografía, Barcelona, Ediciones 
Grijalbo, 1977, pp. 51 y ss.; del mismo autor, Barcelona, Julio de 1909. Declaración de 
un testigo, Madrid, Imprenta de Ricardo Rojas, 1910, p. 3.
16.  Carta de un ciudadano anónimo de Barcelona a Antonio Maura, s/d, Legajo 151, Archi-
vo Fundación Antonio Maura (AFAM).
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poblaciones alicantinas, derivados de las manifestaciones de protesta en con-
tra de la guerra y de la resistencia a la incorporación de sus reclutas17.
Una insurrección catalana, no sólo barcelonesa.
Actualmente ignoramos la geografía exacta de la sedición18, siempre teniendo 
en cuenta que la insurrección en Barcelona –ciudad que, al hallarse en pleno 
proceso de articulación urbanística y social, debemos considerar como varias 
ciudades en una– revestiría, por su extensión, unas características especiales, 
diferenciadas respecto del resto de ciudades y pueblos catalanes19. Una ciu-
dad no sólo paralizada, sino claramente ocupada por las masas durante las 
jornadas revolucionarias, ocupación que no se limitaría al casco antiguo, sino 
que se extendería a todos los distritos, burgueses, menestrales y populares. 
De lo que estamos seguros, en todo caso, es que la Semana Trágica fue un 
movimiento general presente en toda Cataluña, y no sólo en la capital. Casi 
en todas partes triunfó la huelga general, mientras la insurrección revistió 
una intensidad especial en las principales ciudades de las demarcaciones pro-
vinciales de Girona y de Barcelona, con importantes brotes violentos en las 
de Tarragona y Lleida, que, lejos de permanecer pasivas, fueron objeto de la 
suspensión de las garantías constitucionales por parte del gobierno.
Pese a que las cronologías variaron en función del lugar, el cariz de los 
acontecimientos fue muy semejante en todas partes, especialmente en la for-
ma como el pueblo se insubordinó debido a la movilización de los reservistas. 
En la demarcación barcelonesa, la quema de edificios religiosos no fue general 
sino limitada a las ciudades de Manresa, Sabadell, Badalona, Sant Adrià del 
17.  BACHOUD, André, Los españoles ante las campañas de Marruecos, Madrid, Espasa Calpe, 
1988, pp. 166-170; GIL ANDRÉS, Juan, «¿Abajo la guerra! Repercusiones de la Semana 
Tràgica de 1909 en Calahorra», Kalakorikos, 3 (1998), pp. 127-138. 
18.  RUBÍ, Gemma, «Algo más que la quema de conventos. La Semana Trágica en Cataluña, 
la historia de una desafección», en MOLINER, Antonio (ed.), La Semana Trágica de Ca-
taluña..., pp. 81-135. En esta investigación he tenido la oportunidad de elaborar una 
primera aproximación territorial sobre el alcance y la extensión de esta insurrección 
en la geografía catalana. 
19.  GABRIEL, Pere, «Espacio urbano y articulación política popular en Barcelona, 1890-
1920», en GARCÍA DELGADO, José Luis (ed.), La ciudades en la modernización de Es-
paña. Los decenios interseculares, Madrid, Siglo XXI, 1992, pp. 61-94. Más reciente, el 
libro de OYÓN, José Luis, La quiebra de la ciudad popular. Espacio urbano, inmigración y 
anarquismo en la Barcelona de entreguerras, 1914-1936, Barcelona, Ediciones del Serbal, 
2008. Desde otra perspectiva, MARTÍNEZ FIOL, David, La Setmana Tràgica, Barcelona, 
Pòrtic, 2009.
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Besòs, Granollers y Premià de Mar20. Mientras que la proclamación del régi-
men republicano solamente prosperó en Sabadell, Mataró y Granollers. En 
algunas ciudades, se constituyeron juntas revolucionarias como en Sabadell, 
Granollers, Mataró y en el pequeño pueblo de Vallbona de Anoia, situado 
junto a Igualada y con poco más de 800 habitantes, dónde la rebelión adoptó 
el formato clásico de revolución.
Aun así, en todo lugar reinaba una gran expectación y, pese a no existir 
algaradas en todas partes, nadie trabajaba y todo el mundo confiaba, en pa-
labras del gobernador civil de Barcelona, en «el próximo establecimiento de la 
república en España»21. Casi todas las comarcas barcelonesas se vieron afecta-
das por el movimiento, con o sin violencia, y en todos los casos la rutina de 
la cotidianidad se alteró por completo. La rebelión alcanzó una mayor homo-
geneidad y extensión geográfica en la demarcación gerundense, tanto en los 
pueblos de la costa como en los de la montaña y el interior, hasta el punto de 
que llegó a subvertirse el orden político y social, atentándose no sólo contra 
la institución eclesiástica y la autoridad del Estado, sino intentando asaltar las 
fábricas y las casas acomodadas.
Con la excepción de Girona, el martes día 27 de julio tuvieron lugar gran-
des desórdenes en Sant Feliu de Guíxols, Palamós, Llagostera, Cassà de la Sel-
va, La Cellera y Anglés22. El delegado del gobernador civil estimó que el mo-
vimiento «parece republicano; en algunos pueblos socialista y aún anarquista»23. 
Ripoll, Olot, Salt, Banyoles, Figueres, Santa Coloma de Farners, Calonge, 
Maçanet de Cabrenys, Ribes, Calonge, Llançà, y muchos otros pueblos se ad-
hirieron a la huelga. Incidentes más esporádicos tuvieron lugar en Castellfo-
llit de la Roca, Bagur y en Camprodon. Las comunicaciones y los servicios 
públicos fueran saboteados en Campdevànol, Vilajuïga, Palamós y Cassà de 
la Selva, mientras que en Caldes de Malavella se produjeron destrozos en las 
vías, y en el pueblo de Anglès resultó muerto un joven huelguista al intentar 
proteger el ferrocarril. En Castell d’Aro y en La Jonquera se cortaron las líneas 
de telégrafo, y en Fornells se intentó inutilizar la línea férrea. Hasta el 29 de 
20.  Los acontecimientos de Premià de Mar y Alella en «Memoria del Jefe de la Comandan-
cia de la Guardia Civil de Infantería de Premià de Mar (3-IX-1909)». Se conserva una 
copia en la Caja 15.622/8 del Archivo General de Palacio (AGP).
21.  Telegrama del gobernador civil de Barcelona al Ministro de Gobernación, 31-VII-1909, 
AFAM, Legajo 151, Carpeta 12.
22.  Memoria del Gobernador civil de la provincia de Girona entregada al Ministro de Go-
bernación del 8 de agosto de 1909 (AGP, Caja 19.418). 
23.  Telegrama del gobernador civil de Girona a Antonio Maura, 31-VII-1909, AFAM, Le-
gajo 151.
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julio el gobierno no pudo custodiar la presa de Bescanó ni la central eléctrica 
que suministraba luz en Girona.
En la provincia de Tarragona fueron las localidades de El Vendrell y de 
Reus las que más abiertamente conocieron actos de protesta y fueron escena-
rio de otros de carácter violento en contra del gobierno y de su política, si bien 
la inquietud era mucho más general. Las semanas anteriores se habían carac-
terizado por el despliegue de una intensa campaña periodística instigada por 
los republicanos radicales, esencialmente, contraria a la guerra de Marruecos 
en una provincia en la cual, según el gobernador civil, era «difícil sacudir la 
apatía», y a la vez preveía posibles altercados en Tortosa, Valls y el Vendrell24. 
Aun así, a medida que se iban recibiendo las noticias de la declaración de la 
huelga general en Barcelona, de forma paralela los ánimos se iban excitando 
cada vez más sobre todo en Reus, Tarragona, y también en Falset.
La paralización de la vida económica se extendió por muchas poblaciones 
como Vilaseca, donde los labradores se sumaron a la huelga y no salieron a 
faenar al campo, o por localidades mineras como Masroig. Las vías férreas fue-
ron interceptadas en Les Borges del Camp, así como en El Vendrell, donde una 
multitud colocó unas traviesas delante de la máquina del tren que acababa de 
llegar, cargado con un escuadrón de caballería que se dirigía a Barcelona25. 
En Santa Coloma de Francolí, unas 500 personas recorrieron el pueblo gri-
tando «abajo la guerra», sin ir más allá gracias a la participación del somatén. 
Incidentes más graves tuvieron lugar en L’Espluga de Francolí, y sobre todo 
en la ciudad de Reus en la que el ayuntamiento fue saqueado y el dispensario 
municipal, destruido26.
Como consecuencia de la incomunicación en que se encontró la ciudad 
de Lleida respecto de Aragón, Tarragona y Barcelona, el gobierno decidió sus-
pender las garantías constitucionales en la provincia el jueves 29 de julio. 
Con excepción de la capital, las manifestaciones de protesta se sucedieron 
en Agramunt, Verdú, Bellpuig, Mollerussa y muchas otras localidades. En 
Almacelles, Balaguer y Cervera hubo alborotos, mientras las vías del tren y 
las comunicaciones en general eran saboteadas cerca de les Borges Blanques, 
Juneda y Tàrrega. En la estación de La Floresta, cerca de las Borges Blanques, 
los revoltosos quemaron y saquearon los vagones, apoderándose de parte de 
24.  Telegrama del gobernador civil de la província de Tarragona a Juan de la Cierva, 25-
VII-1909, AFAM, Legajo 151.
25.  BRISSA, José, La Revolución de Julio en Barcelona. Su represión. Sus víctimas. Proceso Fe-
rrer, Barcelona, Maucci, 1910 (3ª ed.), p. 177.
26.  RIERA, Augusto, La Semana Tràgica...
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la recaudación de los billetes27. El 30 de julio la línea de ferrocarril de Man-
resa a Lleida presentaba un aspecto del todo anormal, algo que preocupaba al 
gobierno, temeroso que la insurrección se propagara a Aragón. Como lo ates-
tiguó en su momento Salvador Canals, «donde hubo energía y medios, no pasó 
nada de singular gravedad. En otras partes se llegó a una transacción patriótica: 
la gente de orden daba dinero para que los reservistas, los soldados con licencia o 
los reclutas disponibles traspusieran la frontera, y los revoltosos se prestaban, en 
cambio, á no desmandarse. Era una anarquía capacitada para pasar inmediata-
mente a la Gaceta»28.
Podemos preguntarnos si nos encontramos ante un contagio, una explo-
sión que se extendió como una traca, como la definió el gobernador civil de 
Barcelona Ángel Ossorio y Gallardo, y por lo tanto, ante una predisposición 
generalizada a formular la huelga general como una modalidad específica de 
protesta colectiva29. Esta tesis es bastante plausible, puesto que viene avalada 
por otros testigos de la época, entre los que se halla el manresano Ramon Xan-
dri, quien definió este movimiento insurreccional como «un estado anormal 
revolucionario-anárquico de la capital de este Principado y otras poblaciones im-
portantes de esta provincia» que «se iba extendiendo y propagando con la rapidez 
de un rayo»30.
Podemos discrepar hasta qué punto la revuelta estuvo coordinada por los 
promotores del comité de huelga. Pero no podemos negar que el ambiente se 
caldeó en todas partes por igual y que la movilización en la calle adoptó unos 
patrones similares. En Girona, la opinión pública había sido espoleada sobre 
manera durante los días previos a raíz de la publicación de una serie de de-
bates en la prensa y la apertura de subscripciones para socorrer a las familias 
de los reservistas, hasta el punto de que el ayuntamiento estuvo a punto de 
aprobar una resolución contraria a la guerra, porque correspondía a los ayun-
tamientos el llamamiento a filas.
27.  RUBIÓ SOBREPERE, Josep; SOLDEVILA ROIG, Jordi, «Més enllà de Barcelona: la Setmana 
Tràgica a les comarques de ponent. Una primera aproximació», Urtx: revista cultural de 
l’Urgell, n.º 24 (2010), pp. 410-431.
28.  CANALS, Salvador, Los sucesos de España en 1909, Madrid, Imprenta alemana, 1910-
1911, p. 169.
29.  OSSORIO Y GALLARDO, Ángel, Barcelona, julio de 1909..., p. 52.
30.  Relación histórica y verdadera de los principales sucesos acaecidos en esta ciudad de Man-
resa en los días 29, 30 y 31 de Julio del corriente año 1909, comprendidos en la semana san-
grienta, fueron presenciados, la mayor parte de ellos, por el infrascrito Ramon Xandri Mas, 
autor de la siguiente descripción o relación (texto manuscrito localizado en la Biblioteca 
del Instituto Universitario Jaume Vicens Vives de la Universitat Pompeu Fabra).
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El gobernador civil de Lleida, por su cuenta, adoptó medidas expresas 
para evitar que los diarios publicaran las noticias que llevaban los correspon-
sales a las redacciones e impuso una censura férrea para que la población no 
pudiera enterarse de todo lo que estaba sucediendo en el resto de Cataluña. 
Gracias a ello, conseguiría que la prensa permaneciera, incluida la radical, 
«dentro de límites circunspectos y publicando diariamente las notas oficiales»31. 
Al mismo tiempo, organizó, conjuntamente con el gobernador militar, una 
fiesta «patriótica» con la finalidad de reunir recursos destinados a los heridos 
y a las familias de los reservistas. El mitin de la Federación Obrera de Terrassa, 
celebrado el día 21 de julio, fue uno en los que los congregados mostraron 
mayor hostilidad en contra del gobierno: se protestó por el reparto de escapu-
larios y se clamó porque marcharan a la guerra los curas, los frailes y el cuerpo 
de somatenes32. Aun así, no se trató de un hecho aislado, ya que se celebraban 
mítines por todo y en todas partes, siempre y cuando el gobernador civil o los 
alcaldes no los prohibieran. De manera silenciosa, abiertamente o de forma 
descarada, la agitación iba en aumento, y de manera especial en las casas del 
pueblo, en las fraternidades y sociedades obreras y republicanas y, disimula-
damente, en las tertulias que sostenían los sectores más conservadores.
En definitiva, se trató de una campaña de protesta amplia y generosa, 
gracias en buena parte a la prensa de izquierdas, la republicana y también la 
nacionalista33, que se hizo eco del malestar popular y se difundió de manera 
plural en sociedades obreras, centros federales, entidades nacionalistas, casi-
nos radicales, escuelas laicas, grupos corales o núcleos espiritistas34. Quizás 
debamos también matizar el tópico de la solidaridad entre huelguistas: los 
ritmos serían variables, pero nunca coincidentes. En algunas localidades los 
sublevados se adelantaron a los de Barcelona; en otras, esperaron noticias. 
Muy a menudo, fue la noticia del aislamiento, la incomunicación ferroviaria, 
telegráfica y telefónica la que impulsó a las masas a cometer los desmanes.
El papel de la incomunicación de las poblaciones fue determinante por-
que era sinónimo de existencia de insubordinación más allá de los andenes de 
31.  Conferencia del gobernador civil de Lérida, 25-VII-1909, AFAM, Legajo 151.
32.  OSSORIO Y GALLARDO, Ángel, Barcelona, julio de 1909..., p. 32 y FABRA RIBAS, Antonio, 
La Semana Tràgica. El caso Maura. El krausismo, Madrid, Ediciones Castilla, 1975, p. 
32.
33.  GOULA, Eulàlia, El Centre Nacionalista Republicà de Barcelona (1907-1910), Tesis de 
licenciatura inédita, Universidad de Barcelona, 1975, p. 215.
34.  BRISSA, José, La Revolución de Julio en Barcelona..., pp. 27 y 28; también en TERMES, 
Josep, Història del catalanisme fins al 1923, Barcelona, Pòrtic, 2000, p. 439 y CULLA, 
Joan B., El republicanismo lerrouxista a Catalunya (1901-1923), Barcelona, Curial, 1986, 
p. 207.
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la estación. El aislamiento también pasaba por la inexistencia de correo, signo 
inequívoco de que había altercado o de que se quería hacer «la revolución», 
o por la oscuridad durante la noche, después de haber boicoteado la central 
eléctrica suministradora del fluido eléctrico o simplemente de haber destro-
zado las farolas. Hasta donde llegan nuestros conocimientos, las ciudades que 
se quedaron a oscuras fueron Palafrugell, Vic, Manresa, Sabadell e Igualada, 
seguramente entre muchas otras.
El colapso del sistema de comunicaciones y los atentados a los símbolos 
de la autoridad estatal
Esta insubordinación no se caracterizó única y exclusivamente por su talan-
te indiscutiblemente anticlerical, sino que integró otros elementos, nuevos y 
tradicionales, de contestación y desobediencia al Estado, y entre los que cabe 
destacar la quema de los fielatos o casillas de los consumos –una prueba fe-
haciente de desobediencia fiscal–, la resistencia a las quintas, o la destrucción 
de las vías del ferrocarril en multitud de poblaciones catalanas o en la misma 
Barcelona, en el barrio de Sant Andreu, o de los tranvías de Sarrià de Ter y 
de Flassà al Baix Empordà. En realidad, la resistencia a la presión fiscal, y en 
concreto al impuesto de los consumos, fue a menudo la principal forma de 
protesta colectiva multitudinaria que tuvo lugar durante la Restauración35.
Entre 1876 y 1911, en toda España se contabilizaron más de 130 inci-
dentes, concentrados específicamente entre 1885 y 1892-189336. A punto de 
suprimirse, esta modalidad de tributación indirecta que grababa los artículos 
de primera necesidad siguió siendo una de las principales dianas de la ira 
popular durante los hechos de julio. En la ciudad de Manresa, los huelguis-
tas acudieron a los fielatos empezando por prender fuego a uno de reciente 
estreno que había despertado la animadversión de los vecinos, para proseguir 
a continuación con el resto. Al acabar, incendiaron la administración central 
de los consumos y al día siguiente, además, la saquearon 37. En Mataró, las 
35.  CASTRO, Demetrio, «Agitación y orden en la Restauración ¿Fin del ciclo revolucio-
nario?», Historia social, nº 5 (Otoño 1989), pp. 37-49. De obligada consulta, PÉREZ 
LEDESMA, Manuel, «Cuando lleguen los días de la cólera (Movimientos sociales, teoría 
e historia)», Zona Abierta, 69 (1994), pp. 51-120 y CASTILLO, Santiago; ORTIZ DE ORRU-
ÑO, Jose María (coords.), Estado, protesta y movimientos sociales, Bilbao, Universidad 
del País Vasco, 1998.
36.  Una visión panorámica de estos disturbios en GIL NOVALES, Antonio, «La conflicti-
vidad social bajo la Restauración (1875-1917)», Trienio. Ilustración y Liberalismo, 7 
(1986), pp. 188-191.
37.  RUBÍ, Gemma, «El Bages en revolta. Els fets de juliol del 1909», Dovella, 101 (Tardor 
2009), pp. 31-35.
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casetas de los consumos también serían pasto de las llamas, si bien es necesa-
rio subrayar que este tipo de ataque no fue tan general en toda Cataluña como 
se podría imaginar en un primer momento.
Junto a elementos típicos de la protesta popular tradicional (quintas, con-
sumos, quema y destrucción de edificios religiosos y barricadas), aparece con 
fuerza un elemento nuevo: el colapso de las comunicaciones del Estado. Los 
patrones tradicionales de acción colectiva en la calle –tanto en Cataluña como 
fuera de ella– se materializarían en forma de ataques a las oficinas donde se 
recaudaban los consumos; levantamiento de barricadas; presencia de mujeres 
encabezando las manifestaciones y a la vez actuando como diques de la repre-
sión militar, tendencia a confraternizar con los soldados, etc.
Los elementos que podríamos considerar nuevos, no solamente por ser la 
primera vez que aparecían, sino por su uso sistemático, intensivo y genera-
lizado, serían, entre otros, el ataque a edificios públicos como las dependen-
cias de la policía y los juzgados, los registros de la propiedad, las prisiones y 
los consistorios; y, sobre todo, la desarticulación y el sabotaje del sistema de 
comunicaciones. 
Durante estas jornadas hubo una clara intención, más o menos exitosa, de 
colapsar las comunicaciones del Estado, los denominados «nervios» del Go-
bierno, interceptando trenes, volando puentes, cortando cables telegráficos y 
telefónicos, saboteando centrales eléctricas y desarticulando el servicio de co-
rreos y las comunicaciones ferroviarias. Si la anarquía y el caos fueron totales 
se debió en parte a que las fuerzas de seguridad del Estado, los soldados, la 
policía, los carabineros y los guardias civiles confraternizaron con la protesta. 
Los huelguistas y amotinados hicieron todo cuanto estuvo en sus manos para 
frustrar la circulación de las órdenes de la autoridad. El gobernador civil de 
Girona ordenó el reforzamiento del contingente de la guardia civil en la capi-
tal, los pueblos más importantes y las vías férreas y carreteras con la finalidad 
de contener posibles alborotos. Aun así, estas órdenes no llegaron a su destino 
por culpa del bloqueo de la comunicación telegráfica38.
Así, no solamente iglesias y sobre todo conventos, sino ayuntamientos, 
juzgados y cuarteles de la guardia civil se convirtieron en objetivos de la ira 
popular, tanto en Barcelona como el resto de Cataluña. En este sentido, pierde 
valor la interpretación según la cual el odio se canalizaría fundamentalmente 
hacia la quema de edificios religiosos y actos rituales sacro fóbicos con la vo-
luntad de desviar las energías revolucionarias.
38.  Telegrama del Capitán General de la cuarta región al Ministro de la Guerra, 2-VIII-1909, 
AFAM, Leg. 151, exp. 8.
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Contrariamente, estas energías se diversificaron y se dirigieron funda-
mentalmente a los símbolos de la autoridad estatal. En este sentido, también 
podemos atribuir un significado abiertamente político a estos actos violen-
tos protagonizados no por masas despolitizadas, porque no tenían directrices 
ni cabecillas, sino porque estos eran en sí medios de expresión propiamente 
políticos. Las acciones cometidas contra el transporte ferroviario con la in-
tención de impedir la movilización de los reservistas, harto variadas e imagi-
nativas, fueron las que se reprodujeron con mayor frecuencia y de forma más 
homogénea por toda Cataluña.
En cambio, la amenaza de destruir las fábricas fue muy localizada, así 
como los atentados a la propiedad. Estas acciones consistían en el levanta-
miento de las vías, la destrucción de las agujas, la substracción del vapor de 
las locomotoras, la quema de los vagones, el boicot a la salida de los trenes, 
el lanzamiento de piedras contra los trenes en lugares determinados de la vía, 
la voladura de los puentes del ferrocarril, la colocación de grandes piedras en 
medio de las vías o el incendio de los muelles de las estaciones o de los alma-
cenes de las mercancías.
Los ejemplos se podrían multiplicar por todo el Principado, y cualquier 
subterfugio era bienvenido. Un gentío de Monistrol de Montserrat, a los pies 
de la montaña de Montserrat, impidió que dos soldados del pueblo que dis-
frutaban de una licencia se pudieran reincorporar a filas el jueves 29 de julio: 
les sustrajeron el uniforme militar y los conminaron a cambiar de dirección 
en su trayecto hacia Lleida39. En el pueblo de Anglés, las mujeres se tumbaron 
sobre las vías para impedir el paso del tren de Olot que iba a Girona repleto 
de reservistas40. En Ripoll, unos huelguistas procedentes de Sant Quirze de 
Besora y de Montesquiu, después de haber destruido la vía férrea y de haber 
cortado el telégrafo, intentaron que el jefe de la estación les preparara un tren 
para volver a casa. Ante la negativa de este, optaron por tomar por su cuenta 
unas vagonetas e irse. En la localidad tarraconense del Vendrell, un numeroso 
grupo de huelguistas colocó unas traviesas delante de la máquina del tren que 
acababa de llegar y en el que viajaba el escuadrón de caballería que se dirigía 
a Barcelona. En medio de un fuerte griterío, los soldados bajaron del tren y, 
como consecuencia de la carga contra los amotinados, resultó muerto uno de 
39.  RUBÍ, Gemma, «El Bages en revolta...».
40.  Los hechos de Anglès se tratan ampliamente en RAMS RIERA, Emili, Anglès. De la page-
sia a la industrialització, Girona, Ajuntament d’Anglès/Diputació de Girona, 1999, pp. 
57-79. Un resumen en PLANELLAS, Marta, «El centenari de la Setmana Tràgica a Anglès. 
Relat dels fets de l’estiu de 1909 a través de les memòries de Joan Matas», Revista de 
Girona, 255 (2009), pp. 32-35.
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ellos. Las diversiones se suspendieron y se abrió una suscripción para soco-
rrer a la familia del finado. Se produjeron algunos destrozos en la estación de 
Juneda en Lleida, mientras en la ciudad de Tàrrega la multitud de sublevados 
hizo todo lo posible por evitar que subieran al tren tres licenciados pertene-
cientes al regimiento de Albuera.
El gobernador civil de Tarragona relató en un telegrama cursado el Mi-
nistro de la Gobernación que el viernes 31 de julio los alborotadores consi-
guieron hacer volar el puente sito junto al Morell sobre el río Francolí: «los 
sediciosos colocaron 7 petardos de dinamita puente, explotando solo 5 en uno 
extremo del puente; 20 metros de vía destrozada, en otro 80. Línea telegráfica cor-
tada distancia de 300 metros, arrancados postes, de ellos 10 quemados»41. Según 
el testimonio del sacerdote August Riera, en otras poblaciones como Calella 
del Maresme, los insurrectos «abrieron una grande zanja y colocaron un alam-
brado que interceptaba por completo la carretera de Barcelona»42. O en Cassà de 
la Selva, donde se cortó la carretera con el propósito de controlar el tránsito 
rodado.
Las comisarías de la policía fueran otro de los objetivos del ataque de los 
insurrectos, siendo esta una manera de hacer desaparecer los ficheros de los 
delincuentes, como ocurrió en Barcelona con las de las Atarazanas, que fue-
ron asaltadas, una práctica recurrente, por otra parte, en la estrategia de los 
anarquistas. También fueron objetivos prioritarios de asalto las oficinas de los 
consistorios y de los juzgados, de otras dependencias municipales como los 
dispensarios o las residencias de los inspectores de policía y la administra-
ción de consumos. Sin mencionar los diferentes ataques frustrados contra los 
cuarteles de la guardia civil, como el que tuvo lugar en Anglès y en Sabadell43. 
El ayuntamiento de Reus fue saqueado y se saldó con importantes desper-
fectos en puertas y cristales, además de la destrucción de numerosos libros 
consistoriales.
En Igualada, un grupo de jóvenes y mujeres «derribaron la bandera y ha-
ciendo añicos el letrero que figuraba en el balcón de la casa» del inspector de 
policía44. En la industrial ciudad de Sabadell, los insurrectos incendiaron la 
41.  Telegrama oficial del governador civil de Tarragona a Juan de la Cierva, 31-VII-1909, 
AFAM, Legajo 151.
42.  RIERA, Augusto, La Semana Tràgica..., p. 259; BRISSA, José, La Revolución de Julio en 
Barcelona..., p. 190.
43.  CALVET, Josep, «La Setmana Tràgica a Sabadell», Arrahona. Revista d’Història, 3 (1977).
44.  BRISSA, José, La Revolución de Julio en Barcelona…, p. 182; BENGOECHEA, Soledad, 
Les dècades convulses. Igualada com a exemple, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, 2002; TÉRMENS, Miquel, «La cruïlla de camins. 1907: l’Escola Moderna a 
Igualada», Miscellanea Aqualatensia, 11 (2004), pp. 169-188.
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Secretaría, cuya documentación fue pasto de las llamas, la contaduría, las 
oficinas de vigilancia y los juzgados municipales y de primera instancia. El 
resultado del asalto y ocupación de las oficinas municipales de Sabadell fue 
de 8 muertos y 20 heridos, además de la pérdida de un millar de armas y 
600 pesetas que iban destinadas a la beneficencia municipal. Otros munici-
pios tuvieron más suerte, como el de Palafrugell, donde un regidor evitó el 
incendio del ayuntamiento, pero no logró que fueran invadidas las oficinas 
municipales, sin que los amotinados consiguieran, a pesar de todo, quemar la 
documentación municipal ni la del juzgado, que se pudo salvar.
El papel del somatén y la actitud pusilánime de las clases dirigentes 
locales
Uno de los principales protagonistas de los acontecimientos en los municipios 
del Bages fue el miedo, por encima de los actos vandálicos, que se limitaron a 
algunas poblaciones, como Manresa y Sant Vicenç de Castellet. Movidos por 
el miedo, los pueblos intentaron prepararse para hacer frente a las posibles 
intenciones de los insurrectos. A menudo se creía que eran forasteros los que 
cometían los destrozos. No podemos negar que existían forasteros a los que 
les resultaba más fácil actuar fuera de sus pueblos. Aun así, la proporción de 
los mismos en los hechos de la Semana Trágica fue mínima, por lo que puede 
afirmarse que los autores materiales de la violencia eran fundamentalmente 
los propios habitantes del pueblo o la ciudad y, en buena parte, jóvenes de 
edades comprendidas entre los 14 y los 18 años, y muchas mujeres.
Las autoridades municipales y el Somatén de la villa de Moià planearon 
incluso negociar con las guerrillas y ofrecerles dinero con el objetivo de di-
suadirlos. Pese a ello, si los sublevados insistían, cada cual debía defenderse 
como pudiera, debido a que el Somatén no disponía de suficientes municio-
nes. Dadas las dificultades para organizar una defensa eficaz, el rector y el 
arcipreste decidieran esconder de la vista de los sediciosos los objetos de valor 
de la iglesia parroquial y los escolapios, alertados por la suerte trágica de la ca-
sa de Barcelona, actuaron en consecuencia y buscaron cobijo a los novicios45.
En Terrassa, el Somatén se alineó junto a las autoridades municipales y 
fue determinante a la hora de abortar el conato de rebelión junto con las 
fuerzas de infantería que llegaron a la ciudad. Por ello, no debe causarnos 
extrañeza que el conde de Egara, Alfons Sala y Argemí, que era a la vez vocal 
de la Junta organizadora de los somatenes, recordara a Antonio Maura que el 
somatén de una ciudad de 20.000 habitantes como Terrassa había prestado 
45.  «Sucesos de julio de 1909», Modilianum, IX (Marzo-Julio 1968), pp. 193-194.
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«el grande servicio de mantener el orden, y a pesar de que hasta el tercero día no 
hubo en ella más que uno teniente y seis guardias civiles, contuvo a los revoltosos 
y tuvo a raya a las comisiones que llegaban de Sabadell y de Manresa incitando a 
seguir el ejemplo de esas ciudades donde ardían Iglesias y Conventos y se come-
tían asesinatos»46.
El martes día 27 de julio la capital de Osona se adhirió al paro general, 
animado por los obreros de Manlleu. Nuevamente, el somatén que patrullaba 
por las calles garantizó que no se alterara el orden, pese a que el paro obrero 
continuaría hasta el 3 de agosto en toda la cuenca del Ter47. Y en Igualada, sin 
contar con refuerzos de tropa, únicamente pudo confiarse en una parte del 
somatén y de los mozos de escuadra, ya que los efectivos de la guardia civil 
eran más bien escasos.
El miedo también fue una de las causas explicativas de la inacción de las 
autoridades civiles y militares durante la jornada fatídica del jueves día 30 de 
julio en Manresa. Las crónicas de testigos presenciales consultadas y algunas 
fuentes militares dejan constancia de esta pasividad, así como del aplauso 
de buena parte del público y de los curiosos que presenciaron la quema de 
las casetas de los consumos, y de las iglesias y conventos. El mismo miedo 
que tenían los bomberos que dejaron quemar los edificios religiosos hasta el 
domingo 1 de agosto ante el temor a posibles represalias. Nuevamente el so-
matén resultó determinante. Al anochecer de este mismo día, las campanas de 
la basílica de la Seu repicaron insistentemente y sólo acudieron entre 10 y 11 
miembros de dicho cuerpo, entre los que se hallaba Joaquim Cardona y Rami, 
que el día siguiente encontraría la muerte. A partir de entonces, serían volun-
tarios los que debieron patrullar las calles durante la noche. Cardona fue el 
gran héroe de la Semana Trágica en Manresa: las autoridades y los somatenes 
de Cataluña organizaron una recolecta para socorrer a la familia48.
El pueblo de Artés, en la comarca del Bages, desafió el miedo organizando 
una vigilancia permanente. En este municipio también circulaban rumores de 
la entrada de una guerrilla procedente de Sallent que, al parecer, pudo desau-
torizarse finalmente. Para el rotativo próximo a la Lliga Regionalista, El Pla de 
Bages, si todo el pueblo permanecía unido, se podría hacer frente al «mal»49. 
46.  Carta de Alfons Sala i Argemí a Antonio Maura, 26-VIII-1909, AFAM, Legajo 151, 
Carpeta 16.
47.  TORNAFOCH, Xavier, Del caciquisme a la democràcia. Política i eleccions a Vic (1900-
1931), Vic, Eumo Editorial, 2006, p. 91.
48.  «Los somatenes ante el movimiento sedicioso», Paz y Tregua. Boletín oficial del cuerpo 
de somatenes armados de Cataluña, 8, Agosto 1909, pp. 1-2.
49.  El Pla de Bages, 1588, 5-VIII-1909. Y de RUBÍ, Gemma, «El Bages en revolta...». 
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Según este diario, un pueblo unido era el que representaba la reunión de las 
autoridades municipales con los jefes del Somatén y los cabezas de familia, 
que organizaron unas patrullas de vigilancia encargadas de preservar el or-
den. El objetivo era presentar los hechos minimizando la capacidad de los 
llamados «revolucionarios» para subvertir el orden público con finalidades 
políticas y transmitir una imagen deformada, identificándolos como simples 
ladrones y delincuentes. Poco se podían imaginar estos sectores católicos y 
conservadores que el ambiente de protesta del que participaron tan intensa-
mente pudiera degenerar en una explosión tan violenta como aquella.
De los doscientos integrantes del somatén de Granollers, solamente acu-
dieron al repique de campanas una docena, y todos ellos, casualmente, eran 
carlistas50. La intervención del somatén fue decisiva, en cambio, en La Bisbal, 
donde se disponía de poca fuerza pública para frenar el saqueo de las residen-
cias acomodadas. Cuando fue posible el somatén se convirtió en una pieza 
clave a la hora de reprimir las algaradas y restaurar el orden. Por este motivo, 
las clases dirigentes catalanas recurrían a esta institución en parte por descon-
fianza en la eficacia de las fuerzas de seguridad públicas y en parte porque así 
podían intervenir y controlar más directamente la represión de los alborotos. 
De hecho, en la huelga general de 1902, los cuerpos del somatén fueron mo-
vilizados con frecuencia en los distritos del plano de Barcelona y alrededores; 
y donde no existían, se crearon, como sucedió en los barrios barceloneses de 
la Marina y de Sants51. En algún caso, como sucedió en Premià de Mar, según 
consta en la memoria escrita por el jefe de la comandancia de la Guardia civil 
de infantería, el alcalde –que era republicano radical– rechazó la colaboración 
del somatén. Para el responsable militar, el alcalde prefirió nombrar una ron-
da de correligionarios, en buena parte comprometidos con los hechos: «esta 
negligencia adquiere caracteres de complicidad (…)», sentenciaría52.
Protesta y desobediencia. Violencia espontánea y tradición subversiva
El republicano Josep Sol y Ortega, espectador de los hechos, una vez paci-
ficados los ánimos sentenció que los insurrectos se habían alzado en contra 
del orden establecido en su totalidad. Este y los motivos anteriormente ex-
puestos, nos conducen a la necesidad de abundar en la dimensión política de 
50.  PLANES, Jordi, «La Setmana Tràgica a Granollers», Lauro. Revista del Museu de Grano-
llers, 2, (1991), p. 8.
51.  BENGOECHEA, Soledad; RAMOS, Gemma, «La patronal catalana y la huelga de 1902», 
Historia Social, 5 (1989), pp. 77-95.
52.  Memoria del jefe de la comandancia de la guardia civil de infanteria de Premià de Mar. 
Caja 15.622/8, AGP.
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una manifestación antimilitarista, de rechazo frontal a la guerra, similar a la 
experiencia asociada a la guerra de Cuba, aunque fue mucho más allá precisa-
mente por el evidente talante antisistema que adoptó53. Porque creemos que 
no es suficiente con insistir en el carácter subversivo de esta insurrección, si-
tuándola, como así se ha hecho, como un peldaño más de una periodificación 
de la violencia política ejercida por los sujetos sociales excluidos del régimen 
de la Restauración, sino que es conveniente entrar a fondo en la morfología 
que adoptó, en la acción de protesta propiamente dicha, e incluirla en el re-
pertorio o abanico de formas de protesta antisistema, sean estas convencio-
nales o no54.
Tenemos claro ahora que, como modalidad de revuelta urbana, la huelga 
general era ciertamente un instrumento de protesta moderno, aunque se apli-
có en el contexto de la Semana Trágica de una manera radicalmente diferente 
a los conflictos obreros tradicionales, orientados a la reivindicación de mejo-
ras laborales, como la huelga general de 1902, en la que los anarquistas capi-
talizaron el malestar obrero canalizando la protesta hacia finalidades revolu-
cionarias; y adoptará ya una carácter abiertamente político y revolucionario 
con ocasión de la huelga general de 1917. Naturalmente, es necesario enten-
der la huelga como una expresión de un horizonte insurreccional impulsivo 
de los desheredados, pero también debemos recuperar la vertiente del desafío 
al Estado, en el que a veces no se ha hecho suficiente hincapié55.
Pese a que la insurrección de 1909 no persiguiera objetivos políticos con-
cretos ni consignas revolucionarias explícitas, al margen de las instrucciones 
concretas del comité de huelga barcelonés, en el que estuvieron presentes re-
presentantes de las principales ciudades industriales catalanas, y de la reivin-
dicación de un régimen republicano laico y más justo, la protesta en la calle y 
53.  SERRANO, Carlos, «Guerra y crisis social: los motines de mayo de 1898», en CASTILLO, 
Santiago et al. (coord.), Estudios sobre historia de España (Homenaje a Tuñón de Lara), 
Madrid, Universidad Menéndez y Pelayo, 1981, pp. 439-449. También, del mismo au-
tor, Le tour du peuple. Crise nationale, mouvements populaires et populisme en Espagne 
(1890-1910), Madrid, Casa de Velázquez, 1987 (reeditado en castellano: El turno del 
pueblo: crisis nacional, movimientos populares y populismo en España (1890-1910), Bar-
celona, Península, 2000).
54.  GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo, «La razón de la fuerza. Una perspectiva de la violencia 
política en la España de la Restauración», Ayer, 13 (1994), pp. 85-113. Muy innovadora 
me parece la perspectiva metodológica presente en LOEZ, André et MARIOT, Nicolas 
(dir.), Obéir/désobéir. Les mutineries de 1917 en perspective, Paris, La Découverte, 2008, 
que recoge las contribuciones presentadas a un coloquio celebrado en 2007 sobre las 
manifestaciones de desobediencia colectiva que se desplegaron en Francia durante la 
primera guerra mundial.
55.  DEL ALCÁZAR, Joan, Temps d’avalots al País Valencià (1914-1923), València, Diputació 
de València, 1991, p. 252.
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los comportamientos subversivos que se derivaron fueron en sí mismos, y no 
sólo de manera mediatizada, manifestaciones contundentes de una acción co-
lectiva contraria y deslegitimadora del sistema político vigente, comenzando 
por el propio Estado, así como de la institución eclesiástica, en cuyas funcio-
nes asistenciales, educativas y benefactoras aquel se apoyaba.
Que los miembros del comité de huelga se vieran desbordados por la furia 
de las masas controlando simbólicamente el espacio público y los republica-
nos radicales y nacionalistas fueran incapaces de reconducir esta violencia 
supuestamente «incontrolada» que se manifestaba bajo modalidades tradi-
cionales no es óbice para que la protesta popular fuese en sí misma una ma-
nifestación específica de acción colectiva y que tuviese finalidades políticas, 
por inconfesables o escasamente articuladas que estas fueran. En este sentido 
cobra un total significado la tesis del historiador Chris Ealham cuando afirma 
que esta movilización representó una gran oportunidad para la ciudad tra-
bajadora –en referencia a Barcelona–, dotada de una esfera pública emergen-
te, formada por escuelas laicas, cooperativas, sindicatos, casas del pueblo, de 
afirmar su identidad cívica y proyectar su propia agenda política56.
Por su parte el profesor Àngel Smith ha subrayado específicamente la tra-
dición subversiva de los estamentos populares y de los obreros catalanes57. 
Otros historiadores, entre los que cabe citar a Enric Ucelay da Cal y Susanna 
Tavera, han constatado la larga pervivencia de una cultura insurreccionalista 
en la vida política catalana y española de los siglos XIX y XX58. Asimismo, se 
ha interrelacionado esta vertiente violenta con la cultura republicana. Nos 
preguntamos si estas masas en la calle querían hacer realmente la revolución 
o simplemente protestar y obtener así visibilidad pública. ¿Era tan importante 
tener consignas claras o se trataba quizás de hacer una demostración de fuerza 
en la calle? ¿Era esta forma de acción colectiva el único canal de expresión 
política de las clases populares? En realidad, se ha analizado la huelga general 
de 1902 desde la perspectiva de establecer un vínculo directo entre el concep-
to republicano de revolución con la idea obrerista de la huelga general, dado 
56.  EALHAM, Chris, «La batalla per Barcelona durant la Setmana Tràgica: el xoc entre dos 
models urbans i dues maneres antitètiques d’entendre la ciutat», en AA.VV, Tràgica, 
roja i gloriosa: una setmana de 1909, Barcelona, Ajuntament de Barcelona, 2009, pp. 
32 y ss.
57.  SMITH, Àngel, «La tradición subversiva catalana. Oficios y clase obrera en perspectiva 
comparada», en SANZ, Vicent; PIQUERAS, José A. (eds.), En el nombre del oficio. El tra-
bajador especializado: corporativismo, adaptación y protesta, Madrid, Biblioteca Nueva, 
2005, pp. 317-330.
58.  TAVERA, Susanna; UCELAY, Enric, «Una revolución dentro de otra: la lógica insurreccio-
nal en la política española (1924-1934)», Ayer, 13 (1994), pp. 115-146.
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que orgánica y mentalmente los universos de algunos republicanos, más bien 
de los progresistas, eran coincidentes con los del obrerismo organizado y más 
militante, a la par que a partir de 1890, los republicanos empezaron a repensar 
el concepto de revolución política59.
De entrada, convenimos con Charles Tilly que la protesta social es una 
forma no institucionalizada, pero «normal», de participación en la política60. 
Que esté formalmente organizada o no o que adopte formas de violencia re-
flexiva o bien irreflexiva son cuestiones que, a mi parecer, no invalidan es-
ta afirmación. Aun cuando no estoy del todo segura que este movimiento 
persiguiera el objetivo de manera consciente y deliberada de presionar a las 
autoridades61. Ahora bien, sí que resulta difícil calificar un movimiento insu-
rreccional con una extensión territorial tan amplia. ¿Deberíamos hablar de 
bullanga, como si estuviéramos todavía en el siglo XIX, de alboroto, motín o 
simplemente sublevación con connotaciones revolucionarias? No nos halla-
mos frente a un motín de subsistencia tradicional ni tampoco de un alboroto 
ocasionado por el odio inveterado al impuesto de los consumos62. Sin ignorar 
que la transición entre las formas tradicionales de acción colectiva y las nue-
vas, entre las motines y las huelgas, fue un proceso lento y desigual63.
El motín tenía un carácter más bien local, mientras que la huelga requie-
re formas de organización más complejas y permanentes. En primer lugar, 
esta insurrección trajo consigo la presencia de un nuevo actor político en la 
calle, las masas fundamentalmente obreras, que no sólo paralizaron la vida 
59.  DUARTE, Àngel, «Entre el mito y la realidad. Barcelona, 1902», Ayer, 4 (1991), pp. 
147-191.
60.  TILLY, Charles, From Mobilization to Revolution, New York, Random, 1978 y «Modelos 
y realidades de la acción colectiva popular», Zona Abierta, 54-44 (1990), pp. 167-195. 
MCADAM, Doug; TARROW, Sidney; TILLY, Charles, Dinámica de la contienda política, 
Barcelona, Hacer, 2005.
61.  Prólogo de IBARRA, Pedro, en TRAUGOTT, Mark, Protesta social. Repertorios y ciclos de la 
acción colectiva, Barcelona, Hacer, 2002.
62.  CASTRO ALFÍN, Demetrio, «Agitación y orden en la Restauración...». También del mis-
mo autor «Protesta popular y orden público: los motines de consumos», en GARCÍA 
DELGADO, José Luis (ed.), España entre dos siglos (1875-1931). Continuidad y cambio, 
Madrid, Siglo XXI, 1991, pp. 109-123. Posteriormente, una excelente reflexión con-
ceptual, metodológica e historiogràfica en GIL ANDRÉS, Carlos, «Protesta popular y 
movimientos sociales en la Restauración: los frutos de la ruptura», Historia social, 23 
(1995), pp. 121-135.
63.  GIL ANDRÉS, Carlos, Echarse a la calle: Amotinados, huelguistas y revolucionarios (La 
Rioja, 1890-1936), Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2000. Otra manifes-
tación de este enfoque que usa profusamente las fuentes judiciales y militares en BAS-
CUÑÁN, Óscar, Protesta y supervivencia. Movilización y desorden en una sociedad rural: 
Castilla-La Mancha, 1875-1923, Valencia, Fundación Instituto de Historia Social, 2008.
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social, económica y cultural de las poblaciones, sino que monopolizaron el 
pulso cotidiano. Una presencia que traduciría probablemente la imperiosa 
necesidad de expresión de identidades colectivas, normalmente ocultas y es-
casamente visibles, diluidas en el seno de la comunidad social, entre las que 
destaca la de género. Las mujeres serían protagonistas indiscutibles de los 
alborotos, tanto las prostitutas del Paralelo de Barcelona, que podían sentirse 
amenazadas por futuros planes urbanísticos, como, sobre todo, las amas de 
casa que debían garantizar la continuidad del hogar familiar, en un momento 
en que sus maridos habían sido «injustamente» movilizados y destinados a 
Marruecos64.
Siguiendo a Temma Kaplan, la acción colectiva de las mujeres era una 
consecuencia directa de las obligaciones y responsabilidades asumidas dentro 
del espacio comunitario65. La tarea de la mujer, por lo tanto, era entonces la de 
asegurar la vida. El dirigente socialista Josep Comaposada lo tenía muy claro: 
las mujeres fueron la verdadera alma del movimiento, «sin ellas en muchas 
poblaciones no se hubiese exteriorizado la protesta ni hubiese ocurrido nada»66.
En segundo lugar, se trató de una rebelión originada por una huelga ge-
neral de protesta que debía adoptar en principio un tono pacífico. La protesta 
afectó tanto a obreros de la ciudad como del campo, por lo que la vida econó-
mica y social se paralizó en todas partes, con independencia de que se produ-
jeran actos violentos o no. Fue, sin duda, una insurrección originada por la 
carencia de legitimación de la autoridad gubernamental.
Por lo tanto, deberíamos ir más allá de la simple observación de los com-
portamientos incendiarios, tan presentes en la cultura de movilización y de 
protesta de la sociedad catalana contemporánea, y ubicarlos en una modali-
dad profunda de desacato a una autoridad estatal escasa o nulamente legiti-
mada en esta coyuntura. Sin querer en ningún momento minimizar la intensa 
violencia anticlerical que después de algunos recientes análisis comprende-
mos con mayor profundidad, sea como un rechazo a la negativa impuesta por 
la moral católica a las clases más humildes de acceso a los placeres de la mo-
dernidad en el ámbito del ocio, o bien como medida para desbaratar, según el 
antropólogo Manuel Delgado, la «institución religiosa de la cultura, la trama de 
sacralizaciones que ordena poderosamente la vida social y determina con razones 
64.  RUBÍ, Gemma, «Catalunya, juliol de 1909. La història d’una desafecció», Revista de 
Catalunya, 253 (Septiembre 2009), pp. 9-23.
65.  KAPLAN, Temma, Ciudad roja, periodo azul. Los movimientos sociales en la Barcelona de 
Picasso (1888-1939), Barcelona, Península, 2003.
66.  COMAPOSADA, Josep, La Revolución en Cataluña. Segunda parte de la Revolución en Bar-
celona, Barcelona, Biblioteca de Acción, 1910, p. 31.
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sobrenaturales la existencia de los individuos, un conjunto de prácticas y convic-
ciones que hallaban en el culto católico un soporte legitimador»67.
Por otro lado, en buena parte de los casos examinados, la población civil 
demostró una cierta pasividad, o bien una abierta simpatía por la protesta, y 
no contribuyó en muchos lugares a restaurar el orden. En la misma ciudad 
de Barcelona, las clases medias se adhirieron a la huelga general cerrando las 
tiendas, y el alcalde, que era dinástico, no quiso colaborar con el capitán gene-
ral para hacerlas cambiar de parecer. Entre todos se contribuía a consolidar un 
nuevo estado de cosas: el paro generalizado en fábricas, talleres, en el campo 
y en los establecimientos comerciales, pero también el cese de las actividades 
de ocio, en señal de luto por los soldados caídos en Marruecos, como forma 
de protesta más generalizada.
Convenimos con Sydney Tarrow que en toda acción colectiva de protesta 
la gente reconoce sus intereses y valores comunes y se organiza, más o me-
nos espontáneamente, más o menos formalmente, en torno a aquéllos68. Lo 
que es nuevo aquí no es la huelga general, que pasó a ser la forma habitual 
de protesta social a principios del siglo XX. Como, sin duda, tampoco lo es 
la destrucción de las casetas de los consumos ni la protesta en contra de la 
quinta o el levantamiento de barricadas. La gran novedad fue, por una parte, 
la repercusión de la protesta y, por otra, la destrucción sistemática del sistema 
de comunicaciones con el único objetivo de neutralizar la acción represiva del 
Estado, el uso de la fuerza, o simplemente el boicot al cumplimiento de sus 
órdenes. Es decir la desobediencia, la rotunda negativa de ir a la guerra, algo 
que se tradujo en una gran deserción, pero también en una voluntad explícita 
de visibilizar este malestar a través de actos violentos de boicot y sabotaje a 
las comunicaciones.
Para impedir que el ejército pudiera ahogar la insurrección, pero también 
para tomar materialmente y simbólicamente la calle, el espacio público por 
excelencia. Por una razón y por otra. El sabotaje a gran escala requiere unos 
conocimientos técnicos especializados: este es un elemento moderno, sólo 
ensayado en parte por los carlistas en Cataluña durante la última guerra de 
67.  Sugerentes son los trabajos de CAPDEVILA, Joaquim, «Anticlericalisme popular durant 
les dècades de canvi dels segles XIX i XX. Una aproximació a les arrels socials, mentals 
i culturals del fenomen. (Aportació d’exemples de la Catalunya occidental)», Urtx. 
Revista cultural de l’Urgell, n.º 22 (Abril 2008), pp. 292-311 y de DELGADO, Manuel, 
en particular, «Violencia anticlerical e inconoclasta en la España contemporánea», en 
MUÑOZ, Javier; LEDESMA, José Luis; RODRIGO, Javier (coord.), Cultura y políticas de la 
violencia. España siglo XX, Madrid, Siete Mares, 2005, pp. 75-99.
68.  TARROW, Sidney, El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la acción colectiva y 
la política, Madrid, Alianza, 2004.
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1872-187669. Por este motivo, aunque la república aún tardaría unos cuántos 
años en llegar, la revuelta rebasó el marco local y no sólo adoptó un carác-
ter anticlerical, sino también de revuelta política contra el Estado de la Res-
tauración y la monarquía que lo sostenía. Las autoridades eran lo suficiente 
conscientes de este extremo. En este sentido, la historia de la Semana Trágica 
fue también la historia de un olvido, la substracción de la memoria colectiva 
de la debilidad de los resortes del Estado en coyunturas de fuerte convul-
sión social, aunque al mismo tiempo fiel reflejo de sus limitaciones a la hora 
de integrar políticamente el grueso de las clases populares. Unas clases que 
seguirán expresando la injusticia y exteriorizando el conflicto a través de la 
violencia anticlerical en la Guerra Civil, pero también bajo otras modalidades 
de ataque a la propiedad, acentuando así la intensidad de la violencia en vez 
de canalizar el malestar hacia otras formas de acción colectiva, más acordes a 
la Europa coetánea.
69.  TOLEDANO, Lluís Ferran, «Una pugna pel monopoli de la violència», en La muntanya 
insurgent. La tercera guerra carlina a Catalunya, 1872-1875, Girona, Cercle d’Estudis 
Històrics i Socials, 2004, pp. 285-335.
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Resumen
Este artículo analiza los discursos emitidos por La Vanguardia con motivo del fin de la 
distensión entre los bloques en el período que abarca desde 1979 hasta 1984. A partir 
de una contextualización histórica concreta, nos ocupamos del vaciado de prensa y 
análisis de contenido, cuantitativo y cualitativo, en torno a dos bloques temáticos: el 
desarme y el terrorismo. En unos años de máxima tensión de la Guerra Fría, de gran 
trascendencia histórica y política, pero sobre todo, de máxima fricción ideológica, la 
actitud de la cabecera catalana estuvo caracterizada por el rigor y la ponderación. La 
denuncia de la irresponsabilidad de los bloques por atender a estrategias políticas, 
junto con el rearme, la marginalidad europea y la amenaza terrorista, son las principa-
les preocupaciones argumentales que surgen del estudio.
Palabras clave: Propaganda, Guerra Fría, Desarme, Terrorismo, Prensa.
Abstract
This article analyzes the speeches issued by La Vanguardia at the end of détente be-
tween the blocks, in the period from 1979 to 1984. From a historical context of the 
period, we proceed to content analysis, quantitative and qualitative, around two top-
ics: disarmament and terrorism. In moments of high tension of the Cold War, of great 
historical and political relevance, but above all, time for a big ideological friction, the 
head’s attitude was characterized by rigor and weighting. The denouncement of the 
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irresponsability of the blocks to attend policy strategies, the rearmament, European 
marginality and the terrorist threat, are the main concerns extracted from the study.
Keywords: Propaganda, Cold War, Disarmament, Terrorism, Press.
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Introducción
El objetivo de este estudio es el análisis periodístico de un período histórico 
calificado como «la segunda Guerra Fría»1 y que abarca una etapa marcada 
por la retórica, la propaganda, las amenazas y la paz. A principios de los años 
ochenta, se produjo la ruptura de la distensión iniciándose un nuevo ciclo en 
la Guerra Fría caracterizado por el mayor antagonismo ideológico, prolifera-
ción nuclear y rearme entre los bloques desde 1945. Una etapa, en definitiva, 
marcada por los problemas y necesidades políticas, económicas y defensivas 
de Estados Unidos y de la Unión Soviética. La pugna por el liderazgo entre las 
superpotencias provocó que el deterioro en las relaciones entre ambas crecie-
ra de forma palmaria.
Los protagonistas del final de la distensión fueron, en mayor intensidad, 
Ronald Reagan, Leonidas Breznev, Paul Nitze, Juri Andropov y Andrei Gro-
miko. Hasta la llegada de Mijail Gorbachov, los presidentes de los bloques 
encargados de garantizar la estabilidad mundial fueron incapaces de mante-
ner un encuentro. El teléfono rojo no garantizó una comunicación fluida y el 
continente europeo tuvo que soportar la instalación de misiles de uno y otro 
bando, y sobrellevar la artillería más pesada y destructiva: la propaganda.
Europa fue la zona más afectada militarmente y también la más sensible 
al debate. Recibió a pacifistas de todo el mundo, fue testigo de los opacos 
encuentros, y desencuentros, entre los representantes de uno y otro bando; 
mientras, solicitaba la protección del paraguas estadounidense a través de los 
socios europeos de la OTAN. En medio de la crispación, el fantasma nuclear 
flotaba como una amenaza que presagiaba una posible «Tercera Guerra Mun-
dial». Si bien el conflicto bélico nuclear era posible, lo que resulta más difícil 
de determinar era si dicho conflicto podía mantenerse2.
Nos interesa conocer cuáles fueron los discursos principales emitidos 
por La Vanguardia en un escenario dominado por dos sistemas que atendían 
a una retórica revolucionaria, y cómo reflejó el diario el desencuentro y la 
ruptura de las conversaciones en los momentos más difíciles de la Guerra 
Fría. Justificamos la idoneidad de la cabecera elegida con el hecho de ocupar 
un lugar destacado en la historia del periodismo español3 y ser el tercero en 
difusión del período tras El País y ABC. Además de la importancia histórica 
1.  HALLIDAY, Fred, The making of the Second Cold War, London, Verso, 1986.
2.  Miller considera imposible la idea de que hubiera prosperado un conflicto nuclear. MI-
LLER, David, «La Guerra Fría en retrospectiva», Revista de Estudios Sociales, 15 (junio 
2003), p. 166.
3.  BARRERA, Carlos, Sin mordaza. Veinte años de prensa en democracia, Madrid, Temas de 
Hoy, 1995. GUILLAMET, J. «La significació històrica de La Vanguardia», L’ Avenç: Revista 
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del diario, la categoría dedicada de ordinario a la información internacional 
–fue el primer diario español que envió corresponsales a cubrir la primera 
Guerra Mundial– nos parece un aspecto de gran interés para la temática de cu-
yo análisis nos ocupamos. Desde el punto de vista editorial, la mayor serenidad 
y ponderación en unos años de tal tensión y fricción ideológica, se perfila más 
interesante y conclusivo que ahondar en la cobertura de diarios como ABC y 
El País que mantenían su propia retórica revolucionaria, sin aportar aspectos 
que no se conozcan. Así se definía La Vanguardia en su libro de estilo durante 
los ochenta:
«Primer periódico diario de Cataluña, está al servicio de los valores, los in-
tereses y las aspiraciones de la sociedad catalana, lo cual excluye cualquier 
actitud de apoyo o estímulo hacia las posiciones ideológicas extremosas que 
ésta no comparte»4.
El período nos parece adecuado y bien definido porque coincide con la llega-
da de Ronald Reagan a la política internacional y con una manera de enfren-
tarse al bloque soviético que difiere de su antecesor en el cargo, Jimmy Carter, 
y que lo hace atractivo desde el punto de vista histórico. La pugna entre los 
bloques se mantendría hasta la llegada de Gorbachov y también después, sin 
embargo, el primer mandato del republicano tuvo una influencia directa en 
los hechos que ocurrirían más adelante, como atestiguan los distintos análisis 
sobre su presidencia y sobre el final de la Guerra Fría.
«Un influyente comentarista económico –refiriéndose a Richard Reeves– di-
jo: «Casi parecía que estaba declarando la guerra no militar a la Unión Sovié-
tica». Si se trataba de una exageración, carecía de importancia y era perdona-
ble. Reagan consideraba las ideas, los principios y la ideología frentes de la 
Guerra fría tan importantes como los tangibles frentes económicos, militares 
y territoriales. Hasta entonces los soviéticos habían organizado ataques sis-
temáticos que apuntaban a la moralidad de Occidente –bajo las acusaciones 
de racismo, militarismo, explotación, neocolonialismo, etc–, pero Occidente 
no había tomado represalias. A partir de ese momento Reagan llamaría a las 
cosas por su nombre y calificaría a la Unión Soviética de imperio del mal»5.
de història i cultura, 313 (2006), pp. 42-49. NOGUÉ, Anna y BARRERA, Carlos, La Vanguar-
dia. Del franquismo a la democracia, Madrid, Fragua, 2006. 
4.  BLECUA PERDICES, José Manuel, RUBIO MARTÍNEZ, Juan Carlos, CASÁN HERRERA, José, 
CASASÚS, Josep María, Libro de redacción de La Vanguardia, Barcelona, La Vanguardia, 
1986, p. 11.
5.  O’SULLIVAN, John, El presidente, el Papa y la Primera Ministra. Un trío que cambió el 
mundo, Madrid, FAES, 2008, p. 288. En el mismo sentido se han manifestado: LEFFLER, 
Melvyn P., La guerra después de la guerra. Estados Unidos, la Unión Soviética y la Guerra 
Fría, Barcelona, Crítica, 2008, pp. 429-430. JOHNSON, Paul, Estados Unidos, la historia, 
Barcelona, Javier Vergara, 2001, p. 773. PAYNE, Stanley. G., «La presidencia de Ronald 
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El corpus de análisis está formado por dos bloques temáticos: por un lado, lo 
relacionado con el desarme y por otro, lo relativo al terrorismo. Para cubrir 
el primer bloque, hemos procedido al vaciado de prensa de los siguientes 
hechos: la Cumbre de Viena de 1979, las Conversaciones de Ginebra celebra-
das entre 1981 y 1982, los editoriales publicados sobre la instalación de los 
euromisiles en 1983 y, por último, la Conferencia de Estocolmo de 1984. En 
lo referente al terrorismo, nos ocupamos del derribo de un avión comercial 
surcoreano en septiembre de 1983 por parte de cazas soviéticos y de la matan-
za de marines en el Líbano un mes después.
La metodología utilizada es el análisis de contenido desde un plano cuan-
titativo a nivel superficial, y cualitativo desde una mayor hondura. Nos cen-
tramos por tanto en el discurso escrito del diario, tanto desde el pronuncia-
miento oficial de los editoriales, como a través de las informaciones interiores 
correspondientes a corresponsales y enviados especiales. Nos interesa asimis-
mo la coincidencia o no de las primeras páginas con los editoriales en aras 
de confirmar la tendencia informativa de la cabecera, así como de determinar 
la coherencia argumental. Según el modelo propuesto por Van Dijk6, some-
temos el vaciado de prensa a tres niveles: argumental, episódico e histórico, 
y analizamos las funciones que persiguen los textos: expositiva, retórica o 
persuasiva.
Las ochenta y cinco unidades de análisis están tomadas de las primeras 
páginas, editoriales e información interior de la temática descrita y son como 
consta en la siguiente tabla:
Tabla 1. Total de elementos analizados
1ª Página/Portada Editorial Noticias
Cumbre de Viena (1979) 1 - 6
Desarme (1981-82-83) 2 9 10
Cumbre de Estocolmo (1984) 2 1 5
Derribo avión surcoreano (1983) 4 3 18
Matanza en el Líbano (1983) 5 1 18
TOTAL 14 14 57
Reagan: evaluación histórica», Boletín de la Real Academia de la Historia, t. CCII: cuader-
no I (enero-abril 2005), p. 107.
6.  VAN DIJK, Teun A. (comp.), El discurso como estructura y proceso, Barcelona, Gedisa, 
2008, cap. «El estudio del discurso», pp. 21-65.
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Contexto histórico
«Frente a este panorama, realmente acongojante, el ciu-
dadano ha de admitir dos hechos incontrovertibles: las 
armas nucleares no pueden ser ‘desinventadas’ y los dos 
imperios que dominan el mundo no desmantelarán las 
que poseen»7.
Hablar de Guerra Fría significa referirse a las negociaciones sobre la limita-
ción de armamento, y el avance o retroceso en la evolución de dichas nego-
ciaciones permite conocer el clima de las relaciones internacionales en el pe-
ríodo de cuyo estudio nos ocupamos. La carrera de armamentos al principio 
de la Guerra Fría tuvo como telón de fondo la superioridad estratégica nor-
teamericana. Sin embargo, la situación de los cincuenta varió en las siguientes 
décadas a causa del avance soviético en distintas armas. Cuando los bloques 
encargados de mantener la distensión se pusieron a negociar, el armamento 
existente superaba cualquier expectativa positiva, además la situación inter-
nacional se había complicado demasiado, sobre todo tras la invasión soviética 
de Afganistán en 1979, dándose un clima poco favorable para mantener la tan 
nombrada «coexistencia pacífica».
«El único fantasma que perseguía a los líderes políticos y militares durante 
la Guerra Fría era la guerra nuclear y era una amenaza que influía sobre cada 
decisión en algún sentido. Igualmente, era una amenaza que sólo unos cuan-
tos entendían, y un asunto acerca del cual se pronunciaban un sinnúmero de 
absurdos»8.
El entendimiento se fue haciendo más difícil y el «prejuicio ideológico»9 con 
el que habían comenzado las relaciones soviético-norteamericanas se acre-
centó en los ochenta. Para los Estados Unidos era imposible obtener acuerdos 
sólidos con un sistema de carácter comunista y revolucionario como el sovié-
tico. Para la URSS el peligro residía «en el contagio de las ideas liberales»10.
En noviembre de 1969 comenzaron en Helsinki las conversaciones sobre 
limitación de armas estratégicas. Tras tensas negociaciones, Richard Nixon y 
Leonidas Breznev conseguían sacar adelante los SALT11 con el fin de poner 
un límite a la carrera armamentística. En aquellas fechas nacía «Safeguard», 
7.  DE SEPÚLVEDA, Francisco, L., «El miedo nuclear», La Vanguardia, 9-XII-1983, p. 5.
8.  MILLER, David, «La Guerra Fría en retrospectiva…», p. 165.
9.  PORTERO, Florentino, «Las relaciones soviético-norteamericanas y los orígenes de la 
guerra fría», Revista de Occidente, 57 (febrero 1986), p. 49.
10.  Ibid., p. 49.
11.  Strategic Arms Limitations Talks: Conversaciones para la Limitación de Armas 
Estratégicas.
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un sistema cuyo objetivo era «garantizar la supervivencia de los misiles esta-
dounidenses en caso de un ataque sorpresa de la URSS»12. En 1972 se firmaba 
un acuerdo en Moscú, Tratado ABM, que limitaba los sistemas de defensa 
contra los misiles balísticos. A partir de entonces quedaba reglada la incon-
gruencia armamentística y cada bloque argüía motivos para crear potentes 
armas en nombre de la paz, como prevención de posibles ataques nucleares 
o para proteger su sistema político. Había nacido lo que los norteamericanos 
denominaron brinksmanship13, una especie de «mutua destrucción asegura-
da», «equilibrio del terror», es decir, una estrategia concebida para mantener 
amenazado al adversario.
La época dorada vivida por Nixon y Breznev quedaba eclipsada por el de-
venir de los acontecimientos y la situación internacional se iba encrespando a 
pasos agigantados. La definitiva ruptura de la distensión abría el camino para 
la propaganda política, municionada e instrumentada por el miedo y el paci-
fismo, unas herramientas, si cabe, más poderosas que las propias armas sobre 
las que se estaba negociando.
En junio de 1979 se encontraban por primera vez Jimmy Carter y Leoni-
das Breznev en Viena para firmar los SALT II. Los dos líderes a quienes se les 
habían complicado las cosas en sus respectivos países, querían dejar de dar 
puñetazos al aire. Conscientes de que no se podía volver a las décadas anterio-
res porque la coexistencia pacífica estaba averiada, daban luz verde a los SALT 
II que encarnaban una coexistencia reglada pero no pacífica. Se trataba de un 
acuerdo de veintidós páginas y en vigor hasta 1985 que limitaba el potencial 
estratégico nuclear y ofensivo. Aquel Tratado –que nunca fue ratificado por 
el Senado estadounidense–, conducía a una nueva etapa en la Guerra Fría, 
caracterizada por un desarrollo desenfrenado en la carrera de armamentos. Lo 
que se acordó en Viena, por tanto, no eran unos acuerdos sobre desarme per 
se, sino una toma de contacto entre dos bloques que ansiaban fórmulas que 
permitieran sofocar las tensiones. Dichas fórmulas parecían por fin materiali-
zarse a través de limitaciones cualitativas. A modo de anécdota, el tratado na-
cía inmediatamente antes de que Estados Unidos anunciara que continuaría 
con la construcción del proyectil MX. El objetivo de los SALT II era establecer 
un código de comportamiento entre las dos superpotencias en materia de 
estabilidad estratégica.
Nacía una nueva versión de la Guerra Fría entre Washington y Moscú, 
y moría la distensión. En los ochenta los bloques definieron la sociedad del 
12.  BARDAJÍ, Rafael L., «La SDI: una falsa promesa», Revista internacional de Sociología, 3 
(1987), p. 606.
13.  La política al borde del abismo.
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miedo, caracterizada por el lenguaje de la amenaza, y definida en torno a un 
contrapeso de fuerzas asentado sobre misiles tan sofisticados como peligrosos.
Cumbres, besos y escepticismo
En junio de 1979 se encontraban Jimmy Carter y Leonidas Breznev y sellaban 
con un beso el segundo acuerdo sobre limitación de armas estratégicas. El 
diario incluyó siete piezas informativas consistentes en seis informaciones 
interiores y una primera página, y no publicó editoriales. Las informaciones 
están firmadas y no son de agencia, y los titulares tienen un carácter infor-
mativo que ilustra el tema y que coincide con lo expuesto en el cuerpo de las 
informaciones14.
No se advierten distinciones de trato entre uno u otro bloque, ambos man-
datarios son citados en los titulares y ambos son considerados «colosos»15. 
Tan sólo hemos encontrado alguna crítica aislada menos favorable al bloque 
soviético: «El tratado, evidentemente, podía haber sido más restrictivo, en 
general y para bien de la humanidad, o más favorable para los Estados Unidos 
si los negociadores rusos no fueran tan correosos»16.
La capital austríaca abría la esperanza sobre la reducción de efectivos mi-
litares que estaba estancada desde hacía cuatro años. Pasará a la historia como 
aquella cumbre en la que no pasó nada excepcional y la Guerra Fría seguía 
atendiendo a una obviedad, tal y como lo interpretó el diario catalán: «La 
realidad es que los dos colosos tratan de mantener sus zonas de influencia»17. 
Estos gigantes han tenido que encontrarse por necesidad, formalidad interna-
cional y puesta en escena, pero advierte el diario, con gran acierto, que serán 
otros quienes materializarán acuerdos sobre desarme18:
14.  «Carter y Breznev cara a cara en Viena», La Vanguardia, 17-VI-1979, p. 3. ESTARRIOL, 
Ricardo, «Viena: Carter y Breznev se hacen reproches mutuos», La Vanguardia, 17-VI-
1979, p. 17. «SALT II: Un margen para el respiro», La Vanguardia, 19-VI-1979, p. 1. 
ESTARRIOL, Ricardo, «Carter: «Si no controlamos nuestro poder de destruir, no asegura-
remos nuestro futuro», La Vanguardia, 19-VI-1979, p. 3. ZÚÑIGA, Ángel, «Nueva York: 
El Senado tiene ahora la palabra», La Vanguardia, 19-VI-1979, p. 20. DE SEPÚLVEDA, 
Francisco L., «Tratado SALT II: mucho mejor que nada», La Vanguardia, 19-VI-1979, 
p. 21. NADAL, Carlos, «Sin ilusiones», La Vanguardia, 19-VI-1979, p. 21.
15.  ZÚÑIGA, Ángel, «Nueva York: El Senado tiene ahora la palabra», La Vanguardia, 19-VI-
1979, p. 20.
16.  DE SEPÚLVEDA, Francisco L., «Tratado SALT II: mucho mejor que nada», La Vanguardia, 
19-VI-1979, p. 21.
17.  ZÚÑIGA, Ángel, «Nueva York: El Senado…», p. 20.
18.  No será hasta 1987, cuando tenga lugar la cumbre de Washington entre Reagan y Gor-
bachov y comience a materializarse el desarme desde un punto de vista formal, después 
de tantos años de arduas negociaciones. 
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«En estas condiciones, Carter y Breznev se han visto obligados a encontrarse, 
a recomponer el montaje de las SALT y, sobre todo, a hablar, aunque sea para 
cantarse a las claras los muchos motivos de contraposición que existen entre 
ellos e intentar, en todo caso, poner otra vez en marcha la herrumbrosa, ave-
riada teoría de la coexistencia pacífica.
Carter y Breznev llevaron a Viena la diferencia de ritmo de sus dos países 
y la reflejaban incluso físicamente. Se reunieron por necesidad. Convencidos 
de que nunca cogerán la misma onda, tal vez previendo que lo más fácil es 
que sean otros quienes se reúnan en nombre de sus dos países en la próxima 
ocasión»19.
La palabra que mejor resume cómo La Vanguardia se acercó al desarme es 
escepticismo. El diario catalán denunció el oscurantismo de las potencias en 
un tema tan delicado como el del armamento nuclear que llegaba de forma 
sesgada a la opinión pública. En realidad en Viena no había pasado nada im-
portante más allá de un fotografiado encuentro. Se trata de mantener las zonas 
de influencia norteamericana y soviética, de definir una especie de código de 
comportamiento, de mantener la incongruencia que hasta ahora han supuesto 
los acuerdos en materia de desarme, y nada más:
«Quienes a estas horas se escandalizan ante el acuerdo rusoamericano y su 
escaso contenido, deben considerar que las negociaciones SALT nunca tuvie-
ron el desarme como objetivo. Ni la eliminación de los arsenales nucleares 
ni una reducción drástica de los gastos militares. Las armas estratégicas y la 
tecnología que las ha producido existen –están ahí– y no puede entenderse 
que se evaporen como consecuencia de la firma de unos papeles. La finalidad 
de las negociaciones consiste en llegar al establecimiento de ciertas reglas con 
las cuales la coexistencia resulte lo más estable posible».20
La incongruencia es tal que no solamente es imposible conocer las especifi-
cidades técnicas de un armamento tan poderoso, sino que los acuerdos están 
destinados a ir quedándose obsoletos uno a uno debido a los avances técnicos. 
Parece advertirse que la cabecera catalana consideró que las materias relacio-
nadas con el desarme se movían en el terreno de lo irreal.
Armas y propaganda vs. desarme, 1981
Fue precisamente durante 1981 cuando la carrera de armamentos avanzó a 
pasos de gigante a costa de la mutua destrucción asegurada. Según Reagan, 
«los soviéticos iban creando una nueva arma detrás de la otra»21. Un hecho 
19.  NADAL, Carlos, «Sin ilusiones», La Vanguardia, 19-VI-1979, p. 21.
20.  DE SEPÚLVEDA, Francisco L., «Tratado SALT II: mucho mejor que nada», La Vanguardia, 
19-VI-1979, p. 21.
21.  REAGAN, Ronald, Una vida americana, Barcelona, Plaza y Janés, 1991, p. 265.
278 Coral Morera Hernández
Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 10, 2011, pp. 269-296
que sí afectaba a las relaciones entre los bloques y al devenir de la Guerra Fría 
venía determinado por el nuevo dirigente de la Casa Blanca: un duro negocia-
dor que había hecho de la firmeza el eje de su política para con los soviéticos, 
el republicano Ronald Reagan.
«Como base de mi política exterior, decidí que teníamos que enviar a los so-
viéticos un mensaje tan fuerte como pudiésemos, aclarando que no íbamos a 
permanecer a un lado por más tiempo mientras ellos armaban y financiaban 
a los terroristas y subvertían Gobiernos democráticos. Nuestra política iba a 
estar basada en la fuerza y el realismo. Yo quería paz mediante la fuerza, no 
paz con un pedazo de papel»22.
Lo que sucedió a partir de entonces fue que la inversión norteamericana se 
incrementó hasta conseguir la modernización total de las fuerzas nucleares 
para contrarrestar los misiles soviéticos.
La primera propuesta que el presidente norteamericano hizo a los sovié-
ticos, fue la opción cero-cero, es decir, la eliminación de todas las armas nu-
cleares de alcance medio en Europa. La propuesta no tuvo aceptación en el 
bando soviético, que se negó de forma sistemática a renunciar a los misiles 
de alcance medio. La acción –considerada belicista por buena parte de la co-
munidad occidental, Mitterrand y Trudeau fundamentalmente–, consistía en 
el despliegue de misiles Pershing II y de crucero, con el propósito de obligar a 
Moscú a aceptar la paridad cero-cero.
Los soviéticos tenían más cohetes intercontinentales además del temido 
SS-20 para el que no había contrapartida occidental. En general, desde el pun-
to de vista numérico, Moscú aventajaba a Washington en submarinos nuclea-
res, bombarderos atómicos, tanques, aviones, cañones y hombres. Si bien, en 
el apartado cualitativo, el arsenal soviético se había quedado obsoleto frente 
a las fuerzas norteamericanas que disponían de los Pershing y los Cruise, el 
bombardero B-52 y cabezas atómicas de las características de los MX y los Tri-
dent, armas de gran precisión y con capacidad para cubrir miles de kilómetros 
en minutos.
Semejante arsenal se adivinaba peligroso y las negociaciones sobre el mis-
mo parecían revestir una gran complejidad, si bien el punto de partida era 
bastante más simple: si la URSS renunciaba a los SS-20, los misiles de alcance 
medio sobre Europa, Washington renunciaría al despliegue de los Pershing y 
de los Cruise. La tensión estaba servida: por una parte la agresividad norteame-
ricana en manos de un duro negociador con una supremacía armamentística 
22.  Ibid., p. 274. 
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de tales proporciones, y por otra el Kremlin, a pleno rendimiento en el terreno 
propagandístico.
En diciembre de 1981 Ginebra fue testigo de un encuentro entre nor-
teamericanos y soviéticos tras tres años de silencio sobre material nuclear. La 
ciudad suiza acogía a los centenares de periodistas que se habían desplazado 
para cubrir el evento. Los protagonistas esta vez eran Paul Nitze23 por la parte 
norteamericana y Yuli Kitsinski en representación de la delegación soviética. 
Desde Viena no había habido encuentros entre dirigentes o representantes 
de Washington y Moscú, por lo tanto nada se había avanzado en materia de 
desarme.
La Vanguardia dedicó una primera página completa24 al hecho, además 
de dos crónicas interiores firmadas25. De nuevo no encontramos un editorial 
a pesar de la importancia del acontecimiento y su tratamiento en portada. 
Como una «iniciativa saludable y extraña» se refería uno de los articulis-
tas a aquellas primeras conversaciones sobre desarme, y además sentenciaba: 
«el fantasma de la guerra nuclear sirve para movilizar a la opinión pública 
europea»26. Este postulado coincide con uno de los argumentos esgrimidos 
por O’Sullivan en cuanto a considerar que: «En el trascurso de esos dos años 
el bloque del Este y del Oeste se enzarzó en una titánica lucha por el espíritu 
político de Europa»27.
La Vanguardia cambió el escepticismo por la decepción como nota carac-
terística de la cobertura de las conversaciones en la ciudad suiza. El núcleo del 
discurso fue la denuncia por el secretismo con el que las dos potencias se reu-
nían en Ginebra sin que trascendiera información de relevancia para la opi-
nión pública, y todo ello a pesar de los centenares de periodistas convocados 
allí. Estamos ante una reunión que se reduce a una primera toma de contacto 
23.  «Por haber apoyado la acumulación de armas de destrucción masiva como 
un instrumento de disuasión, Paul Nitze es identificado como un «halcón»». 
DE LA PAZ, Gabriela, «Los arquitectos de la Guerra Fría», Confines, 6/11 (enero-mayo 
2010), pp. 111-115, p. 111. Para más información sobre los negociadores norteame-
ricanos durante la Guerra Fría, véase THOMPSON, Nicholas, The Hawk and the Dove. 
Paul Nitze, George Ken nan, and the History of the Cold War, New York, Henry Holt & 
Company, 2009.
24.  Junto con una información en la parte inferior dedicada a la muerte de la actriz nor-
teamericana Natalie Wood.
25.  «Reunión para la esperanza, en Ginebra», La Vanguardia, 1-XII-1981, p. 1. MAC LIMAN, 
Adrián, «Las negociaciones de desarme, en secreto», La Vanguardia, 1-XII-1981, p. 3. 
L. F., «Alexander Haig considera fundamentales las negociaciones con la URSS», La 
Vanguardia, 1-XII-1981, p. 16.
26.  MAC LIMAN, Adrián, «Las negociaciones de desarme, en secreto», La Vanguardia, 1-XII-
1981, p. 3.
27.  O’SULLIVAN, John, El presidente, el Papa y la Primera Ministra…, p. 321.
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entre las dos delegaciones para futuras negociaciones: «una conferencia para 
reducir las armas nucleares dirigidas hacia Europa apartándose de la teoría 
soviética de que se trata de todos los sistemas de alcance medio»28.
La Guerra Fría se calienta
Durante el año 1982 las cosas no cambiaron en las relaciones entre EE.UU. 
y la URSS. La Asamblea Extraordinaria de Desarme celebrada en Nueva York 
reunía a menudo a los secretarios de Estado, Haig y Gromiko, sin que saliera 
ninguna negociación de aquellos encuentros. Los únicos avances tenían que 
ver con la propaganda y con las manifestaciones pacifistas que recorrían el 
mundo y que habían nacido en Europa:
«Toda Europa, por encima de las divisiones de los bloques militares y políti-
cos, es recorrida por un movimiento de opinión popular, pacifista y anti-ar-
mamentista, de dimensiones y amplitud insospechadas. Parece, como si ines-
peradamente, se hallase un lenguaje común a uno y a otro lado del telón de 
acero. Lógicamente, su grado de intensidad más agudo se registra en Europa 
Central; posiblemente los euromisiles nucleares hayan hecho más por el acer-
camiento entre las dos Alemanias que cualquier otra doctrina o ideología»29.
La Vanguardia no asumió la visión romántica de los movimientos pacifistas 
presentada por algunos autores, y sí mantuvo una actitud de condena explíci-
ta sin ambigüedades sobre una «bella hipótesis» que no se sostiene:
«(…) por dos razones evidentes: en primer lugar, el pacifismo europeo es, an-
te todo, antiamericano, como antiamericana fue la nueva izquierda que nació 
en los años sesenta. (…) En segundo lugar, el pacifismo no es un movimiento 
generador de un nuevo europeísmo porque sus manifestaciones no han llega-
do a proponer una sola acción positiva –basta pasar revista a los textos de sus 
pancartas–, de modo que difícilmente quienes han participado en ellas han 
podido sentirse miembros de una patria europea portadora de un mensaje de 
liberación y de modernidad»30.
28.  L. F., «Alexander Haig considera fundamentales las negociaciones con la URSS», La 
Vanguardia, 1-XII-1981, p.16.
29.  MESA GARRIDO, Roberto, «Guerra fría, distensión y solución de conflictos», Revista del 
Centro de Estudios Constitucionales, n.º 3 (1989), pp. 247-268, p. 263. Algunas visiones 
menos favorables de los movimientos pacifistas pueden consultarse en O’SULLIVAN, 
John, El presidente, el Papa y la Primera Ministra…, pp. 321 y 332. PAYNE, Stanley. G., 
«La presidencia de Ronald Reagan…», p. 106. También CUARTERO LARREA, Miguel, 
«Pacifismo, Desarme y No Violencia», (Ponencia en Seminario del Instituto Español 
de Estudios Estratégicos, XII-1983), Cuadernos de estrategia, 128 (2004), Ministerio de 
Defensa, pp. 161-186, p. 173. TUSELL, Javier, «Pacifismo y derechos humanos», Cuenta 
y Razón, 13 (Septiembre-Octubre 1983), p. 125.
30.  «En torno al pacifismo», La Vanguardia, 17-XI-1981, (editorial), p. 5. 
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En noviembre de 1982 moría Leónidas Breznev y le sucedía un antiguo jefe 
de la KGB, Yuri Andropov. Aquel cambio de liderazgo en el Kremlin no iba a 
suponer que las relaciones entre Washington y Moscú se vieran favorecidas, 
sino más bien todo lo contrario.
En 1983 nacía la IDE (Iniciativa para la Defensa Estratégica)31 una espe-
cie de fórmula concebida como elemento de disuasión nuclear, y cuyo nú-
cleo central estaba compuesto por un sistema global de reducción de armas 
nucleares32.
«(…) el 23 de marzo de 1983, (…) Ronald Reagan, volvería a abrir el debate 
sobre las defensas antimisiles. En un ya célebre mensaje televisado, Ronald 
Reagan criticó la falta de moralidad del equilibrio del terror, en la disuasión 
nuclear, en mantener un mundo en una precaria estabilidad sólo garantizada 
por la posibilidad última de un suicidio mutuo, preguntándose y preguntando 
a los ciudadanos americanos si no sería mejor ‘salvar vidas que vengarlas’»33.
Reagan perseguía un programa que diseñara la forma de defenderse de la ame-
naza nuclear y que volviera inútiles y obsoletas las armas. Según Bardají: «Esa 
noche Ronald Reagan sorprendió al mundo no tanto por replantear la pre-
gunta de ¿podemos lo que queremos? cuanto por su fe decidida en que lo que 
proponía era realizable, en que se podía lo que se quería»34.
En otoño del mismo año comenzaba el despliegue de los Pershing por el 
suelo europeo y tan sólo un mes más tarde, el Pentágono autorizaba el desa-
rrollo de armas espaciales más poderosas que fueran capaces de destruir los 
misiles enemigos antes de alcanzar sus objetivos. Reagan lanzaba una ofensiva 
mayor al autorizar el aumento del presupuesto al programa de investigación 
tecnológica espacial. Desde el viejo continente se llevó a cabo una vehemente 
oposición al despliegue de los Pershing como si el republicano fuera a dirigir-
los contra Europa y no como mecanismo de defensa de los misiles soviéticos.
La Unión Soviética amenazó entonces con la retirada de la mesa de ne-
gociaciones, amenaza que se materializó en diciembre y que encrespó la re-
lación entre los bloques, sobre todo a partir de los incidentes que analizamos 
en epígrafes posteriores y que aumentaron la temperatura de una ya caliente 
Guerra Fría.
31.  SDI (Strategic Defense Iniciative).
32.  O’SULLIVAN, John, El presidente, el Papa y la Primera Ministra…, p. 363.
33.  BARDAJÍ, Rafael L. «La SDI: una falsa…», p. 607. El artículo incluye una exhaustiva 
explicación de la SDI, así como una escéptica visión de la misma y la inviabilidad de 
los ideales presidenciales de Reagan con respecto a la SDI, cfr. p. 608.
34.  Ibid., p. 607.
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El año 1983 alcanzó momentos de máxima tensión internacional y no 
sólo en el terreno armamentístico, como tendremos ocasión de comprobar. 
Nos ocupamos en primer lugar de las informaciones interiores, tanto de co-
rresponsales y enviados especiales como algunas de agencia.
La Vanguardia dio por terminado el ciclo de escepticismo con el que en los 
tres años anteriores se había abordado el tema del desarme y optó por otros 
discursos: la amenaza que la URSS suponía para el mundo y el apoyo que 
merecía la estrategia norteamericana. Lo que hizo el diario fue presentar la 
opción de Reagan como algo aceptado por los aliados de la OTAN, sin querer 
ser ambiguo en torno a la postura de aquellas potencias europeas reticentes 
al despliegue de euromisiles35. No menos explícito se mostró con respecto a 
la denuncia del abandono de la mesa de negociaciones por parte de la URSS 
tras la instalación de los Pershing, así como en señalar las constantes amena-
zas que lanzaba Andropov sobre EE.UU.36. En el mismo sentido, uno de sus 
analistas señalaba cómo iba a aprovechar Moscú la baza propagandista ante la 
imposibilidad de competir con las armas norteamericanas:
«Por lo demás, es muy probable que Moscú cuente ya con tener enfrente las 
nuevas armas norteamericanas. Y que vea en ello el lado favorable, es decir, 
la oportunidad para sacarle el máximo provecho propagandístico a fin de 
alentar e incrementar las tendencias pacifistas de la Europa occidental, nada 
desdeñables, especialmente en el punto clave, Alemania»37.
La claridad, la crítica y la desesperanza ante la falta de entendimiento entre las 
potencias, cuando una de ellas, –entiéndase URSS–, es especialmente peligro-
sa, son los calificativos que mejor definen la información sobre el tema en el 
diario catalán. Introdujo la cuestión sin exageraciones dado que las potencias 
se habían ajustado a sus anunciadas promesas: instalar los euromisiles y rom-
per las negociaciones; la crisis no ha hecho más que comenzar y será ahora 
cuando ese «equilibrio del terror» cobre fuerza. Entre los dimes y diretes entre 
las potencias, las ineficaces y parciales movilizaciones pacifistas y el desplie-
gue de un aparato armamentístico de dudosa eficacia y precisión, el panorama 
que se cierne sobre el mundo no deja de ser desolador para la cabecera. Los 
seres humanos quedan indefensos ante un despliegue sobre el que apenas 
35.  «Los euromisiles los pone gratis Norteamérica para proteger a Europa y no viceversa», 
GARRIGO, Andrés, «La reducción de misiles sustituye la opción cero», La Vanguardia, 
27-III-1983, p. 15.
36.  EFE, «Andropov anuncia el despliegue, en los mares, de misiles dirigidos a EE.UU.», 
La Vanguardia, 25-XI-1983, p. 3.
37.  NADAL, Carlos, «Más allá de diciembre», La Vanguardia, 2-X-1983, p. 17.
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tienen conocimientos, desamparados y con la esperanza de que las potencias 
se avengan a negociar38.
Una vez conocido el posicionamiento del diario en materia de informa-
ción interior, nos interesa conocer el discurso editorial. Para ello nos ocupa-
mos de todos los editoriales publicados con motivo del desarme en ese año. 
El total de unidades analizadas es de ocho39. El año comienza con un diálogo 
de sordos entre los bloques. El tema del «rearme», que ya no sólo desarme, 
es un desafío grave para la humanidad, por lo que la solución pasa para el 
diario por frenar la carrera de armamentos y encontrar puntos de unión en 
materia de desarme. Esta solución debe procurar un diálogo que ponga fin a 
esta peligrosa situación:
«(…) alguna forma de negociación real debe suceder a la guerra verbal y al 
clima de amenazas entre la radical «opción cero» que propugna Reagan y 
las engañosas propuestas soviéticas de reducir los «SS-20» equiparándose 
–cuando le conviene a la URSS así lo hace– a Francia y Gran Bretaña, como 
si los Estados Unidos y la OTAN no estuvieran presentes en Europa, hay que 
encontrar una vía de diálogo»40.
En este clima de hostilidad, Europa no ha sido capaz de desempeñar ningún 
papel, y no es sólo ya una víctima del rearme sino que también «es víctima de 
su propia indecisión y su voz parece escucharse cada vez menos»41. Se trata 
de un análisis ponderado y real de la situación, en el que La Vanguardia nos 
advierte de la postura firme de Reagan, de la violación sistemática del Acta de 
Helsinki por parte de Moscú, y de la situación a la que ha quedado relegada la 
Conferencia de Seguridad y Cooperación Europea, (CESCE). Europa ha sido 
desplazada a un lugar marginal sin voz ni voto.
«Antes de cerrar toda puerta a la esperanza, hay que desear por lo menos 
que, en las pocas semanas que quedan, un gesto soviético –si no en el terre-
no de los misiles sí por lo menos en el de los derechos humanos– permita 
38.  «Resultado: que entre «Pershing», «Cruceros» y «SS-20», tres mil millones de seres 
humanos vivirán a la vez amenazados y protegidos por ese nuevo equilibrio de armas 
terroríficas. Lamentablemente, esta es la nueva realidad, mientras no se avengan las dos 
superpotencias a negociar el desarme bilateral». Ibid.
39.  «Rearme y desarme», La Vanguardia, 21-I-1983, p. 5, (editorial). «Weinberger y las dis-
tintas opciones», La Vanguardia, 23-III-1983, p. 5, (editorial). «Reagan juega fuerte», 
La Vanguardia, 21-IV-/1983, p. 5, (editorial). «La acción psicológica de Andropov», 
La Vanguardia, 31-VIII-1983, p. 5, (editorial). «El verdadero peligro», La Vanguardia, 
7-IX-1983, p. 5, (editorial). «Rusia pasa a la acción», La Vanguardia, 25-X-1983, p. 5, 
(editorial). «El mundo y los ‘missiles’», La Vanguardia, 25-XI-1983, p. 5, (editorial). 
«Riesgo calculado», La Vanguardia, 9-XII-1983, p. 5, (editorial).
40.  «Rearme y desarme», La Vanguardia, 21-I-1983, p. 5, (editorial).
41.  Ibid.
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desbloquear una situación en la que Reagan juega muy fuerte, seguido con 
más o menos ardor por unos aliados europeos que tienen de hecho poca voz 
ante la batalla que concierne principalmente a las dos grandes potencias»42.
Nos hallamos ante textos que definen una actitud comedida, aséptica y con-
creta de lo que estaba ocurriendo. La cabecera parece sentirse muda porque 
no hay nada que decir, y no se desprende que abogue por actitudes retóricas, 
porque para eso ya están las potencias: «Shultz y Gromyko representan a dos 
países con arsenales nucleares potentes. Sus respectivos gobiernos están en-
zarzados en una retórica política y militarista que no presenta síntomas de 
conciliación reales»43. Nada puede ocurrir mientras los dos grandes no adop-
ten una actitud de cooperación, da igual que se firmen actas tras encuentros, 
en este caso en la Conferencia de Seguridad y Cooperación que tiene lugar en 
Madrid, donde los bloques no se escuchan: «Este peligro real, de armas en po-
sición de disparar, no lo va a desviar –por desgracia– el acta final que mañana 
se disponen a firmar 35 países»44.
A pesar del peligro real, el diario consideró «poco probable» que pudiera 
estallar un conflicto mundial: las potencias manejan muy bien sus tiempos y 
sus armas, y saben hasta dónde pueden llegar45.
La línea de los editoriales es muy similar excepto en uno de ellos. Se trata 
de la pieza más áspera publicada con motivo del despliegue de los euromi-
siles. Aunque responsabiliza a los dos bloques de la situación que aconte-
ce, vuelca un grado de crueldad sobre Moscú, además de vincular al bloque 
soviético con los movimientos pacifistas y a éstos, con visiones parciales y 
actitudes torticeras.
«Los movimientos pacíficos, casi todos de neto origen marxista y filosovié-
ticos no han podido con las mayorías gubernamentales.» (…) La réplica so-
viética no se hará esperar. La retirada de la mesa de conversaciones es sólo 
un comienzo. Seguirá, de inmediato, el principio de una nueva escalada que 
tendrá de protagonistas a los territorios del Pacto de Varsovia, vecinos de 
Occidente. Sin previas consultas parlamentarias, como es de rigor. ¿A qué 
Parlamento consultaron hasta la fecha los dirigentes del Kremlin para llevar 
a cabo el despliegue de las seis mil cabezas nucleares que apuntan desde hace 
años a la Europa del Oeste y también más allá de la frontera chino–soviética? 
¿Dónde están, si es que los hubo o se atrevieron a manifestarse, los pacifistas 
que contestaran tan tremenda decisión unilateral?»46
42.  «Reagan juega fuerte», La Vanguardia, 21-IV-1983, p. 5, (editorial).
43.  «El verdadero peligro», La Vanguardia, 7-IX-1983, p. 5, (editorial).
44.  Ibid. 
45.  «Riesgo calculado», La Vanguardia, 9-XII-1983, p. 5, (editorial).
46.  «El mundo y los ‘missiles’», La Vanguardia, 25-XI-1983, p. 5, (editorial).
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Ni Ginebra ni Viena: Estocolmo
«A pesar de nuestras diferencias políticas y las distintas 
perspectivas que tenemos sobre los problemas inter-
nacionales, tengo la confianza que podremos hacer 
progresos para reforzar la paz y para resolver nuestras 
diferencias a través de negociaciones y discusiones».
Konstantin Chernenko47
La felicitación del líder soviético no era más que una mera formalidad de las 
que se dedicaban las potencias en elecciones y designaciones. Reagan inau-
guró su segundo mandato destinando más fondos a la carrera armamentística 
mientras la URSS sufría una crisis de liderazgo y económica delicada. La silla 
del Kremlin volvió a cambiar, esta vez se trataba de Konstantin Chernenko 
que ocuparía la Secretaría general desde abril de 1984 hasta marzo de 1985, 
pero como en anteriores circunstancias, el desencuentro entre el Este y el 
Oeste permanecía inalterable.
La tensión se mantenía en torno a un panorama peligroso: Estados Unidos 
continuaba el envío de euromisiles al viejo continente y la URSS desplegaba 
más SS-20 por Alemania Oriental y Checoslovaquia.
En enero de 1984 tenía lugar la CDE (Conferencia sobre Desarme en 
Europa) en la ciudad sueca de Estocolmo que volvía a poner en contacto a 
los ministros de Asuntos Exteriores de Estados Unidos y la Unión Soviética: 
George Shultz y Andrei Gromiko.
Las conversaciones de Ginebra, es decir, las relacionadas con la reducción 
de armas nucleares de alcance medio (INF) y las estratégicas (START) habían 
muerto; las de Viena, aunque agonizantes, podían retomarse ya que se trataba 
de un foro multinacional en el que las posiciones de Washington y Moscú 
estaban menos comprometidas. El elemento más positivo de Suecia era la 
reanudación de las negociaciones sobre reducción de armas convencionales 
en Europa.
Durante más de cinco horas el nuevo secretario de Estado norteamerica-
no, George Shultz y su homólogo soviético, Andrei Gromiko, se reunieron 
con el propósito de abordar temas relacionados con la situación mundial y el 
desarme.
El espacio dedicado por La Vanguardia a la conferencia fue amplio: dos 
portadas, francamente editorializantes, cinco noticias interiores y un editorial. 
47.  Extraído del prólogo de un libro con escritos de Chernenko, citado por: FOIX, Luis, 
«La Administración Reagan está preparando un plan de acuerdo sobre desarme con la 
URSS», La Vanguardia, 16-XI-1984, p. 10.
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Se observa un tratamiento más ácido y anticomunista en el diario que no se 
había advertido, al menos de forma tan contundente, hasta ahora. En las pri-
meras páginas el diario aprovechó la ironía para arremeter contra el sistema 
soviético:
«(…) como era de esperar dentro de los hábitos propagandísticos y diplomá-
ticos, indicó los buenos propósitos de la Unión Soviética, cuyo principal ob-
jetivo, afirmó, consistía en evitar la guerra y se mostró partidario de resolver 
todo problema internacional sobre la mesa de negociaciones»48.
En la misma línea, publicó la fotografía en grande de la mujer de un disidente 
ruso con el retrato de su marido en la mano, para acompañarlo del siguiente 
texto: «No todos están de acuerdo con la ‘política de paz’ de la Unión Soviéti-
ca expuesta por Andrei Gromyko en las reuniones de Estocolmo»49.
Con respecto a los discursos emitidos por nuestra cabecera, se detecta có-
mo la propaganda con la que la URSS había llegado a Estocolmo y la forma en 
que estaba sirviendo como base del discurso antiamericano en Europa, fueron 
los núcleos centrales del diario:
«Tal como se preveía, al menos parcialmente, el ministro soviético de Asun-
tos Exteriores, Andrei Gromyko, utilizó el foro de la CDE para realizar un 
furibundo ataque dialéctico contra la política exterior de la Administración 
Reagan, acusándola prácticamente de llevar el mundo a la guerra. En uno de 
los discursos más rabiosamente antinorteamericanos, el ministro soviético 
de Asuntos Exteriores, Andrei Gromyko, ha resumido todo el resentimiento 
acumulado por Moscú en los últimos años respecto a la política exterior de la 
Administración Reagan. (…) acusó a Estados Unidos de prácticamente todos 
los males y peligros de guerra que azotan a la humanidad. Empezó justifi-
cando la brusca retirada soviética de las tres negociaciones sobre desarme en 
Europa, diciendo que toda la culpa la tiene Washington»50.
La crítica por la falta de acuerdo entre las dos potencias recayó según el diario 
sobre la URSS. Han sido los europeos y EE.UU. los que han acudido a la capi-
tal sueca con ánimo de llegar a un acuerdo, y para ello incluso Reagan, –más 
por consejo de sus asesores que por una decisión personal de bajar el tono 
de firmeza en cuanto a su política de desarme–, ha pronunciado un discurso 
conciliador sobre el tema; sin embargo los soviéticos no parecen dispuestos a 
facilitar una negociación51.
48.  «Gromyko atacó a EE.UU.», La Vanguardia, 19-I-1984, p. 1.
49.  «La mujer de un disidente protestó en Estocolmo», La Vanguardia, 20-I-1984, p. 1.
50.  FOIX, Luis, «Severo ataque de Gromyko contra la política exterior norteamericana», La 
Vanguardia, 19-X-1984, p. 13.
51.  RAMOS, Rafael, La Vanguardia, 20-X-1984, p. 12.
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La desaprobación no era sólo para la URSS dado que los bloques conti-
nuaban rearmándose y desplegando misiles por territorio europeo sumidos en 
sus propias estrategias: Reagan tratando de ser reelegido y Gromiko lanzando 
soflamas contra EE.UU. en su empeño por ganar la batalla propagandística52. 
Sin embargo, algo ha cambiado en el diario en este año 1984 con respecto a 
los anteriores. Hasta ahora, se había mostrado imparcial en el pulso librado 
por los bloques a cuentas del desarme nuclear y de una Europa indefensa y 
ausente; a partir de ahora, el diario entona un discurso implícito a favor de 
quien cree que está ganando esta mano: Ronald Reagan. La URSS parece que 
también tiene el mismo parecer según La Vanguardia, de ahí los furibundos 
ataques en Estocolmo. Así lo presentó el diario:
«El ministro soviético de Asuntos Exteriores se despachó a gusto en un ata-
que frontal, durísimo, contra la política exterior de Estados Unidos, que ha 
venido a ser como un alegato contra quien la inspira, o sea, el presidente 
Reagan. (…) Gromyko no se ha limitado a resaltar este aspecto de la situa-
ción actual, Sino que ha tenido especial interés en acusar a Estados Unidos 
de estar desarrollando una política exterior agresiva y desestabilizadora en 
todo el mundo»53.
El diálogo continúa congelado
Ronald Reagan no había conseguido un encuentro con un mandatario soviéti-
co durante su primer mandato, algo que sus más firmes críticos se encargaban 
de recordar de tanto en cuando. La reelección del republicano no fue bien re-
cibida por los soviéticos que sabían que tendrían que negociar con Reagan de 
forma irremediable. Aún habría de pasar casi un año para que se encontraran 
Reagan y Gorbachov54 en Ginebra, en noviembre de 1985, pero todo hacía 
presagiar un entorno más favorable, en el que si bien las negociaciones sobre 
desarme fueran una utopía, al menos se produjera un encuentro entre los dos 
colosos que controlaban la política mundial.
El año 1984 parecía abrir una esperanza para que las potencias empezaran 
a tomarse en serio la posibilidad de entenderse y frenar la carrera de armamen-
tos. Pero era un espejismo; había más de protocolo que de colaboración, es 
decir, prevalecía la propaganda, la retórica y la declaración de intenciones por 
delante de los buenos propósitos. Así Reagan seguía haciéndole propuestas 
52.  FOIX, Luis, «La reanudación de las negociaciones de Viena probable único resultado», 
La Vanguardia, 20-X-1984, p. 11.
53.  «El ataque de Gromyko», La Vanguardia, 19-I-1984, p. 5, (editorial).
54.  Elegido en marzo de 1985.
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imposibles a los soviéticos, y éstos entonando que el entendimiento era nece-
sario e imposible con el republicano.
El tratamiento en La Vanguardia en torno al «plan paraguas» de Reagan 
fue esperanzador. Estábamos ante un entorno nuevo, la nueva legislatura de 
Reagan y el cambio de silla en la URSS, es decir, se daban las circunstancias 
para volver a la mesa de negociaciones. Los soviéticos puede que accedie-
ran a ello pero no tanto por una concesión política sino por una cuestión 
económica55:
«La Administración Reagan está elaborando el llamado «Plan Paraguas» para 
proponer un acuerdo global con la URSS sobre desarme. Un funcionario de la 
embajada soviética en Washington calificó esta propuesta como un paso sin 
precedentes en la historia de las tensas relaciones entre los dos países. Antes 
de responder formalmente a la iniciativa de Reagan, los soviéticos quieren 
conocer más detalles sobre a qué nivel tendrían que celebrarse las conversa-
ciones, en qué ciudad y qué temas tendrían que ser tratados con prioridad»56.
La Guerra Fría se lleva a 269 pasajeros
El período que analizamos de la Guerra Fría no tuvo solamente al desarme 
como protagonista sino que hubo otros puntos de fricción que encresparon 
aún más, si cabe, aquellos años: el terrorismo.
Nos ocupamos del hecho que se produjo el treinta y uno de agosto de 
1983, cuando un avión comercial surcoreano con doscientas sesenta y nueve 
personas a bordo fue derribado por un caza soviético en el Pacífico occidental, 
en las inmediaciones de la isla de Sajalin. En un primer momento las autori-
dades soviéticas negaron su implicación en el derribo del avión que invadió el 
espacio aéreo de la URSS. Conforme avanzó la crisis y se fueron esclareciendo 
los hechos, se vieron obligados a confirmar su participación.
El diario publicó bastante información: cuatro primeras páginas, dos de 
ellas de temática única, abundante información interior y tres editoriales.
El texto de las portadas evita una crítica mordaz o ácida contra los so-
viéticos como sí hemos visto en algunas informaciones relacionadas con el 
desarme57. El énfasis está puesto en las víctimas y no parece que desde este 
55.  FOIX, Luis, «La Administración Reagan está preparando un plan de acuerdo sobre des-
arme con la URSS», La Vanguardia, 16-XI-1984, p. 10.
56.  «Desarme: nuevo plan de Reagan», La Vanguardia, 16-XI-1984, p. 1. 
57.  «Un caza soviético derriba a un avión civil surcoreano, sobre territorio militar, con 269 
personas a bordo», La Vanguardia, 2-IX-1983, p. 1. «Buscan el «747» coreano derri-
bado», La Vanguardia, 3-IX-1983, p. 1. «Flores y lágrimas japonesas sobre el mar para 
las víctimas del atentado perpetrado por los soviéticos», La Vanguardia, 5-IX-1983, p. 
1. «Un avión espía de EE.UU. volaba junto al Jumbo», La Vanguardia, 6-IX-1983, p. 1.
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espacio se persigan fines que no sean meramente informativos. Parece que La 
Vanguardia entiende que el tema es demasiado grave y que hacer propaganda 
es ofender a las víctimas, y al fin y a la postre, a sus lectores.
El discurso central fue de condena a la URSS por el atentado perpetra-
do contra civiles. Con respecto a los discursos secundarios encontramos una 
pseudocondena a EE.UU., la expresión de la rabia que producía el sufrimiento 
causado a las víctimas y el sentimiento de miedo e inseguridad por la situación 
mundial como consecuencia de las desavenencias entre las dos potencias. El 
hilo argumental de todos estos temas se mantuvo en torno a las víctimas: las 
que habían muerto, las que no podían ni siquiera recuperar los cuerpos de sus 
seres queridos, y el resto de la humanidad, que sufría en silencio el miedo y la 
propaganda difundido por los bloques.
La Vanguardia se pregunta ¿por qué se abatió un avión comercial, indefen-
so, que no llevaba a cabo ninguna misión militar ni de espionaje? Y entienden 
que ninguna respuesta podría justificar tal acción.
En la información interior encontramos una narración de los aconteci-
mientos y de los interrogantes que rodearon al atentado, todo ello hasta que 
la URSS confirmó su participación, y hasta que EE.UU. reconoció que tenía 
un avión espía sobrevolando la zona: este hecho varía el análisis que pueda 
hacerse del atentado58. La cobertura interior mantiene la serenidad en los ti-
tulares y también en el cuerpo de las informaciones. Los únicos textos que 
adoptan actitudes más persuasivas tienen que ver con las crónicas de analis-
tas, corresponsales y enviados. En ellas se abunda en la crítica contra la Unión 
Soviética; son textos que incluyen repulsa e ironía para caricaturizar a Moscú, 
un sistema inútil pero muy peligroso que ni siquiera sabe qué versión ofrecer:
«Las órdenes y las normas disciplinarias en aquellos límites se suponen de 
máxima rigidez. Queda lamentablemente demostrado que se cumplen con 
precisión de autómata. Y, aunque cabe la posibilidad de otras versiones –la 
fatalidad de errores por una o ambas partes–queda también la impronta de un 
sistema de seguridad dispuesto a mostrarse implacable, antes que dar ningu-
na sensación de debilidad»59.
Pero la caricatura no se limita al sistema soviético sino que se hace extensible 
al norteamericano. Esta «Guerra de las Galaxias» sí es real para el diario, y ha 
destapado de forma indirecta la manera de operar de la Casa Blanca. La batalla 
58.  Washington reconoce que tenía un avión espía cerca del Jumbo surcoreano abatido por 
la URSS, La Vanguardia, 6-IX-1983, p. 3.
59.  ARIAS, Jaime, «Temores en Asia, debilidades en Europa», La Vanguardia, 2-IX-1983, p. 
10.
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de esta guerra sucia, la han protagonizado dos potencias, aunque el misil sea 
soviético, y por desgracia, la hemos perdido todos.
«Aunque el atentado aéreo más bochornoso que se recuerda en tiempos de 
paz no vaya a desencadenar ningún conflicto bélico de grandes dimensiones, 
sí que se puede afirmar que la guerra del espacio ya tiene nombres y apellidos 
y ha dejado de pertenecer al fantasioso mundo de los Kubrick, Spielberg, 
Lucas y otros. La frialdad y seguridad con que George Shultz lanzaba las 
acusaciones contra el Kremlin estaban avaladas por una prueba testifical im-
pecable. Irónicamente, lo que ocurría a más de diez mil metros la altura en 
un día normal, en un vuelo regular, estaba tan al alcance del Pentágono como 
cualquier conversación pinchada entre dos personas situadas a ras de tierra 
puede estar en posesión del gobierno»60.
Nos ocupamos a continuación del discurso editorial. En el primero publica-
do, es decir, el del día dos de septiembre, –hasta el día seis no se conoce que 
EE.UU. había sido testigo de la conversación entre los cazas soviéticos–, ya 
condenó la fragilidad, cuando no oportunismo estratégico, de las comunica-
ciones entre los bloques.
«¿Es que las relaciones entre las dos grandes potencias, con sus teléfonos 
rojos y demás medios de comunicación y consulta rápida, no son capaces 
de evitar que más de doscientas personas civiles pierdan la vida cuando la 
persecución dura horas? Algo falla ahí en la responsabilidad compartida de 
velar por la paz mundial»61.
La conmoción de los hechos no consiguió que el diario apostara por un dis-
curso servil e inmaduro sobre buenos y malos. La reflexión partía de confir-
mar hasta qué punto podíamos estar seguros en el mundo sabedores del ar-
senal nuclear del que disponían la URSS y EE.UU. Si la justificación soviética 
no se sostiene, tampoco puede obviarse el hecho de que la fragilidad de las 
comunicaciones entre las dos potencias haya quedado en evidencia. ¿Por qué 
no descolgó el teléfono rojo la Casa Blanca cuando se detectaron las operacio-
nes que los cazas soviéticos trataban de acometer?:
«Aunque el atentado aéreo es en sí gravísimo, lo que más nos debe preocupar 
son las consecuencias que tiene para el futuro de las relaciones internaciona-
les. Porque lo que cayó sobre el mar del Japón no fueron solamente los restos 
mortales y el avión troceado. Cayó también la confianza de una seguridad 
que hasta ahora nadie se atrevía a discutir. Y con la pérdida de esta seguridad 
ha nacido un nuevo miedo, una impotencia para resolver un problema que 
nunca debió tener un desenlace trágico»62.
60.  L. F. «Todo bajo control», La Vanguardia, 3-IX-1983, p. 4.
61.  «Un misil en acción», La Vanguardia, 2-IX-1983, p. 5, (editorial). 
62.  «Quién y por qué disparó», La Vanguardia, 4-IX-1983, p. 5, (editorial).
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La URSS recibía una condena argumentada en torno a los hechos, la destruc-
ción de un avión civil, y no a las ideologías. Entiende el editorial lo difícil que 
a partir de ahora lo va a tener el Kremlin de cara a sus clientelas ideológicas: 
«Pero la tenaz propaganda soviética en favor de la paz difícilmente puede 
verse respaldada por la destrucción fulminante de un avión sin armas cargado 
de viajeros civiles»63.
Los otros dos editoriales están destinados a condenar el sistema soviético 
por falso, injurioso, inhumano y totalitario. Por un lado, los hechos merecen 
un análisis más profundo que vaya más allá de lamentar la terrible pérdida 
de tantas vidas humanas. La repulsa internacional ya se conoce y lo que diga 
Washington también. Lo importante es saber qué pasa en el Kremlin. Todo el 
editorial se esmera en extraer la conclusión de por qué Moscú ha actuado así y 
por qué esa reacción ante los hechos. Para ello descompone minuciosamente 
el suceso, y la forma de actuar de los soviéticos de ordinario. Describe, no sin 
cierto rencor, su modus operandi:
«La ambigüedad de la explicación oficial es la que ha preferido el Kremlin 
añadiendo todos los matices de rigor para acusar, de paso, al espionaje nor-
teamericano. Es una técnica vieja y conocida. Recordemos que en los prime-
ros días de 1980 se anunciaba al mundo que las tropas soviéticas entraban en 
Afganistán respondiendo a la llamada de auxilio que les fue formulada por el 
presidente Amín. Lo que no impidió que una semana después de entrar en 
territorio afgano el propio presidente muriera víctima de un atentado llevado 
a cabo por un comando dirigido por un capitán soviético»64.
Por otro lado, se mantiene la condena contra el pacifismo «fabricado» en el 
Kremlin y que está encontrando su mejor megáfono en los ciudadanos eu-
ropeos. Es la misma actitud mantenida en torno al desarme pero desde aquí 
se expresa con más acritud. Temor, terror y ausencia de información, así se 
expresó el editorialista:
«Cuando no se dice, después de un acto de violencia homicida tan claro co-
mo la muerte de doscientos sesenta y nueve pasajeros de un avión comercial, 
que no se les quería matar resulta pintoresco posar de defensor de la paz y 
tratar de presentarse como potencia a la defensiva como no revele el ataque 
un exceso de temor. Y es que el temor, y aun el terror, puede ser también algo 
que sufre el que provoca el ataque. (…) Falta una explicación para el resto 
del mundo. Pero también falta una explicación, y ésta tan sencilla como ne-
cesaria, para los ciudadanos de la Unión Soviética y países dependientes: no 
63.  Ibid.
64.  Ibid. 
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saben todavía que dentro del avión iban doscientos sesenta y nueve pasajeros. 
Y es lo primero que hay que saber»65.
Matanza en el Líbano
Analizamos a continuación otro de los sucesos que convirtió el semestre de 
1983 en uno de los más críticos del final de la Guerra Fría: el atentado per-
petrado contra militares en misión de paz en Beirut en octubre de aquel año. 
El edificio que albergaba a los marines estadounidenses y a los paracaidistas 
franceses en Beirut sufrió dos explosiones en la madrugada del veintitrés de 
octubre, causando más de doscientos muertos66, de los cuales más de ciento 
cuarenta y seis eran norteamericanos. El Movimiento de la Revolución Islá-
mica Libre se atribuyó en un principio la matanza que se llevó a cabo a través 
de dos camioneros que portaban la carga explosiva.
Los orígenes del conflicto hay que situarlos en 1975 cuando llegaron al 
Líbano las primeras tropas sirias. La desestabilización fue paulatina y vincula-
da con una serie de acontecimientos. Por un lado la invasión de Tsahal israelí 
que se produjo en junio de 1982; los hechos siguieron la misma escalada vio-
lenta hasta que finalmente una fuerza multinacional integrada por norteame-
ricanos, franceses, italianos y británicos se estableció en Beirut tras la matanza 
de palestinos en Sabra y Chatila en septiembre de 1982 a manos de la falange 
libanesa. Desde aquello, franceses y norteamericanos se habían convertido en 
los efectivos más implicados en el conflicto.
Los hechos que rodearon al atentado se produjeron con posterioridad al 
envío de aviones «Super-Etendard» franceses a Bagdad con el apoyo de Rea-
gan, circunstancia que había provocado las represalias de los iraníes destaca-
dos en Líbano.
En el Líbano de 1983 se daban cita muchas tensiones de raíz religiosa, así 
como un número elevado de intereses de distinta índole que habían ido invo-
lucrando cada vez más a los norteamericanos. Antes del atentado, los solda-
dos norteamericanos y franceses habían sido víctimas de una guerra indirecta; 
a partir de la masacre pasaban a convertirse en un objetivo directo.
La Vanguardia dedicó una amplia información al atentado que incluyó 
cinco primeras páginas, tres de las cuales fueron de temática única. La infor-
mación interior fue asimismo muy completa, dieciocho noticias en total, so-
bre la posición norteamericana, francesa, la del resto de los países implicados, 
65.  «Falta una explicación», La Vanguardia, 5-IX-1983, p. 5, (editorial).
66.  Las cifras entre cadáveres y desaparecidos ascendió a 243 víctimas. 
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Italia e Inglaterra, así como sobre el esclarecimiento de los hechos. En lo 
relativo a editoriales sólo publicó uno.
Para el diario los hechos ocurridos en Líbano eran otra batalla más de 
la Guerra Fría67; eran también una evidencia del fanatismo de la revolución 
islámica iraní.
De manera explícita y gráfica condenó un atentado que había sacudido la 
opinión pública mundial, parafraseando a los medios norteamericanos en tor-
no a una especie de Pearl Harbour de Oriente Medio. El especial se enmarca 
bajo el título de: «Matanza en Beirut». El diario utilizó los calificativos más 
severos para referirse a los hechos: «salvaje ataque», «brutal atentado», «car-
nicería», «matanza», «sangriento atentado» 68.
Observamos una evolución en la sucesión de acontecimientos llevada a 
cabo por el diario, en la que se pasa de la condena unánime, a la descripción 
del horror del ataque suicida, pasando por el dilema que se le planteaba a 
EE.UU. y la actitud de los marines ante el drama de la guerra69. En todos estos 
acontecimientos se mantiene un mensaje de fondo que se incluye en varias 
ocasiones: se trata del atentado más grave cometido contra militares en mi-
sión de paz.
Una vez que sitúa al lector en los orígenes del conflicto y en las circuns-
tancias en las que las «tropas de pacificación», –nombre con el que se refiere 
a los militares allí desplazados– han sido atacadas, La Vanguardia describió la 
complicada situación que tenía EE.UU. ante sí por la presión de una opinión 
pública que había perdido a tantos compatriotas. Norteamericanos y mari-
nes fundamentalmente, son ahora las víctimas de una guerra que empezó 
como pacificación y cuya complejidad dificulta el análisis, y lo que es peor, 
la solución70.
El atentado se ha producido para ahuyentar a la fuerza internacional y 
sobre esa línea se informó acerca de la reacción de Reagan para no ceder ante 
la presión del fanatismo y abandonar una región a su suerte:
67.  RAMOS, Rafael, «Estados Unidos no puede entregar Oriente Medio a la Unión Soviéti-
ca», advierte Ronald Reagan», La Vanguardia, 25-X-1983, p. 4. 
68.  La Vanguardia, 24-X-1983, p. 1.
69.  «Matanza en Beirut», La Vanguardia, 24-X-1983, p. 1. «Estados Unidos y Francia no 
abandonan Líbano», La Vanguardia, 25-X-1983, p. 1. «El vicepresidente de EE.UU. 
visitó a los «marines» de Beirut», La Vanguardia, 27-X-1983, p. 1. «Entre la paz y la 
guerra, la fatiga y la negociación», La Vanguardia, 28-X-1983, p. 1. «Llanto por el her-
mano», La Vanguardia, 1-XI-1983, p. 1.
70.  Véase «Horas de horror y de tensión tras el salvaje ataque contra las tropas de pacifica-
ción en el atormentado Beirut», La Vanguardia, 24-X-1983, p. 3.
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«La retirada de los «marines» de Líbano equivaldría a claudicar ante las ac-
ciones de los terroristas árabes, y es políticamente inaceptable. No hacer nada 
y dejar que las cosas sigan como están equivaldría a una bomba de tiempo 
que podría explotar en las manos de Reagan en cuanto se produjera un nue-
vo ataque contra sus soldados. Y la tercera opción, lanzarse más a fondo en 
Líbano, supondría aceptar el riesgo de un nuevo Vietnam»71.
Reagan, al mando del timón del país y con una situación que se le iba com-
plicando en todos los frentes, adquirió bastante protagonismo. Con grandes 
dosis de firmeza y claridad, el republicano informaba de sus decisiones a la 
opinión pública explicando, no sólo por qué no podían dejar que la URSS se 
sintiera con ganas de intervenir en el conflicto, sino también por qué a nivel 
mundial era necesario establecer allí un orden:
«“Norteamérica no se puede dejar intimidar y además aquella es una zona 
clave de la estabilidad de la región. Porque Estados Unidos tiene allí intere-
ses vitales. La paz en ese país es la clave para la estabilidad de todo Oriente 
Medio. No podemos dejarnos intimidar por aquellos que quieren apoderarse 
del Mediterráneo oriental, del golfo Pérsico, de toda la zona... Nuestra credi-
bilidad a una esfera global está en juego”, dijo el presidente»72.
El único editorial publicado con ocasión del atentado coincide con el núcleo 
argumental del resto de la cobertura: una batalla más entre dos potencias que 
miden sus fuerzas. Desde esta perspectiva la cabecera plantea, en primer lu-
gar, cómo los bloques aprovechan cualquier circunstancia para beneficiarse 
y atacar al adversario: «Las ideologías se confunden al cruzarse los planos, 
pero los intereses permanecen atentos»73. En segundo lugar, cómo los poderes 
regionales «buscan el apoyo de los grandes poderes e implican a éstos en sus 
contiendas»74; y por último, unos «minipoderes» que utilizan el arma más 
eficaz: el terrorismo.
«Las dos grandes poderes mundiales –los Estados Unidos y la Unión Soviéti-
ca– no muestran interés especial en enfrentarse, pero aprovechan las infinitas 
posibilidades del mapamundi en ebullición para mejorar las posiciones pro-
pias y minar las del adversario»75.
Una vez descrito el posicionamiento oficial que merecen los hechos, descri-
be la situación que acompaña a un atentado cuya autoría aún no se conoce: 
71.  RAMOS, Rafael, «La decisión de Reagan sobre Líbano vendrá condicionada por su polí-
tica electoral», La Vanguardia, 24-X-1983, p. 13.
72.  RAMOS, Rafael, «Estados Unidos no puede entregar Oriente Medio a la Unión Soviética, 
advierte Ronald Reagan», La Vanguardia, 25-X-1983, p. 4. 
73.  «Terremoto en Beirut», La Vanguardia, 24-X-1983, p. 5, (editorial).
74.  Ibid. 
75.  Ibid.
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musulmanes chiítas o iraníes radicales. Atendiendo a la misma línea religiosa 
en su versión más fanática, acometerá una condena mordaz contra la URSS 
desde unos textos finales, y por tanto conclusivos, al equiparar el fanatismo 
y sectarismo entre islámicos y soviéticos respectivamente: «El fanatismo reli-
gioso de los dirigentes iraníes mueve las piezas en el tablero del mismo lado 
que los doctrinarios del ateísmo soviético»76.
Consideraciones finales
Exponemos nuestras conclusiones basándonos en los dos niveles a los que 
la muestra ha sido sometida a análisis. En primer lugar destacamos, desde 
un plano cuantitativo, la importancia dedicada al tema que ocupa nuestro 
estudio desde las primeras páginas y desde una vasta información interior. 
No hay, sin embargo, una coincidencia entre portadas y editoriales en todos 
los hechos analizados, así ocurre con la Cumbre de Viena, el encuentro de 
Ginebra entre negociadores norteamericanos y soviéticos, y el atentado con-
tra militares en Beirut. Quizá el número y la profundidad de análisis llevada 
a cabo desde las crónicas de corresponsales, enviados y articulistas del diario, 
evite la publicación de editoriales en temas que sí son objeto de portadas y 
de amplia información interior. No observamos alardes expresivos desde los 
titulares del diario en ningún género salvo algún caso aislado, como ocurre 
con los dedicados a las portadas sobre la Conferencia de Estocolmo.
En segundo lugar nos detenemos en el discurso del diario y apreciamos 
una evolución de los acontecimientos en La Vanguardia y no un discurso pac-
tado con la línea editorial del diario. La cabecera catalana insistió en denun-
ciar los gestos hechos por las potencias para sus clientelas ideológicas y am-
bos bloques fueron condenados de forma explícita por la instrumentalización 
con la que pretenden hacer triunfar sus sistemas.
En unos años que iban a tener al mundo en vilo, advertimos un discurso 
caracterizado por la denuncia y la certeza de sus argumentaciones. No hay as-
pectos que puedan inclinarnos a hablar de ingenuidad o de respaldo ideológi-
co; no a lugar a hablar de buenos y malos. Hay dos bandos en esta Guerra Fría 
y sucia: el compuesto por los bloques, que está demostrando grandes dosis de 
irresponsabilidad, y el formado por las víctimas, no sólo las que han perdido 
la vida, sino las que conforman una opinión pública ignorante y maniatada.
Para el diario catalán lo que está ocurriendo en el mundo a costa de la falta 
de entendimiento entre el Este y el Oeste denota escepticismo, incongruencia 
y falta de responsabilidad. El correr de los acontecimientos acrecentará una 
76.  Ibid.
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decepción que posteriormente se volverá desesperanza por la ruptura del diá-
logo, por la peligrosidad de la amenaza soviética, por el establecimiento del 
«equilibrio del terror» y por la instrumentalización de la paz. Otros temas que 
son también importantes para el diario son el rearme, el desafío más grave 
que azota al fin de siglo, y la marginalidad del continente europeo. La propa-
ganda está presente y viene motivada por el resentimiento soviético y por las 
ambiciones norteamericanas. No se está proyectando por tanto una imagen 
positiva o negativa de uno u otro bando recurriendo a elementos retóricos que 
coincidan con los intereses editoriales del medio, sino que es la propia evolu-
ción de los acontecimientos la que define el hilo argumental, con un carácter 
en mayor grado expositivo, y con menor intensidad persuasivo. Con respecto 
a los editoriales, presenciamos una tendencia interpretativa y no hallamos 
textos con actitudes vehementes, salvo un par de piezas ya mencionadas en 
epígrafes del presente artículo, que adoptan modos más ácidos contra el ré-
gimen soviético y las manifestaciones pacifistas. En general detectamos que 
los editoriales de La Vanguardia están concebidos para invitar a la reflexión y 
no a la acción.
Quizá el hecho que más abunde en la prudencia y ponderación del dia-
rio se refiera a la actitud que mantiene con motivo del derribo soviético del 
avión surcoreano. Una vez superada la conmoción del primer momento, y 
una vez que se esclarecieron los hechos que rodearon al atentado, el diario 
no se despegó de la condena a los soviéticos por su incapacidad para asumir 
responsabilidades y dar explicaciones; tampoco de la denuncia contra EE.UU. 
por no haber tratado de evitar el atentado. El escepticismo del diario fue ma-
nifiesto, no sólo por la masacre del atentado soviético, sino por la indirecta 
participación de EE.UU. que hubiera podido impedirlo si no hubiera atendido 
a estrategias de la Guerra Fría.
El análisis de un período de hace tres décadas y de máximo enfrentamien-
to ideológico, nos traslada en el diario objeto de estudio, a un periodismo 
crítico y riguroso, más preocupado por sus lectores que por sus afinidades 
políticas. 
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Los españoles y Napoleón antes del bicentenario 
de la Guerra de la Independencia
The Spaniards and Napoleon before the Bicentennial 
of the Peninsular War
Vicente León Navarro
Rafael Fernández Sirvent
El presente dossier sobre «Los políticos europeos y Napoleón» permite refe-
rirnos a algunos trabajos sobre Napoleón y España o Napoleón y los españoles 
como parte de ese complejo entramado europeo que fueron el Imperio y las 
guerras napoleónicas. España pesó mucho en los recuerdos de Santa Helena 
en un hombre que, en la soledad de su prisión, confesaba amargamente el 
error de haber menospreciado a un pueblo al que no conocía, al que exigió 
mucho, dio poco y se sublevó al ser traicionado. Un hombre abatido que, en 
la plenitud de su poder, pensó regenerar a una España que, en su opinión, 
pedía a gritos ayuda contra el mal gobierno de Godoy. Así rezaban los vario-
pintos informes con los que fraguó su España imaginaria desde los sucesos 
de El Escorial, aunque la experiencia y avatares de las complejas relaciones 
anteriores pesaron en su decisión final. Creyó hacerlo en paz, cambiando una 
dinastía caduca, inerte, impotente y ridícula, a la que odiaba, y a un favorito al 
que aborrecía, por otra nueva. Pero no contó con la reacción de los españoles 
–que no eran Godoy– ni estuvo atento a las necesidades de su hermano José. 
Pretendió tal vez ser regenerador y salvador, pero actuó como mero usurpa-
dor. Su error, tras meses de reflexión y de acopio de informes sobre España, 
fue prescindir de un despreciable Fernando VII, un juguete en sus manos, 
sin tener en cuenta que era (o se iba a convertir en) el rey deseado. Hubiera 
sido un aliado dócil, sumiso y agradecido. La empresa que se presentaba fácil 
a sus ojos, a los de sus consejeros e informadores, resultó ser la tumba de sus 
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aspiraciones, de su gloria y, quizás, de sus nobles ideales para la Europa del 
momento.
Si la Guerra de la Independencia ha sido objeto de numerosas publica-
ciones y estudiada desde muchos puntos de vista, la relación de Napoleón 
con España no ha merecido quizá tanta atención. No significa que haya ha-
bido descuido y falten estudios, pues ya en 1818 Alberto Baldrich publicaba 
Historia de la guerra de España contra Napoleón. Pero fue su muerte la que 
despertó un enorme interés por aquella figura legendaria y mítica. En España 
aparecieron numerosas obras, unas en castellano y otras traducidas del fran-
cés, aunque la mayor parte de ellas tratasen aspectos muy concretos de su 
vida, acciones militares, conquistas o legislación. Por otra parte, la invasión 
napoleónica influyó poderosamente en la organización posterior española que 
deseaba una nueva administración más eficaz y un Estado más sólido. Pasada 
pues la guerra, los odios contra Napoleón también cambiaron. Incluso apare-
cieron folletos en alabanza de un hombre benéfico. En la memoria de muchos 
afrancesados, la intervención del Emperador en España quedó como la oca-
sión perdida para un cambio necesario; para los liberales propició el despertar 
de los españoles de su servidumbre, iniciando su camino liberador, y para los 
conservadores permitió a los españoles medirse con los franceses y demostrar 
su arrojo, heroísmo y amor a las tradiciones.
También en Francia, dispuesta al olvido de la época imperial, surgió gran 
interés por un Napoleón poliédrico, viendo en él lo que cada uno quería, al 
monstruo, al héroe y hombre excepcional, al criminal, al traidor o al villano. 
Cada cual alimentó su propia imaginación. Natalie Petiteau señala al respecto: 
«L´histoire de l´Empire a mauvaise presse alors que Napoléon a envahi la litté-
rature et la mythologie du XIXe siècle pour constituer ensuit un point de réfé-
rence de la vie politique française, de moins jusque dans l´entre-deux-guerres, 
et pour demeurer, aujoud´hui encore, un personnage qui fait rêver quelques 
fanatiques ou qui inspire quelques romanciers, à l`heure où son tombeau es 
toujours l´un des moments les plus visité en France»1. Napoleón, una figu-
ra tan alabada como vituperada, tan glorificada como satanizada, fue poco a 
poco objeto de atención respecto a España a pesar de todas las prevenciones. 
Jean-René Aymes apunta que la intervención de Napoleón en España ha sido 
durante mucho tiempo descuidada porque la Guerra de la Independencia fue 
poco gloriosa para los franceses2.
1.  PETITEAU, Natalie, Napoléon, de la mythologie à l´histoire, Paris, Éditions du Seuil, 2004, 
p. 7.
2.  AYMES, Jean-René, L´Espagne contre Napoléon. La guerre d´Indépendance espagnole (1808-
1814), Paris, Nouveau Monde Éditions, Fondation Napoléon, 2003. 
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Algunos autores pues se embarcaron en la tarea de afrontar esta interesan-
te época. Uno fue Geoffroy de Grandmaison, que publicó en 1908 L´Espagne 
et Napoleón. Obra que contaba con una buena documentación, pero adolecía 
de un análisis histórico riguroso, al tiempo que su autor dejaba entrever en 
exceso tanto su nacionalismo como su carácter conservador. Otro, Jean Lu-
cas-Dubreton, publicaba en 1946 Napoléon devant l´Espagne: ce qu´a vu Goya, 
con criterios y puntos de vista acertados. Un tercero, aunque a escala regional, 
fue Pierre Conard que defendía su tesis en 1910 sobre Napoléon et Catalogne. 
Finalmente, André Fugier, daba a la luz en 1930 Napoléon et Espagne, obra re-
cientemente publicada en España con el título Napoleón y España. 1799/18083. 
La obra fue importante y pionera en su época, escasa en publicaciones de este 
tipo, y sigue siéndolo en la actualidad. En la presentación de la edición de 
2008, el profesor Emilio La Parra destaca el carácter crítico y riguroso de su 
autor, lo cual permitió que la obra se convirtiera en consulta obligada para 
muchos historiadores posteriores. Fugier se documentó muy bien e hizo plan-
teamientos acertados sobre la situación española y las intenciones de Napo-
león, aunque no le faltaron apreciaciones personales más propias de la pasión 
que del rigor histórico, cayendo en algunos errores que criticaba en otros.
Como señala Emilio La Parra, el trabajo de Fugier no ha sido superado 
y aún hoy resulta imprescindible para conocer la compleja situación políti-
ca de la España de finales del XVIII y principios del XIX, y en especial pa-
ra comprender las relaciones diplomáticas entre la España de Carlos IV y la 
Francia napoleónica4. Cierto que en estos momentos no tenemos una obra de 
esta envergadura, pero los estudios más recientes, tanto en Francia como en 
España, han actualizado y mejorado en algunos aspectos la obra de Fugier, 
como se puede ver en numerosos trabajos y, en concreto, en las dos obras que 
intentaremos presentar de un modo resumido. Una, fruto de un Coloquio 
Internacional dirigido por el profesor Gérard Dufour y celebrado en Aix-en-
Provence en 1983, cuyas actas se publicaron en 1984 con el título de Les Es-
pagnols et Napoléon, y la otra, Annales historiques de la Révolution française con 
un monográfico dedicado a L’Espagne et Napoleón, correspondiente al número 
3.  FUGIER, André, Napoleón y España, 1799-1808, presentación de Emilio La Parra, tra-
ducción de Elena Bernardo y Alicia Martorell, Madrid, Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales-Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2008, 831 pp.
4.  Otra rica fuente de información sobre el tema son las Memorias de Manuel Godoy, obra 
que cuenta con una completa y reciente edición y estudio introductorio de Emilio La 
Parra y Elisabel Larriba, Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2008, 
1985 pp.
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336 (abril-junio de 2004)5. Ambas publicaciones vienen a demostrar a ambos 
lados de los Pirineos la creciente atención por la figura de Napoleón y su re-
lación con España, interés que se ha visto incrementado en los últimos años 
con ocasión del bicentenario de la Guerra de la Independencia.
En Les Espagnols et Napoléon intervienen una serie de investigadores que 
en 1983 presentaban trabajos innovadores, aunque a la altura de 2011 parez-
ca algo lejana aquella fecha. El tema central de las diversas aportaciones es 
Napoleón-España-los españoles.
Jean Tulard se preguntaba en «Les responsabilités françaises dan la Guerre 
d´Indépendance» si Napoleón se equivocó respecto de España o lo equivoca-
ron, aunque la decisión de invadirla fue personal. España parecía madura para 
los cambios, pero equivocó el modo al actuar como invasor. El error, según 
Louis Trenard en «Images de l´Espagne dans la France napoléonienne», lo 
originó el desprecio por una España sumisa a Francia desde los Pactos de 
Familia. Una España al margen de la Europa ilustrada cargada de tópicos ne-
gativos. La revolución aumentó los contactos y España ganó interés para los 
franceses, pero persistieron la mayoría de aquellos estereotipos. Por contra, 
según Alberto Gil Novales en la «Dualidad napoleónica en España», la ima-
gen de Napoleón antes de 1808 tenía buen cartel entre los españoles, incluso 
sus tropas gozaron de buena acogida en la Guerra de las Naranjas. La situa-
ción cambió con la invasión y la feroz campaña antinapoleónica que se desató 
por todos los medios imaginables. Campaña en la que pone el acento Jean 
Battesti Pelegrin en «Nommer l´innommable a propós de la rhétorique des 
proclamations populaires de la guerre d´Indépendance», para quien la abun-
dancia de textos antinapoleónicos presentados en ocasiones por patriotas 
anónimos de toda clase muestra la militancia de sus autores. Analiza un buen 
número de panfletos y habla de los protagonistas, de la visión del enemigo, de 
cómo se le designa, de la reducción del adversario a través de la retórica del 
combate. ¿Fue eficaz?, se pregunta. Por su parte, Claudette Dérozier, en «La 
caricature anti-napoléonienne espagnole», abunda en el tema. La caricatura 
contra Napoleón la iniciaron los ingleses para combatirle con el desprecio y la 
calumnia. Lo mismo se hizo en España. La caricatura, como los folletos, reco-
gía la sátira, el ridículo, el odio contra Napoleón. Ahora bien, a diferencia de 
la europea, la española era más militante, una verdadera imagen de combate 
para informar, deformar, manipular y satanizar.
5.  Este número de Annales historiques de la Révolution française dedicado a L’Espagne et 
Napoléon se puede leer íntegro en la propia Web de la revista: http://ahrf.revues.org/1641 
[consulta: 21 de enero de 2011].
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Levantamientos y propaganda que no debe llevarnos a equívocos respecto 
al consenso patriótico. Lluís Roura, en «Napoleón: ¿Un punto de acuerdo 
entre la reacción y el liberalismo en España?», diferencia entre el mito napo-
leónico positivo que surge tras su muerte y el mito antinapoléonico, político 
y negativo que se crea desde el inicio de la guerra como oposición al mito 
fernandino. Pero, paradójicamente, el mito antinapoleónico no es motivo de 
encuentro entre reaccionarios y liberales, atentos sólo a sus respectivas ideas. 
Entonces, se pregunta Gérard Dufour, «Pourquoi les espagnols prirent-ils les 
armes contre Napoléon?». Su visión es novedosa. Los españoles tomaron las 
armas no para defender a Fernando, sino para defenderse ellos mismos puesto 
que, contrariamente a su soberano, no aceptaron someterse a los franceses. 
La religión tampoco tenía nada que ver en los móviles de los españoles en su 
lucha contra Napoleón. La guerra de España no fue una guerra santa, sino 
de independencia. Porque movimientos los hubo y muchos, según Antonio 
Moliner Prada en «Movimientos populares en Cataluña en la Guerra del Fran-
cés». Así, se produjeron motines populares en muchos pueblos y la subleva-
ción antinapoleónica tuvo un cariz tanto de guerra popular como antiseño-
rial, reflejo del malestar existente en el campo. Pero las nuevas instituciones 
controlaron y canalizaron estas revueltas preservando el orden social vigente.
Napoleón contó con la prensa como arma de propaganda. José Javier Sán-
chez Aranda, en «Napoleón y la prensa afrancesada en España», destaca el 
poder de ésta, su coordinación y control entre las distintas publicaciones y el 
poco influjo que tuvo sobre la población por falta de sintonía con un público 
ajeno a sus principios. Por otra parte, pocos eran quienes sabían y podían leer. 
Parece que esta prensa bonapartista fue incapaz de ganarse a la opinión públi-
ca. Más eficaz sería la colaboración de los afrancesados que apoyaron a José I. 
Así lo explica Joan Brines Blasco en «Aproximaciones al estudio sociológico 
de los franceses en el País Valenciano». Parte de la aristocracia colaboró para 
encauzar el proceso revolucionario y controlarlo echando mano del ejército 
napoleónico para aplastar cualquier negativa a pagar los derechos señoriales. 
La otra parte consideró preferible una revolución controlada que cambiara 
algo para mantener su preeminencia social. La burguesía vio la ocasión pro-
picia para transformar la sociedad sin traumas. Si el clero fue más remiso en 
su participación, Anaclet Pons y Justo Serna presentan «El colaboracionismo 
valenciano en la Guerra del Francés. El canónigo Pascual Fita». Estudian la 
situación valenciana, la figura del canónigo y su sermón del domingo de Ra-
mos para recordar la entrada de Suchet en Valencia hecha en enero de 1812 
y a la que ya había aludido el canónigo Joaquín Más. El sermón se interpretó 
como afrancesado por sus alabanzas al mariscal y a la monarquía josefina. A 
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la vuelta de Fernando se inició un proceso judicial contra ambos canónigos 
que sufrieron prisión y embargo de sus bienes. El afrancesamiento fue tema 
debatido y mal resuelto durante mucho tiempo. Genevié Barbé en «Goya et 
Napoléon» expone cómo Goya evoca a Napoleón y los horrores de la inva-
sión. No le pintó, aunque en algún momento significó la esperanza de la lucha 
contra el oscurantismo. Las obras de Goya se adaptan a las circunstancias 
sin renunciar a sus ideas y como filósofo rechaza la barbarie y la crueldad 
venga de donde venga. Algunos afrancesados lo fueron por convicción, caso 
de Marchena que estudia Juan Francisco Fuentes en «Marchena y el poder 
napoleónico (1799-1808)». Colaboró con Napoleón como hombre de orden, 
en beneficio del sistema burgués, y se alegró cuando en 1808 invadió España, 
esperando su regeneración y la implantación de un sistema de libertades. No 
obstante, su indiscreción le acarreó varias veces algunos problemas con la 
policía, sin llegar a más.
Toda realidad es compleja. Si, como se ha señalado, la imagen de Napo-
león mejoró en España tras su muerte, también es cierto que se mantuvo el 
mito antinapoleónico como demuestran Nelly Clemessy en «Persistance de 
l´esprit anti-napoléonien dans le conte espagnol (2è moitié du XIXe siècle, 
debut du XXe)» y Emmanuel Larraz en «La Guerre d´Indépendance dans le 
cinéma franquiste». En un caso, la Guerra de la Independencia ha servido 
para mostrar viva en la conciencia nacional la idea de una España fuerte e 
invencible. Los cuentos han mantenido una imagen simple y parcial de Napo-
león y de los franceses para engrandecer el valor de España y de los españoles. 
Algo similar sucede en el otro caso, donde el cine franquista toma la guerra 
para exaltar la lucha patriota contra los franceses, defender el nuevo Estado 
y evocar la guerrilla como grandeza de una raza. A partir de 1951 cambian 
los gustos de los españoles y dejan de producirse películas como Agustina de 
Aragón, El Verdugo, El Abanderado o Lola la Piconera. Aline Vauchelle-Haquet, 
en «L´image de Napoleón à travers les ouvrages en langue espanole publiés 
en France dans les années qui suivirent sa mort», se fija en la aparición de 
obras en español en Francia sobre la vida de tan importante personaje, con 
distintos puntos de vista. En 1821 aparecía la primera y en 1827 se presentaba 
la traducción de Napoleón en España o historia de la guerra de la península co-
mo muestra del interés de los españoles por Napoleón. Por estas fechas sitúa 
Jean-René Aymes la opinión sobre Napoleón de algunos liberales en «Deux 
historiens libéraux espagnols face à Napoléon: le comte de Toreno et Francis-
co Martínez de la Rosa». Frente a mitos y antimitos pintan su retrato físico, 
intelectual y moral y levantan sus voces sobre el sistema militar, el reformismo 
o sus sueños. El Emperador se sitúa en un primer plano, pero no es un ser 
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esencial, ni extraordinario caudillo, ni político fuera de lo común, ni tampoco 
un especial conductor de hombres y su papel en España es menor, aunque 
reconocen el valor de sus leyes. No opinaba igual un padre Luengo, como 
estudia Rafael Olaechea en «Napoleón visto por un jesuita español exiliado 
en Italia». Echa mano de una rica cantera, la obra del jesuita, en la que criti-
ca con pasión la obra y figura de Napoleón como el perturbador de Europa, 
sujeto despreciable y vil, azote de Dios y nacido para perseguir la religión y 
abatir los tronos…
Entre los trabajos restantes, Guy Mercadier escribe «Les Mémoires du 
Général Palafox: Autobiographie ou autohagiographie?». Aparte de quejarse 
de la trascripción, considera al personaje muy interesante. Las Memorias, es-
critas antes de la muerte de Fernando VII, comprenden las distintas partes de 
su vida, buscando restituir su honor mancillado por la envenenada envidia. 
Palafox se presenta como buen escritor que sabe poner en escena su vida, su 
persona y los acontecimientos que giran a su alrededor. José Antonio Ferrer 
Benimeli, buen conocedor de la masonería, expone en «La masonería bona-
partista en España» que si hacia 1782 no existía en España al estar prohibi-
da por la Inquisición, en 1824 parece que la francmasonería estaba instalada 
desde la guerra. Lo curioso es que Napoleón no fue masón, aunque sí toda su 
familia, y su régimen contribuyó, como ningún otro, al desarrollo e implan-
tación de la masonería. Se difundió como arma de captación de adeptos a la 
causa imperial de la mano de José I y de los militares. Emilio La Parra López, 
en «Guerra y caos fiscal en una ciudad no conquistada. Alicante 1808-1813», 
demuestra que la guerra supuso para Alicante y para España un descalabro 
económico, pues al tiempo que aumentaron los gastos militares y de alimen-
tación, disminuyeron los impuestos y la producción, practicándose una fis-
calidad nueva que afectó al pueblo llano. Éste no distinguió bien entre exi-
gencias de la guerra y los deseos renovadores del régimen liberal trazado por 
las Cortes de Cádiz, lo que posibilitó el triunfo del absolutismo quedando en 
entredicho la labor de las Cortes. Enric Olivé Serret en «Pirates i comerciants. 
Les relacions d´un corsari francés amb comerciants catalans (1807-1814)» 
expone un tema curioso. El comerciante Pollan asentado en Barcelona firmó 
un acuerdo con comerciantes catalanes para armar una nave a fin de ejercer 
la piratería. Durante tres meses consiguieron un botín de 340.000 duros. La 
guerra cambió las relaciones y Pollan desapareció sin repartir los beneficios y 
continuó con la piratería. Acabada la guerra fue detenido, y una vez absuelto 
se instaló en Niza. Para el autor, la burguesía catalana se presta a invertir en 
negocios especulativos antes que en manufactureros. Para Jacques Penot el 
cambio de dinastía fue un descalabro colonial. En «Les hispano-américaines 
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et Napoléon» señala la importancia de las Indias en la estrategia de Napo-
león, que cedía a su hermano, como rey de España, las Indias con todos sus 
recursos y permitiendo a los representantes americanos participar en Bayona 
como un cuerpo diferenciado. Previamente, Napoleón había enviado agentes 
a América y en mayo organiza varias expediciones para llevar la noticia del 
cambio dinástico. La operación no tuvo éxito. Los ingleses se encargaron de 
anunciar el levantamiento de los españoles contra Napoleón y su amistad con 
Inglaterra. Napoleón, ante la obediencia de las Indias a Fernando VII, decidió 
apoyar las ideas independentistas enviando agentes.
Lluís Roura presenta el monográfico de Annales historiques de la Révolution 
française (2004), resaltando la importancia de Napoleón para la historiografía 
española y de España para la historiografía napoleónica. En este volumen 
veremos algunos autores que también colaboraron en el encuentro que aca-
bamos de referir. Lluís Roura estudia «Napoléon, héritier des rapports entre 
l´Espagne et la France révolutionnaire (1795-1804)», y Emilio La Parra López 
«Méfiance entre les alliés. Les rélations Napoléon-Godoy (1801-1807)». Dos 
trabajos complementarios tanto en la cronología, como en algunos puntos de 
vista sobre la situación española y las difíciles y turbulentas relaciones entre 
Napoleón y Godoy, a quienes, sin embargo, la opinión pública española unió 
estrechamente. Si Napoleón dedicó poco espacio a Godoy, al que despreciaba 
por sumiso, ingrato, egoísta y dispuesto a todo por mantenerse en el poder y 
salvar sus riquezas, Godoy admiraba a Napoleón, aunque le aplicara el correc-
tivo de altanero, inconstante en sus ideas, voluble en sus proyectos y ambi-
guo. Lluís Roura evidencia la situación de España respecto a Francia y ambas 
miran la amenaza de Gran Bretaña. La sumisión de España a Francia hace 
pensar a Napoleón en la invasión de Portugal y mantener buenas relaciones, 
pero con el Tratado de Fontainebleau la situación cambia por culpa de Godoy 
en el que vio, según Emilio La Parra, la traición en el Manifiesto de 1806. 
Napoleón y Godoy intentaron engañarse. El fulgurante ascenso de Godoy le 
convirtió en pieza clave de la monarquía, lo mismo que Napoleón en Francia. 
La desconfianza de éste hacia Godoy se transformó en cierto favor al «partido 
fernandino». ¿Pudieron influir los acontecimientos de El Escorial? Parece que 
este cambio de actitud dio esperanzas a Fernando, más aún cuando Napoleón 
lanzaba una campaña en Le Moniteur contra el príncipe de la Paz con dos 
mensajes: uno que mostraba a un Fernando inocente frente a un culpable 
Godoy; y otro en el que denunciaba a Godoy enriquecido, venal, intrigante y 
corrupto, responsable de todos los males de la monarquía. Fernando VII tenía 
el campo libre para el asalto final y Napoleón para aprovechar el caos de la 
monarquía y presentarse como el salvador de todos.
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Parte de este período, analizado políticamente, encuentra algunas claves 
en la situación económica que, desde el punto de vista demográfico, estu-
dia Esteban Canales en «1808-1814: démographie et guerre en Espagne». La 
ausencia de datos fiables antes y después de la guerra impide cuantificar las 
pérdidas. A la guerra precedió una virulenta crisis demográfica entre 1800 y 
1805, que dificulta el conocimiento exacto de la población al comienzo de 
la contienda. El autor se sirve de los registros parroquiales y señala que la 
mortalidad tiende a concentrarse en 1809 y 1812 de forma desigual, según 
zonas. En 1809 incide más la pérdida de cosechas con sus consecuencias. En 
1812 aumenta la crisis de subsistencia, año del hambre. Tras el crecimiento 
demográfico de 1787-1801, en 1800-1805 se pierde medio millón y durante la 
guerra, 1808-1814, otro medio. Estudios recientes recortan estas cifras.
En un momento de cambios estratégicos, Charles Esdaile, en «Par delà 
les monts et dans le lointain: l´armée britannique dan la péninsule ibérique 
(1808-1814)», defiende que Gran Bretaña hizo pocas reformas militares fren-
te a las novedades francesas. Su potente y eficaz marina controlaba los mares 
y protegía las Islas de cualquier invasión. Su poderosa milicia guardaba el 
territorio nacional y su ejército, reducido pero profesional, servía a los aliados 
en el continente. Inglaterra se había convertido en una «nación en armas», 
como Francia, con una sexta parte de los hombres uniformados, pero con 
puntos débiles. No obstante, hubo cambios acordes a la táctica militar france-
sa. Si Wellington era más tradicional, hubo otros más modernos, pero al final 
predominó un ejército del Antiguo Régimen movido por tácticas del Antiguo 
Régimen, mandado por un general del Antiguo Régimen. En España con un 
general de gran talento en quien confiaban sus soldados, que aguantó el reto 
francés tanto en ataque como en defensa.
Richard Hocquellet, en «Les élites et le peuple face à l´invasion napoléo-
nienne: pratiques sociales traditionnelles et politique moderne (1808-1812)», 
Antonio Moliner Prada, en «Crise de l´État et nouvelles autorités: les juntes 
lors de la Guerre de l´Indépendance», y Vittorio Scotti, en «La guérrilla espag-
nole dans la guerre contre l´armée napoléonienne», plantean varios puntos 
de vista sobre la invasión francesa y la respuesta española. Ante todo, según 
R. Hocquellet, se da una doble paradoja, la división del bando patriota en 
reaccionarios y liberales y la fractura entre élites y pueblo. El levantamiento 
popular es la reacción del pueblo frente a la pasividad de autoridades, pero 
¿fue espontáneo o magnificado por patriotas posteriores? La situación del 
momento era compleja y las intrigas de unos y otros visibles. Así que a la vista 
de los sucesos posteriores, más que de espontaneidad se debería hablar de 
disponibilidad de la población a creer las noticias, a moverse y a reunirse. La 
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ineficacia de las autoridades obligó a formar Juntas –nuevas instituciones– al 
margen del poder constituido. No se puede hablar de una revolución popular, 
porque el pueblo estuvo ausente de estas Juntas, pero éstas no se entienden 
sin la acción popular. Las Juntas se convierten en el motor del cambio político 
y símbolo de la revolución. Por otra parte, para V. Scotti, la invasión motivó el 
nacimiento de la guerrilla, alabada por patriotas y vituperada por los france-
ses por estar formada por bandidos, ladrones, malhechores y bandoleros que 
impedía el despliegue normal del ejército francés, interrumpía los correos o 
atacaba por sorpresa. Se discute sobre su eficacia y peso en el desenlace de la 
guerra. Si para Ch. Esdaile fue negativa, V. Scotti la defiende con argumentos 
y señala que hizo más daño a los franceses que el ejército regular.
La importancia de la prensa en el campo ocupado lo tratan de forma gene-
ral y concreta Jean-René Aymes, «La Guerre d´Espagne dans la presse impé-
riale (1808-1814)», y Frédéric Dauphin, «La Gazette nationale de Saragosse». 
Para el primero la prensa entre 1808 y 1814 es prensa de Estado dirigida 
a desinformar y manipular según circunstancias y conveniencias. Napoleón 
controló y orientó el número de periódicos, contenidos y fuentes. En el caso 
de España, las derrotas no son tanto, sus tropas son ejemplares y aclamadas 
por doquier. La prensa imperial echa mano de los estereotipos de la leyenda 
negra pintando a los españoles, a la guerrilla y al ejército con los colores más 
negros. Algo cambió el sentido de la propaganda entre el Dos de Mayo y la ba-
talla de Bailén con la intención de atraerse a la parte ilustrada de la población. 
La prensa devalúa el levantamiento, desacredita a las Juntas como ilegítimas 
y a las Cortes como obra de los ingleses, pero no puede ocultar la oposición a 
la nueva dinastía, aunque sea obra de grupos insurgentes autónomos y desor-
ganizados, hombres de la peor calaña y poco enemigo para el ejército francés. 
El segundo se centra en la Zaragoza ocupada y en la Gazeta, cuyos redactores 
defendieron la modernización de España contra los mismos españoles. Naci-
da como periódico oficial napoleónico, su redactor principal, Ased, la orientó 
hacia las ideas ilustradas para hacerla creíble. Respondía a un triple plan de 
propaganda con ataques a la guerrilla, a las poblaciones que la apoyan y con 
premios a quienes delataban a sus miembros. Premios y castigos como arma 
en manos de Suchet, que buscaba el orden y la pacificación. La Gazeta recogía 
los errores y contradicciones de Napoleón y el discurso de los afrancesados, 
defendiendo la regeneración y pacificación que encarnaba José I. Para su re-
dactor fue afrancesada en una línea ilustrada, buscando su utilidad social y 
económica bajo la nueva dinastía. Ased unía afrancesamiento e ilustración de 
tinte aragonesa, propaganda y utilidad, ideas liberales y fino anticlericalismo, 
esperanza e ilusión de ver a España entre las naciones más cultas. Disentía 
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del afrancesamiento político y apostaba por José. Es un ejemplo de prensa 
provincial interesante.
En una línea cercana a la prensa afrancesada, Xavier Abeberry Magescas, 
en «Joseph I et les afrancesados», muestra el interés de los afrancesados en 
emprender un programa de reformas partiendo de la Constitución de Bayona 
y de José como el monarca adecuado. Reformas que tuvieron su influencia 
en la España postbélica, como señala Jean-Philippe Luis en «L´influence du 
modèle napoléonien en Espagne (1814-1845)». Para X. Abeberry empezaron 
pronto las defecciones en el bando josefino y los que le fueron fieles insinua-
ron la necesidad de negociar la paz con los insurgentes, proponiendo una 
paz separada con Inglaterra, el pago de los gastos al ejército napoleónico, la 
anexión de Portugal y la vuelta al tesoro nacional de los bienes de Godoy. 
La proclamación de Fernando VII en agosto de 1808 por el Consejo de Cas-
tilla declarando nulas las abdicaciones de Bayona era un aviso importante. 
El entorno de José se movía en dos direcciones distintas. Unos pretendían 
la independencia política de España respecto de Francia, con la que podría 
mantener acuerdos ofensivos y defensivos. Otros miraban más a Napoleón 
para controlar el país con ayuda militar. En esta línea, el embajador Laforest 
jugó un papel decisivo al defender por encima de José y de los españoles el 
prestigio de Francia. Para el autor, José I llevó a cabo importantes reformas 
en Nápoles, y en España también es destacable su actividad legisladora. J.-Ph. 
Luis analiza el influjo que tuvo la experiencia napoleónica de la Guerra de la 
Independencia y la etapa posterior en España. Influjo que se completó con 
obras de economía, jurídicas y de política. El modelo francés de Estado se veía 
como algo imitable, sin importar si era napoleónico o bonapartista. Napoleón 
sólo fue odiado a partir de 1808 y años más tarde se diluía este odio dando pa-
so a la leyenda surgida tras su muerte, unida a las nuevas corrientes liberales 
sobre la libertad de los pueblos. Cierto que la experiencia del Trienio Liberal 
vino a recordar la imagen liberticida de los franceses. Si las ideas de Napoleón 
sobre Europa germinaron en algunos lugares, en España hubo que esperar al 
nacimiento del Estado liberal moderado, aunque el terreno estaba abonado 
por el bagaje de algunos políticos afrancesados en la política fernandina con 
los recuerdos de Bayona, los decretos de Chamartín y las leyes de José I. A par-
tir de 1834 empiezan las reformas, algunas ya esbozadas antes, a pesar de la 
guerra carlista y del enfrentamiento entre liberales moderados y progresistas, 
y desde 1840 se adopta el modelo francés en la línea del liberalismo modera-
do de prescindir del pueblo, que debe contentarse con ser gobernado bien y 
con justicia. El interés administrativo y político por el modelo napoleónico 
lo ve Alberto Gil Novales, en «Napoléon, anti-Napoléon en Espagne à partir 
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de 1815», en la abundancia de libros publicados en España sobre Napoleón 
en atención al interés que despertó su figura con ocasión de la Guerra de la 
Independencia. Muchas obras francesas fueron traducidas al español. Algunas 
sólo trataron aspectos concretos, otras fueron más generales como la Histo-
ria de la Guerra de España contra Napoleón de Alberto Baldrich, aparecida en 
1818. Gil Novales incorpora una amplia relación de estas obras.
Finalmente, Irene Castells Oliván ve en «Le libéralisme insurrectionnel 
espagnol (1814-1830)» un modelo de lucha contra el absolutismo a través 
del pronunciamiento para reinstaurar la Constitución de Cádiz. El ejército 
asumía la voluntad nacional y las aspiraciones liberales nacidas de la aven-
tura napoleónica. Pronunciamiento, liberal, guerrillero, junta, etcétera, son 
palabras españolas que se han hecho universales, como señalaba V. Scotti. 
La Guerra de la Independencia fue obra del ejército regular y de la guerrilla. 
El pronunciamiento, precedido de la conspiración, es un fenómeno urbano, 
liberal y militar que tiene un efecto circular de contagio como medio de pre-
sión para cambiar el gobierno sin lucha. El ejemplo fue el pronunciamiento 
de Riego en 1820, cuyo impacto se verá reproducido en otros países, pero ese 
liberalismo exaltado del Trienio no tuvo buena prensa y le correspondió a 
Francia asestarle el golpe definitivo, provocando un nuevo exilio liberal que 
siguió conspirando y pronunciándose.
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LA PARRA LÓPEZ, Emilio (ed.), La 
guerra de Napoleón en España. 
Reacciones, imágenes, consecuen-
cias, Alicante, Publicaciones de la 
Universidad de Alicante-Casa de 
Velázquez, 2010, 444 pp.
ALBEROLA, Armando y LARRIBA, 
Elisabel (eds.), Las élites y la 
«Revolución de España» (1808-
1814). Estudios en homenaje al 
profesor Gérard Dufour, Alicante, 
Publicaciones de la Universidad 
de Alicante-Université de 
Provence-Casa de Velázquez, 
2010, 389 pp.
La Guerra de la Independencia ha 
sido, y sigue siendo, objeto de múl-
tiples estudios, encuentros, mesas 
redondas, seminarios, publicaciones, 
discusiones y actividades diversas 
tanto a nivel nacional como interna-
cional. Ello ha permitido una puesta 
al día del estado científico del tema 
y ha posibilitado, por una parte, su-
perar estereotipos arraigados a lo 
largo del tiempo por diversos inte-
reses y, por otra, actualizar el nivel 
de conocimientos acordes con los 
hechos.
En este ámbito de discusiones y 
de puestas al día gracias al trabajo de 
numerosos investigadores, queremos 
reseñar las dos publicaciones citadas 
sobre el impacto de la invasión na-
poleónica y de la Guerra de la Inde-
pendencia con sus consecuencias. En 
ambas podemos apreciar idéntica dis-
tribución de los trabajos y, aunque de 
forma algo distinta, presentan un an-
tes, un ahora y un después, de acuer-
do con la temática que plantea cada 
una. Esto es, se dividen en tres par-
tes que recogen respectivamente: los 
españoles ante la crisis/precursores; 
imagen y propaganda en torno a la 
contienda/protagonistas; y los costes 
humanos y económicos de la guerra/
los herederos, para acabar con una re-
flexión final en la primera obra. Plan-
teamiento casual, puesto que ambos 
congresos se realizaron en tiempos 
distintos.
La línea de ambos libros queda 
manifiesta en sus títulos y también 
en las aportaciones de sus autores. 
La Guerra de la Independencia como 
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tema principal se presenta como un 
fenómeno complejo que va descu-
briendo las permanencias y los cam-
bios, lo viejo y lo nuevo, las sombras 
y las luces en una lucha continua 
entre hombres que defienden ideas, 
pero también intereses. Hombres que 
pueden ser franceses o afrancesados 
contra los que se levanta el pueblo en 
armas o patriotas enfrentados ideoló-
gicamente. Filias y fobias que perma-
necerán entre mitos e intereses, na-
cionales, políticos o religiosos, como 
demuestra el Dos de Mayo.
Ahora bien, esta fecha, señalan 
los profesores Emilio La Parra y Jean-
Pierre Étienvre en la presentación del 
primer libro –por más heroica que 
pueda o quiera considerarse–, no fue 
el inicio de la guerra, sino cuando se 
conocen las abdicaciones de Bayona 
y se produce el cambio de dinastía. 
Es el momento del levantamiento 
popular contra Napoleón en defensa 
de la libertad y de su rey con cuanto 
éste significa, aclamado –no se debe 
olvidar– en varias ocasiones como tal 
y elevado a la categoría de mito con 
ayuda de su «partido fernandino» y 
de la impopular política godoyista. 
Más difuso resulta saber si aquel ac-
to y los siguientes constituyeron una 
o varias revoluciones y cuáles fue-
ron sus señas de identidad, esto es, 
revolución como cambio estructural 
para poner fin al Antiguo Régimen 
o revolución-reacción para mante-
nerlo, echando al olvido los años del 
despótico poder de Godoy. Tema que 
se trató en el Coloquio Internacional 
de 2008 en la Universidad de Aix-en-
Provence, cuyas actas vieron la luz en 
2009 con el título L´ Espagne en 1808: 
régénération ou révolution?, bajo la di-
rección de Gérard Dufour y Elisabel 
Larriba.
La Guerra de la Independencia 
fue un trauma para todos. Para los 
españoles cambiaron muchas cosas, 
no tantas como debieran, pero na-
da fue igual a partir de entonces. La 
verdad-dogma de unos chocó con la 
necesidad de cambios de otros. La lu-
cha en el campo de batalla compartió 
escenario en unos casos y en otros 
cedió terreno a la lucha ideológica, al 
enfrentamiento entre dos ideas de Es-
paña, de la religión, de la política y de 
la sociedad. Lucha no ajena, por cier-
to, a intereses de grupo y personales.
En el primer libro y primer apar-
tado Ronald Fraser y Emilio La Parra 
coinciden en algunos de sus plan-
teamientos. Uno presenta de forma 
breve «Los levantamientos de 1808»; 
otro, «El rechazo de la nueva dinas-
tía». Ambos señalan cuatro aspectos 
fundamentales. Primero, el inicio de 
la guerra coincidió con el cambio de 
dinastía, no con el 2 de mayo; segun-
do, el levantamiento del día 23 de 
mayo no fue espontáneo; tercero, la 
gran incertidumbre social derivada 
del vacío de poder, como apunta tam-
bién el profesor Millán, y, cuarto, el 
miedo a la anarquía, esto es, al pue-
blo y a la revolución, por lo que era 
preciso controlar y encauzar el odio 
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popular contra Napoleón. Emilio La 
Parra analiza con más extensión las 
consecuencias de la salida de Fer-
nando VII de Madrid y las novedades 
aparecidas en la Gazeta de Madrid el 
día 13 de mayo. Noticias confusas y 
contradictorias para una opinión pú-
blica desorientada, mientras los cons-
piradores, fernandinos, godoyistas o 
franceses aprovechaban la situación 
para controlar al pueblo ya hostigán-
dole ya pacificándole según convinie-
se en cada momento a sus intereses, 
lo que explicaría la movilización con-
trolada cuando convino para levan-
tar al pueblo tras las abdicaciones de 
Bayona. Richard Hocquellet sigue el 
hilo conductor de los anteriores en 
«Los españoles antes de la acefalía». 
Estudia el sentimiento social ante la 
pérdida de su rey Carlos primero y 
de Fernando después. Y une en clave 
metafórica, el destino del rey-padre, 
con los españoles, súbditos-hijos que, 
opuestos a una dinastía ajena, luchan 
por recuperar a su monarca-padre. 
En esa lucha tiene lugar la transfor-
mación del sistema político que ad-
quiere su más alta dimensión en la 
obra de las Cortes de Cádiz, que, por 
desgracia, sucumbió ante los vítores a 
un Fernando deseado.
Abdicaciones, vacío de poder, 
cambio de dinastía y guerra. Situa-
ción compleja que lleva a Lluís Roura 
en «1808: ¿Un momento fundacio-
nal?» a preguntarse si es de la na-
ción, de la modernidad política o de 
la sociedad liberal que se inicia con 
la aventura napoleónica y los supues-
tos deseos regeneracionistas del Em-
perador, exponente también de una 
voluntad fundacional. Voluntad que 
parece apreciarse en la aparición de 
las Juntas Provinciales, de la Central 
y en la convocatoria a Cortes. Para el 
autor estos deseos ya estaban presen-
tes antes, aunque dentro de un orden, 
como demostraron la letra y el espíri-
tu de la Constitución, pensando más 
en la nación que en el individuo.
Crítico es Charles Esdaile con la 
historiografía de la Guerra de la Inde-
pendencia, al considerar una ocasión 
perdida el bicentenario para haber re-
planteado la historia de ese periodo. 
En «Los españoles contra los ejérci-
tos franceses: un cuento de dos ciu-
dades», toma Madrid y Sevilla como 
ejemplos de los cambios experimen-
tados desde 1808 por sus reacciones 
ante José I. Los comportamientos de 
los sevillanos en 1810 marcan una 
inflexión hacia la nueva dinastía y 
cambian los tópicos respecto a los 
franceses a los que se aceptan como 
solución a la guerra y a la anárqui-
ca situación de España y a su negro 
futuro.
Enfoque diferente es el que hace 
Jesús Millán en «Colapso del Antiguo 
Régimen y movilidad social. 1808 co-
mo inicio de la España contemporá-
nea». Describe los estereotipos de la 
guerra entre patriotas y afrancesados 
y resalta el conflicto antinapoleónico 
como el cambio de España hacia el 
Estado-nación. La situación anterior 
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a 1808 le sirve para plantear el des-
igual reparto de la propiedad, los 
intentos reformistas y las reivindica-
ciones populares que encontraron en 
1808 su fuerza imponiendo nuevas 
autoridades. Desde su punto de vista 
las condiciones sociales no fueron el 
principal motivo del levantamiento, 
sino el cambio de dinastía como se-
ñalan Fraser y La Parra. La oposición 
a Napoleón, que no esperaba, inició 
un nuevo camino tanto político como 
social, aunque distinto dentro del se-
no patriota, según los intereses.
En la segunda parte, Gérard Du-
four y Vittorio Scotti analizan el pa-
pel de la prensa en dos lugares distin-
tos pero con un mismo objetivo. El 
primero destaca en «La prensa en la 
España ocupada por los franceses», 
la obsesión de Napoleón por contro-
lar la prensa española como medio 
propagandístico y manipulador de la 
información. La prensa era un arma 
poderosa, la guerra de pluma. Así, la 
Gazeta de Madrid se convirtió en el 
principal órgano oficial de Napoleón. 
José I no compartió la obsesión de 
hermano, tomándose en serio el pa-
pel de rey de España. Las diferencias 
entre ambos siempre se saldaron a fa-
vor de Napoleón que controló todo. 
De hecho la prensa madrileña y de 
provincias fracasó en su intento de 
ser una vía de propaganda josefina. V. 
Scotti con «Los espejos italianos. Vi-
siones diacrónicas y discrepantes de 
la Guerra de la Independencia», rea-
firma lo expuesto por Gérard Dufour. 
En el caso de la prensa italiana, cuyo 
proceso fue similar al de otros luga-
res, atendiendo a las consignas del 
poder, al que adulaban los diarios. 
La excepción fue el Giornale Italiano 
al que, según su fundador, convenía 
cierta libertad para ser creíble. Los 
diarios incluyeron noticias de la gue-
rra de España a partir de los diarios 
oficiales franceses o españoles, dando 
una visión favorable a los franceses. 
Con la derrota de Napoleón cambia-
ron de chaqueta.
En la misma línea, pero en abierta 
lucha ideológica, se presenta el traba-
jo de Gonzalo Butrón «Ciudadanos 
católicos. Mitos e imágenes de la pro-
paganda antiliberal en el Cádiz sitia-
do» documentado en la Colección de 
diferentes papeles importantes de Cá-
diz (1808-1814). Sitúa la acción en el 
Cádiz sitiado por los franceses en un 
momento de agitada politización en 
las Cortes, en la prensa y en la calle 
con una sociedad dividida en servi-
les y liberales, buscando cada parte 
ganar la batalla de la opinión pública 
en una especie de guerra civil. Impor-
taba menos Napoleón que destruir al 
otro con calumnias y descalificacio-
nes. La prensa servil fue maestra en 
este oficio.
Por su parte, los jesuitas españo-
les exiliados en Italia fueron observa-
dores de primera fila de la invasión 
napoleónica en Italia y receptores 
interesados de las noticias españolas. 
¿Cómo vieron aquellos sucesos? Es 
el tema de Enrique Giménez en «El 
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año ocho visto por los jesuitas espa-
ñoles en el exilio». Lo vieron como 
el fruto de una conspiración fraguada 
por francmasones, jansenistas y filó-
sofos unidos para subvertir el orden y 
acabar con la religión y el trono que 
ya habían denunciado antes de su 
expulsión. Víctimas de esa conspira-
ción serían Carlos III, Carlos IV y los 
tres últimos pontífices. Los jesuitas 
creían estar llamados a defender el 
Trono y el Altar. El padre Luengo se 
encargó de recoger sus vivencias en 
sus Diarios en contacto con las noti-
cias que llegaban de España tras los 
sucesos de 1808.
Carlos Sambricio en «Fiestas, 
celebraciones y espacios públicos en 
el Madrid josefino» defiende dos as-
pectos fundamentales. Uno, que los 
cambios fueron obra de arquitectos 
españoles que ya habían desarrolla-
do su actividad con Carlos IV, siendo 
capaces de dar respuesta al programa 
del gobierno josefino de acuerdo con 
cultura española. Dos, José I buscó 
españolizarse a través de la fiesta, 
atento más al pueblo del que era rey 
que a los intereses de su hermano. 
Su mérito fue llevar a cabo lo que 
estaba esbozado ya con aportacio-
nes propias sin imponer el programa 
revolucionario.
Además de la prensa diaria o 
periódica surgieron otras formas de 
expresión antinapoleónica con el fin 
de exaltar el ardor y los sentimien-
tos nacionales y patrióticos, sirvién-
dose ya de la poesía, del teatro o de 
la iconografía. En el primer caso, 
Françoise Étienvre en «Propaganda 
antinapoleónica: el arma de la poe-
sía», nos presenta el interés de las 
autoridades españolas en estimular 
con premios a la población a publicar 
trabajos poéticos exaltando el amor a 
la patria y la lucha contra el enemigo. 
Una forma más refinada de la gue-
rra de pluma. La autora proporcio-
na ejemplos de estas composiciones 
poéticas que al tiempo que exaltaban 
los valores patrios, defendían a Fer-
nando VII. En el segundo, Marie Sal-
gues con «Españoles y franceses en el 
teatro de la guerra, Visiones recípro-
cas», resalta el interés de Napoleón 
por el teatro como arma de propagan-
da, al igual que los patriotas españo-
les. En cada caso con el fin de ridicu-
lizar al enemigo con los estereotipos 
tradicionales. Las obras francesas 
cargan las tintas contra los ingleses, 
sus auténticos enemigos, la Iglesia y 
la Inquisición como tema recurren-
te, y la necesidad de regenerar a Es-
paña, arruinada física y moralmente. 
Los autores siguen las consignas del 
poder. El éxito del levantamiento es-
pañol cambió la orientación de estas 
obras. En el tercero, António Ventura 
en «Iconografía portuguesa sobre la 
Guerra de la Independencia españo-
la» expone brevemente el problema 
de la guerra con la aportación de una 
serie de grabados que circularon en 
Portugal, en los que destaca a un Na-
poleón vapuleado por los españoles. 
El destino de Portugal estuvo unido 
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al de España y en ambos países la 
propaganda antinapoleónica adquirió 
similar dimensión.
En la tercera parte se presentan 
cuatro trabajos de similares caracte-
rísticas. Vicente Pérez Moreda, «Las 
crisis demográficas del periodo napo-
leónico en España»; Enrique LLopis, 
«El impacto de la guerra de la Inde-
pendencia en la agricultura españo-
la»; Ángel García, «La guerra econó-
mica: la extracción a Francia de gana-
dos merinos» y Alex Sánchez, «Gue-
rra e industria. Consecuencias de la 
Guerra de la Independencia en la in-
dustria manufacturera española». El 
primero se fija en los costes humanos 
de la guerra en los quince primeros 
años del siglo XIX, atendiendo a la 
crisis económica y los efectos bélicos 
según años y regiones. Señala las tres 
crisis: 1803-1805, 1809 y 1812 con 
sus características y baraja la canti-
dad de unas 800.000 entre población 
civil y militar. El segundo abarca el 
periodo de 1815 hasta mediados del 
siglo. Destaca primero el desmorona-
miento de las instituciones del Anti-
guo Régimen tras la invasión napo-
leónica y el impacto negativo sobre 
la agricultura, distinto según zonas 
que alteró las relaciones de los cam-
pesinos-señores. Luego, tras la guerra 
se produjeron cambios, se redujo la 
importación de granos, la mortalidad 
y aumentó la natalidad. Desde este 
punto de vista, el balance, a largo pla-
zo, aunque inestable sería positivo. 
El tercero estudia la importancia de 
la oveja merina y el interés de algu-
nos países para aclimatarla a sus te-
rritorios. Ya los franceses en tiempos 
de Carlos III consiguieron exportar 
algunos cientos de ejemplares para 
la Granja Real de Rambouillet. Este 
interés se mantuvo en la Paz de Ba-
silea y con la invasión de Napoleón, 
poniendo mucho empeño en la saca 
de ovejas con destino a Francia a la 
que contribuyó el contrabando. Las 
consecuencias fueron nefastas. Final-
mente, el cuarto coincide con Vicente 
Pérez y Enrique Llopis en las conse-
cuencias negativas de la guerra a cor-
to plazo, pero menos graves a medio 
y largo plazo, incluso las consideran 
positivas, pues la guerra no fue un 
desastre total, más bien posibilitó un 
cambio político irreversible. Y si bien 
la restauración fernandina no fue la 
panacea, permitió la apertura de las 
fábricas y talleres, aunque la descapi-
talización, el deterioro del utillaje y la 
desarticulación de la red comercial y 
el contrabando fueron un pesado las-
tre. Contó a su favor con el aumento 
demográfico y la expansión agrícola 
y cierto relanzamiento de la industria 
textil.
Finalmente, José Álvarez Junco 
hace un breve pero denso recorri-
do del periodo en «La Guerra de la 
Independencia y el surgimiento de 
España como nación», en el que des-
monta algunos mitos en torno al con-
flicto bélico. Según los estudios más 
recientes reflexiona sobre las señas de 
identidad de los españoles, el impacto 
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de la Revolución Francesa o el vacío 
de poder. La guerra como ruptura de 
la historia de España, fue compleja 
por sus dimensiones y características 
políticas, militares, religiosas y socia-
les. Una guerra que compartía el odio 
al francés con el odio al otro, servil, 
liberal o afrancesado. Si los liberales 
mitificaron la nación soberana y la li-
bertad, los conservadores lo hicieron 
con la trilogía de rey, patria y religión. 
La nueva historia patria intenta po-
ner las cosas en su sitio y, tal como se 
ha visto en las ponencias, se está de 
acuerdo en que el levantamiento no 
fue tan unánime, ni patriótico ni que 
las manifestaciones religiosas fueran 
incompatibles con la formulación de 
la nación y de la soberanía nacional.
El segundo volumen, centrado 
en las élites –personas, instituciones 
o grupos– lo abren Armando Alberola 
y Jesús Pradells con «Un cuerpo élite 
en el ejército de la España del XVIII: 
los ingenieros militares». Tema que 
plantea la organización del Estado y 
la constitución de cuerpos técnicos 
necesarios para su funcionamiento. 
Es el caso de los ingenieros militares 
en la España borbónica y de un go-
bierno pragmático y acorde con las 
ideas europeas. No tuvo un proceso 
de formación fácil por las diferencias 
entre quienes detentaban el poder, 
sus propias funciones y la aparición 
de otros cuerpos, como los arqui-
tectos civiles, con los que tuvieron 
enfrentamientos por sus respectivas 
competencias. Con casi un siglo de 
diferencia y en el ámbito de la edu-
cación, Rafael Fernández Sirvent en 
«Elitismo cultural y político. El en-
torno del Instituto Pestalozziano 
(1805-1808)» desvela los deseos de 
Godoy de crear un ejército moderno 
de nuevo cuño con colegios para la 
formación de sus oficiales. Le pareció 
bien a Godoy la idea de establecer en 
Madrid un instituto pestalozziano en 
1805, adaptando el nuevo método a 
las necesidades de la monarquía y a 
sus propios intereses. Le dio un ca-
rácter militar para controlarlo mejor 
y regenerar el ejército. Contra to-
do pronóstico el centro se cerró en 
1808 por razones inevitables debidas 
a la heterodoxia del sistema, a su raíz 
protestante, a la situación política y a 
la entrada de las tropas francesas.
Vinculado al Instituto Pesta-
lozziano estuvo Isidoro Antillón, 
personaje estudiado por Christine 
Benavides en «Isidoro de Antillón y 
la abolición de la esclavitud». Libe-
ral convencido, protegido de Jovella-
nos y poco amigo de Godoy, fue un 
hombre polifacético y defensor de los 
derechos del hombre, cualquiera que 
fuere su color. El 2 de abril de 1802 
exponía su Disertación sobre el origen 
de la esclavitud de los Negros que vio 
la luz en1811, con duras críticas al 
gobierno, déspota y enemigo de las 
luces. El 2 de abril de 1811 discu-
tían las Cortes sobre la abolición de 
la esclavitud que, por intereses eco-
nómicos, no se aprobó. Las ideas de 
Antillón eran claras. No pedía una 
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abolición inmediata, pero sí que se 
pusieran las bases para su desapari-
ción lo antes posible, estableciendo 
escuelas públicas donde los negros 
de ambos sexos se educasen.
Ilustración o interés. «En la sopa 
económica de Rumford, o la benefi-
cencia empresarial en el siglo XVIII», 
Jean-Pierre Climent plantea tres as-
pectos. Uno, la biografía de Benjamín 
Thompson, conde de Rumford, per-
sonaje ambiguo y complejo, del que 
destaca la formación científica que le 
hace triunfar. Dos, la institución de 
la sopa económica en Múnich, donde 
alcanzaría triunfos y honores, y re-
solvió el problema de la alimentación 
militar, aplicada luego a los pobres. 
No fue un gesto caritativo sino inte-
resado, al limpiar las calles de mendi-
gos y recogerlos en hospicios –Mili-
tar work-house– donde se ganaban la 
comida con su trabajo. Tres, el papel 
del Semanario de Agricultura que, al 
recoger esta iniciativa, seguía tanto 
la tradición cristiana como las ideas 
ilustradas respecto a unos mendigos 
felices y productivos a la nación.
En la parte segunda, Jean-René 
Aymes escribe sobre «La mise en 
cause des élites et, en particulier, des 
«philosophes» et des «savants» pen-
dant la Guerre de l´Indépendence». 
Parte el autor del concepto mismo 
del levantamiento contra Napoleón 
y de sus protagonistas que adjudica 
al pueblo, a quien no dirige la élite, 
oculta, esperando que se aclare la si-
tuación y atenta a sus intereses. Las 
proclamas, aunque dirigidas mayo-
ritariamente al pueblo, también se 
ocupan de las élites. Esto lleva a pen-
sar que el pueblo se mueve más por 
sentimiento que por la razón, pero 
también por la verdadera sabiduría a 
la que son ajenas las élites «sabias». 
Y contra los «sabios»/«philosophes» 
se dirige la artillería reaccionaria. De 
modo que si se lucha contra Napo-
león con fuerza, con no menos se 
lucha contra los liberales, identifica-
dos con afrancesados y franceses. Si 
demonio es Napoleón, demonios son 
los liberales como se recoge en libros, 
panfletos y diarios dirigidos por ecle-
siásticos para descalificar, condenar y 
destruir a los liberales/filósofos.
En «Los hombres de Fernando 
VII en 1808», Emilio La Parra estudia 
la biografía de tres personajes vincu-
lados al Príncipe de Asturias primero 
y a Fernando VII después. Se trata de 
Escoiquiz, el duque del Infantado y 
el de San Carlos. Los tres complejos y 
con gran ascendiente sobre Fernando 
como integrantes del llamado «par-
tido Fernandino», caracterizado por 
su odio a Godoy y la voluntad de co-
ronar a Fernando. Partido que supo 
atraerse a buena parte de la nobleza, 
mandos del ejército y de la jerarquía 
eclesiástica. El partido desapareció 
en 1814, por lo que para el autor, tal 
denominación, aunque válida, debe-
ría ser cambiada por élite política. De 
cualquier forma, los personajes de 
este partido/élite utilizaron en bene-
ficio de Fernando la propaganda y la 
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agitación con éxito. Los tres fueron el 
alma de su gobierno, lo llevaron ante 
Napoleón y procuraron la tranqui-
lidad del pueblo, de Mª. Luisa y de 
Carlos.
Jean-Philippe Luis en «Familia, 
parentesco y patronazgo durante la 
Guerra de la Independencia» y An-
tonio Risco en «Avatares de la no-
bleza afrancesada y liberal», se cen-
tran en la nobleza, en su papel en el 
Antiguo Régimen y los cambios que 
experimenta con ocasión de la gue-
rra. El primero se fija en el cambio 
político y social y la toma de postura 
entre tradición y modernidad, entre 
colectividad e individualismo, entre 
«partidos» y familia, entre un bando 
y otro. Si bien la familia constituía el 
vínculo más natural, ésta sufrió los 
avatares de la crisis, preludio del na-
cimiento de la política moderna y del 
individuo, aunque con ataduras a la 
tradición. La guerra fue pródiga en 
cambios de bando, de chaqueta y en 
ruptura de familias, pero también de 
fidelidades tanto entre afrancesados 
como entre patriotas reaccionarios o 
liberales. La situación militar impuso 
conductas no siempre deseadas. El 
segundo traza la semblanza de per-
sonajes concretos de unas familias 
escogidas atendiendo a componentes 
familiar, social y asociativo y político. 
El escenario se sitúa en el País Vasco 
en torno al VI marqués de Monteher-
moso, la III condesa de Echáuz y el 
III conde de Villafuertes durante la 
guerra y la opción política elegida. El 
matrimomio Montehermoso-Echáuz 
apoya a José I que les colma de ho-
nores y nombra al marqués comisario 
de teatros, medio de propaganda po-
lítica. Al morir, su esposa rehizo su 
vida en Francia, manteniendo inesta-
bles relaciones con el conde de Villa-
fuertes su pariente liberal.
Así mismo, aunque en otro pla-
no, los cambios que introduce la 
guerra permite a Jean-Baptiste Busa-
all escribir sobre «Alberto Lista y el 
debate constitucional sobre Cortes 
(Sevilla, 1809)». A Lista añade José 
Canga Argüelles. Ambos liberales ven 
el individualismo como fundamento 
de la representación de la nación pe-
ro con notables diferencias. Canga 
buscaba el equilibrio entre los dere-
chos del rey y los de los reinos, rein-
terpretando de manera republicana 
la tradición pactista. Lista proponía 
una forma nueva de gobierno, ajena 
a la política de la monarquía católica, 
en la que los diputados no eran re-
presentantes de la provincia sino de 
la nación, elegidos para elaborar una 
nueva Constitución, de la que carecía 
España.
Sobre la política de José I y de 
Esménard trata el trabajo de Elisabel 
Larriba, «Jean-Baptiste Esménard, un 
francés afrancesado». Si hay persona-
jes curiosos y complejos, Esménard 
es uno de ellos, pero al mismo tiempo 
honesto en sus planteamientos, adop-
tando la postura que creyó mejor en 
cada momento y teniendo en cuenta 
España, los españoles y Francia, las 
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patrias que compartía con igual afec-
to. Esménard sale de Francia y viene 
a España, adaptándose a la vida y cos-
tumbres de los españoles. En 1808 
apoya a José al que quiere ser útil con 
sus consejos a fin de que se granjee 
el afecto de los españoles, se atraiga 
a las élites y al clero por su influjo 
social. Invita al rey a españolizarse. 
Esménard guardará fiel recuerdo de 
España y favoreció a los exiliados que 
acompañaron a José I. Las cosas tal 
vez hubieran cambiado si se hubie-
ra prestado atención a los consejos 
de quienes, como él, conocían a los 
españoles.
Y no le faltaba razón a Esménard 
como demuestran Maximiliano Ba-
rrio en «Eclesiásticos afrancesados 
durante la Guerra de la Indepen-
dencia», Vicente León en «La élite 
eclesiástica ante la política. Joaquín 
Lorenzo Villanueva y Miguel Cortés» 
y José Calvo Fernández en «El inqui-
sidor general Arce. En la sombra del 
poder». Obispos y canónigos. Para 
M. Barrio, el episcopado tardó en 
tomar partido. Abundaron los ecle-
siásticos afrancesados y lo fueron 
por ideología, ambición, miedo o de-
seos de paz, aunque siempre defen-
dieron su proceder alegando motivos 
religiosos o sociales. La mayoría de 
ellos lo fueron por circunstancias de 
la guerra. Hubo quienes colaboraron 
gustosos, los que intentaron pasar 
desapercibidos y los que aprovecha-
ron la ocasión para obtener benefi-
cios. Entre los colaboradores estaba 
el complejo y controvertido Inqui-
sidor general Arce, que estudia José 
Calvo, que lo fue todo entre 1797 y 
1813 de la mano de Godoy y siempre 
a la sombra del poder. Un hombre 
cuya vida pública y privada mani-
festó la cara y cruz de sus virtudes 
y defectos. Inquisidor indulgente, ar-
zobispo reformista intrigante corte-
sano, codicioso insaciable, confiden-
te de reyes, líder de los afrancesados 
ajeno al sufrimiento de sus diocesa-
nos y mal obispo. Y por si fuera poco 
José Calvo publicó después de este 
Congreso Ramón José de Arce: Inqui-
sidor General, Arzobispo de Zaragoza 
y líder de los afrancesados (Zaragoza, 
2008), libro muy bien documentado 
e interesante. En el lado de los canó-
nigos liberales, Vicente León presen-
ta a J.L. Villanueva y a Miguel Cortés 
con trayectorias distintas. Villanueva 
vivió en las dos orillas del río revo-
lucionario y en cada una defendió 
lo que tocaba. Antes de 1808, el ab-
solutismo y después el liberalismo 
moderado cincelado en el tomismo. 
Apoyó la reforma de las Leyes Fun-
damentales y participó activamen-
te en las Cortes y en la aprobación 
de la Constitución. Pero Villanueva 
era sobre todo canonista, escritor y 
brillante polemista que buscaba la 
reforma de la Iglesia, con la mirada 
puesta en los siglos primitivos y en 
la Iglesia nacional. Algo distinto fue 
el proceder de Miguel Cortés, más 
liberal, «progresista» y hasta radical. 
Defensor de la Iglesia primitiva, del 
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papel de los presbíteros y de los fieles 
pero sobre todo del poder civil sobre 
la Iglesia.
El tercer apartado lo inicia 
François López con «José Marchena 
y su Historia literaria de España». No 
se trata del Marchea revolucionario, 
aunque algo sí, sino del autor de Lec-
ciones de Filosofía Moral y Elocuencia, 
publicada en Francia en 1820. Obra 
en la que hace un esbozo histórico 
de la literatura española y presenta 
una abundante colección de textos 
selectos en prosa y verso de los me-
jores autores españoles, acorde con 
su ideología liberal. Critica tanto el 
despotismo religioso como político 
y frente a la riqueza lírica denuncia 
el atraso de la ciencia. Marchena se 
presenta como un humanista moder-
no, eminente latinista e inteligente 
que profesa la moral de la naturale-
za. Su obra, coetánea con el pensa-
miento romántico, al que se enfren-
ta, se sitúa en un ideario claramente 
revolucionario.
Juan Francisco Fuentes presenta 
«Geografía del liberalismo español 
en la década ominosa: emigración 
política y exilio interior». Plantea 
con acierto el autor el complejo fenó-
meno de la emigración liberal tras el 
Trienio, tratando tanto su dimensión 
territorial como su procedencia así 
como la geografía del exilio interior. 
En el primer caso apunta los centros 
del exilio: Francia, Gibraltar, Inglate-
rra, Portugal y otros destinos menos 
importantes. En el segundo analiza 
la procedencia por provincias. Con 
los datos en la mano rompe los este-
reotipos que se han mantenido sobre 
este exilio y señala que la emigración 
política tuvo menos importancia que 
la formada por prisioneros de guerra, 
desertores o fugitivos, siendo más 
importante la del litoral y zonas del 
Pirineo. En el tercero destaca el arrai-
go del liberalismo en las distintas 
provincias y también el papel de las 
mujeres y su incorporación a la causa 
liberal. La ausencia de conocimien-
to exhaustivo del fenómeno tiene su 
causa en la falta de datos o que és-
tos son incompletos, pero sobre todo 
en el carácter sectorial y sesgado de 
la perspectiva metodológica seguida 
por la mayoría de los historiadores 
del exilio.
Cayetano Mas Galvañ se ciñe a 
«El clero murciano durante el Trienio 
Liberal: las raíces de un conflicto» y 
la importancia del Seminario de San 
Fulgencio con su plan de estudios de 
1774 de la mano del obispo Rubín de 
Celis, de las ideas ilustradas y de las 
directrices del gobierno. Enfrente ór-
denes religiosas y Ayuntamiento, ca-
da cual en defensa de sus intereses. 
El Seminario fue foco de ilustrados y 
liberales, aunque los acontecimientos 
posteriores cercenaron este impulso 
tanto en el terreno ideológico como 
en el control de la educación. En es-
te sentido hay que entender tanto la 
represión posbélica de 1814 como 
de 1823. La liquidación de la activi-
dad del Seminario puede explicar las 
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causas del empobrecimiento intelec-
tual de Murcia desde esta época.
Un poco más lejos nos lleva el tra-
bajo de Aline Vauchelle «De la Gue-
rra de la Independencia a las guerras 
carlistas. La continuación del debate 
sobre la utilidad de las órdenes reli-
giosas en el Diálogo entre fray Pedro y 
D. Antonio». La muerte de Fernando 
VII dejó una España dividida y mues-
tra de esa división es el Diálogo que 
estudia entre fray Pedro y D. Anto-
nio. El Diálogo presenta dos Españas 
muy diferentes, pero también dos re-
ligiones católicas, dos iglesias y dos 
dioses. D. Antonio es el liberal que 
pretende convencer al carlista fray 
Pedro, y éste a aquél, con todo tipo 
de argumentos. El autor de la obra, 
partidario de D. Antonio, aboga por 
un catolicismo ilustrado y bíblico, 
por un clero fiel a su deber para con 
la sociedad plural, por una religión 
compatible con el liberalismo. Fray 
Pedro defiende su religión tradicio-
nal, un clero poderoso y una Iglesia 
dominadora donde importa más la 
apariencia que la esencia.
Finalmente, Severiano Rojo en 
«Mito e instrumentalización: el 2 
de mayo en la prensa madrileña de 
la segunda república (1931-1939)», 
transporta los mitos de la Guerra de 
la Independencia a la II República. Si 
a lo largo del siglo XIX el recuerdo de 
la guerra tuvo sus altibajos, especial-
mente el recuerdo del 2 de mayo, con 
el inicio de la II República se apar-
có su celebración por sus recuerdos 
conservadores y reaccionarios. La 
prensa trató el evento de desigual ma-
nera según su ideología. Durante la 
Guerra Civil ambos bandos se apro-
piaron de símbolos y mitos de la Gue-
rra de la Independencia mitificando 
de nuevo al pueblo. Mientras los na-
cionalistas veían la guerra como un 
combate bíblico entre el bien y el mal 
y ensalzaban la religión y el clero, 
los republicanos resaltaron la acción 
popular contra el enemigo externo, 
el fascismo, como nuevo patriotis-
mo, retomando el discurso liberal del 
XIX. El mito se convertía en arma de 
propaganda para los dos bandos a fin 
de legitimar su causa.
VICENTE LEÓN NAVARRO
VILAR, Juan Bautista y VILAR, Mar, 
El primer hispanismo británi-
co en la formación y contenidos 
de la más importante biblioteca 
española de libros prohibidos. 
Correspondencia inédita de Luis de 
Usoz con Benjamín Wiffen (1840-
1850), Sevilla, Editorial MAD, 
2010, 522 pp.
Con el sello de Editorial MAD, y den-
tro de la colección Eduforma Historia, 
nace una serie denominada Investi-
gación y Memoria, cuyo primer volu-
men se trata de un trabajo que lleva la 
firma del muy acreditado historiador 
Juan B. Vilar, catedrático de Historia 
Contemporánea en la Universidad de 
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Murcia e investigador prestigiado en 
los ámbitos de la Historia del siglo 
XIX español y de la Historia de las re-
ligiones. Le acompaña en esta obra, 
como coautora, Mar Vilar, profesora 
titular de Filología Inglesa, también 
en el mismo centro universitario. 
El trabajo, denso y voluminoso está 
destinado a sacar a la luz pública la 
correspondencia inédita del polígra-
fo y literato español Luis de Usoz y 
Río con su amigo, el hispanista in-
glés Benjamín B. Wiffen entre 1840 
y 1850, descubierta por estos dos in-
vestigadores en el Wadham College 
de Oxford, y un corpus en su conjun-
to rico en contenidos, en detalles, en 
confesiones y en arrepentimientos. 
Este corpus que se revela como un 
instrumento de primer orden para el 
análisis y comprensión de la España 
isabelina y romántica, busca llegar al 
lector con un lenguaje sencillo y ame-
no. Los dos autores, conocedores de 
la inviabilidad de que los historiado-
res se queden en el ghetto de lo acadé-
mico y de la necesidad de traspasarlo 
para que la Historia sea un aprendi-
zaje para la sociedad, han jugado con 
la invitación al lector para que éste 
–a través de la rememoración de la 
constitución del Estado liberal– haga 
un ejercicio para pensarse más allá 
de sí mismo, para que salga –a partir 
del conocimiento histórico– del pre-
sente y del yo, enfrentándole con lo 
que éramos hace ciento sesenta años. 
Y se han empeñado en esa tarea sim-
plemente para que nos aceptemos y 
para sabernos situados, en palabras 
de Sartre. Lo han hecho a través de 
una fórmula de conocimiento del 
pasado, aquella que nos permite me-
dirnos, contrastarnos, averiguarnos a 
partir de lo que hicieron personajes 
como Usoz y Wiffen, que se tomaron 
en serio la propia vida, aquella que 
nos permite convertirlos en nues-
tros interlocutores. De hecho, poner 
a disposición del público –como han 
hecho los dos autores– una docu-
mentación tan valiosa es un esfuerzo 
que, debido al rigor con que ha sido 
tratada y al alcance de su contenido, 
podemos catalogar de notabilísimo.
En definitiva, el valor del libro 
que comentamos –el cual llama la 
atención en primera instancia por la 
pulcritud de la publicación– es de tal 
magnitud que cubre, sobradamente, 
cualquier expectativa al respecto. So-
lamente la introducción, que abarca 
una extensión de 74 páginas, apoya-
da en un amplio soporte documental, 
ofrece una reseña histórica y socioló-
gica de la época, así como una sucin-
ta biografía de los dos protagonistas, 
a lo que se añade una descripción del 
fondo bibliográfico de Usoz y las en-
revesadas maneras de conseguir bur-
lar las restricciones oficiales para ser 
importados los libros deseados por 
este personaje desde el extranjero, 
mediante un tráfico clandestino, es-
pecialmente desde Londres.
Luis de Usoz y Río es una de 
las personalidades más atrayentes y 
enigmáticas de la España del siglo 
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XIX, según afirman los dos autores. 
Las circunstancias de la vida le hicie-
ron nacer en Chuquisaca, alto Perú, 
hijo de un juez español, al que se le 
acusó, tras su retorno a la metrópoli, 
de ser un encubierto defensor de la 
causa independentista en los territo-
rios coloniales del Imperio hispano 
en América. La etapa de aprendizaje 
y, especialmente, su permanencia co-
mo bibliotecario del Colegio de los 
Españoles en Bolonia (p. 45) deter-
minaron de modo perenne el interés 
de Usoz por los libros, hasta conver-
tirse en uno de los bibliófilos más 
importantes de su tiempo. También 
fue uno de los más emprendedores 
intelectuales y uno de los impulsores 
del movimiento romántico español. 
Traductor de griego, hebreo y latín, 
colaboró continuamente en las más 
influyentes revistas de su tiempo.
La vida de Usoz dio un cambio 
radical en el período, paralelo al de-
sarrollo del intercambio epistolar ana-
lizado en la obra, en que su ingente, 
descomunal biblioteca se hallaba en 
expansión, una biblioteca –de altísi-
mo valor– que llegó a estar compuesta 
hasta por 11.357 volúmenes, «libros 
en su mayoría prohibidos por la le-
gislación española entonces vigente 
–perseguidos hasta entonces por la In-
quisición– pero también ediciones se-
ñeras de clásicos greco-latinos y de los 
grandes maestros de la Edad Media, el 
Renacimiento, el Barroco, la Ilustra-
ción y de la primera mitad del siglo 
XIX», que años más tarde, la viuda 
de Usoz, cumpliendo los deseos de su 
esposo, donó a la Biblioteca Nacional. 
Es así mismo en esta etapa de su vida 
cuando Usoz se dedicó a la búsque-
da, importándolos a España de forma 
clandestina, y edición de los autores 
clásicos del protestantismo español.
En otro orden de cosas, la lectu-
ra de la correspondencia que ahora 
se pone al alcance del lector, amén 
de permitirnos ir conociendo cómo 
se forma la biblioteca de Usoz, es un 
material excepcional –como hemos 
apuntado– para penetrar en la Espa-
ña del segundo tercio del siglo XIX a 
través de las reflexiones, el recuerdo 
y la construcción de otra visión del 
Estado liberal-constitucional hecha 
más allá del análisis políticamente co-
rrecto. Incluso aunque esa otra visión 
esté expuesta también a la alteración 
con que el informante Usoz introdu-
ce, nolens volens, en el relato de la si-
tuación, la presentación de un Estado 
liberal-conservador, restrictivo de las 
libertades, especialmente la religio-
sa, que Usoz, cercano al movimiento 
cuáquero a cuyo credo estaba adscri-
to Wiffen, afronta desde su talante y 
compromiso avanzado, rabiosamen-
te liberal, compromiso que pone al 
descubierto su correspondencia. El 
epistolario Usoz-Wiffen permite co-
nocer de primera mano «la realidad 
española ochocentista en sus limita-
ciones y esperanzas, y en sus frustra-
ciones, fracasos, aciertos y logros», en 
palabras de los autores de esta obra. 
Con todo, éstos –rememorando a 
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Portelli– han sabido evidenciar cómo 
la importancia de documentos como 
las cartas de Usoz consiste no tanto en 
su observación real, verídica, objetiva 
de los hechos históricos, sino en su 
desviación de ellos, en cuanto permi-
te que la imaginación, el simbolismo 
y el deseo emerjan. Y estos pueden ser 
tan importantes como las narraciones 
factualmente ciertas y más objetiva-
das1. Porque estrategias subjetivas de 
enfrentamiento de la realidad, es decir 
de la España isabelina hay en el texto; 
la obra está plagada de ellas. Sin em-
bargo, los autores han sabido ahon-
dar en la investigación de las formas 
culturales y los procesos mediante 
los cuales los individuos que –co-
mo Usoz– son origen de testimonios 
históricos expresan su sentido de sí 
mismos en la Historia ya que la sub-
jetividad tiene sus propias leyes obje-
tivas, sus estructuras y sus mapas; en 
este sentido, Juan Bautista y Mar Vilar 
han sabido reconocer la subjetividad 
como tal, y separándola de forma me-
todológica de la información factual y 
las formas intermediarias, han logra-
do apreciar su condición cognosciti-
va. Han abierto el camino para que 
el lector utilice el texto para decons-
truirlo2, entrando en diálogo constan-
te con el autor de las epístolas: como, 
1.  Cfr. PORTELLI, Tite Death / o Luigi Traslu-
lli and ollter Stories. Form and Meaning in 
Oral History, New York, 1991, pp. 50-51.
2.  Cfr. CHANFRAULT-DICHET, Marie-Françoi-
se, «Mitos y estructuras narrativas en la 
historia de la vida: la expresión de las 
por su naturaleza, las cartas de Usoz 
son simultáneamente representacio-
nes de situaciones y de reacciones a 
estas situaciones, o sea, de las estruc-
turas y de la praxis, ponen en tela de 
juicio cualquier intento de concebir la 
realidad socio-histórica tanto como el 
resultado de estructuras «objetivas» 
puras o como el resultado de la acción 
subjetiva pura; de hecho, es mediante 
la praxis del sujeto, en este caso, los 
testimonios escritos de Usoz, como se 
pueden captar mejor la experiencia y 
la subjetividad para fines históricos.
Así mismo, el entronque de Usoz 
con el movimiento romántico espa-
ñol permite a los dos autores actuali-
zar en una sugerente aunque sucinta 
síntesis el panorama cultural e ideo-
lógico al que se refiere el ámbito cro-
nológico del epistolario del bibliófilo, 
haciendo referencias a la producción 
escrita de unos años tan desvaloriza-
dos por la crítica literaria nacional 
hasta la década de 1970, pero –sin 
embargo– tan creativos y renovado-
res cuando se les investiga en profun-
didad. Usoz, que es hombre de vasta 
cultura clásica, minucioso relator del 
patrimonio literario y artístico espa-
ñol, vive a partir de 1840 un cierto 
retraimiento social (p. 48). Para él, 
la escritura, el mito, las epístolas a 
Wiffen, exorcizan o parafraseando 
a Gabriel Albiac, tal vez sólo propo-
nen, la imposibilidad de la vida en 
relaciones sociales en el medio rural», 
Historia y Fuente Oral, nº. 4 (1990).
326 Reseñas de libros / Reviews
Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 10, 2011, pp. 311-356
un tiempo estancado para el biblió-
filo como entendía era el propio de 
la España isabelina. Cuando –como 
él juzgaba– el pasado absolutista no 
quería acabar de morir, cuando el fu-
turo con la anhelada libertad no po-
día acabar de nacer a la vida, acaecían 
tiempos mórbidos que él analiza en 
un tono que quiere ser sabiamente 
sosegado. A la vez describe con fino 
sentido crítico y a veces con británico 
humor –propio de un anglófilo– las 
costumbres del país que contempla; 
es, además, desde una posición libe-
ral-democrática, un analista político 
de primer orden. Al escribir sobre 
Madrid, villa y corte y sede del go-
bierno, Usoz se extiende muy detalla-
damente en consideraciones políticas 
sobre los males de España, la falta de 
infraestructuras viarias que articula-
ran un sistema de transporte terres-
tre eficaz y rápido haciendo posible 
la interconexión de las economías 
comarcales y regionales y la consoli-
dación de un mercado económico na-
cional (p. 76), el escaso desarrollo de 
un sistema educativo gratuito y pú-
blico (p. 116), el atraso material del 
país y en consecuencia la insuficien-
cia de los recursos productivos para 
generar una demanda de puestos de 
trabajo lo suficientemente numerosa 
como para dar empleo a la población 
activa nacional, lo cual suponía que 
el excedente de mano de obra se viera 
abocado a la emigración a Uruguay, 
Argentina, y a las excolonias ameri-
canas (p. 120), la desmoralización de 
la población, la corrupción política 
que ve como la maldición endémica 
que sufre la malhadada España, la 
poca disponibilidad de los funciona-
rios públicos para esforzarse en aras 
al bien común; en definitiva, Usoz va 
pergeñando un completísimo fresco 
de la España de su tiempo, convir-
tiéndose esta obra –con los sólidos 
análisis que la complementan de Juan 
B. y Mar Vilar– en una referencia ne-
cesaria dentro de la bibliografía sobre 
la historia de la implantación del régi-
men constitucional en España, sien-
do una síntesis útil para conocer la 
evolución política y social de diez de 
los primeros años de funcionamien-
to del liberalismo, un trazado ágil y 
ameno de los avatares políticos bajo 
la regencia de Espartero y el gobierno 
de Narváez, así como de las fuerzas 
sociales y los intereses económicos, 
que estaban tras de aquéllos.
En este orden de cosas, Usoz, si-
tuado en la vanguardia del liberalis-
mo progresista-radical de la época (p. 
40) y por tanto figura parangonable al 
más grande de los poetas románticos 
españoles, Espronceda, pues como él 
fue uno de los precursores del todavía 
non-nato movimiento demócrata3, se 
lamenta continuamente de la falta de 
3.  De hecho, desde 1840 y sobre todo en 
torno a los poderes municipales y pro-
vinciales y en los batallones especialmen-
te populares de la Milicia Nacional, se 
habían ido organizando grupos republi-
canos de ideología democrática antimo-
nárquica y con difusas ideas federalistas, 
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libertades en el país, de la falta de li-
bertad de cultos, de la existencia del 
Estado confesional (pp. 117, 125, 
139-140, 142, 149, 170, 171, etc), 
introducidas paradójicamente por los 
liberales españoles en el proceso de 
gestación del Estado constitucional. 
En este punto, y siguiendo a María 
Cruz Romeo Mateo, podemos entrar 
en un diálogo a-crítico, sin ánimo de 
zaherir a Usoz, señalando que ésta 
es una realidad introducida ya por 
la primera Constitución liberal his-
pana del siglo XIX, la de 1812, que 
ciertamente no cimenta o no basa la 
legitimidad de los derechos humanos 
y cívicos en los individuos, sino en 
el sujeto nacional, en la Nación; en la 
cultura liberal, será la existencia de 
esa Nación la que salvaguarda los de-
rechos de los individuos. Pero imbri-
cado con este punto, cabe añadir que 
el fundamento de los derechos cívi-
cos en el primer liberalismo español 
es ya sagrado, es moral-religioso. El 
sistema de libertades fundamentales 
de los ciudadanos no depende tanto 
de la legislación, sino de la asociación 
de esos derechos a la dimensión sa-
grada, divina. Frente a las críticas que 
Usoz hace sobre la persistencia de la 
confesionalidad del Estado y el poder 
omnipotente de la Iglesia católica en 
la España isabelina, en nuestro diálo-
go con el autor de las epístolas evi-
denciamos que éstas son estrategias 
cuyas bases se confundían muchas veces 
con las del progresismo radical. 
que tienen que utilizar los liberales, 
pues al tiempo que se iniciaba el de-
sarrollo del aparato legal del nuevo 
sistema constitucional, se planteaban 
al mismo unos problemas políticos 
derivados de la guerra civil carlista y 
del apoyo a la causa de D. Carlos Ma-
ría Isidro por parte del clero regular. 
La guerra carlista puso sobre el tapete 
la necesidad urgente de unir todas las 
fuerzas liberales y que tanto progre-
sistas (Usoz se queja repetidamente 
de que los miembros de este partido 
sean contrarios a la libertad religio-
sa, véase pp. 140-42, 150-151) como 
moderados entendieran como vital 
para el mantenimiento del régimen, 
la necesidad de conciliarse con las je-
rarquías eclesiásticas para contar con 
su apoyo, dado el ascendiente ideo-
lógico que la Iglesia ejercía sobre la 
mayoría de la población, restando de 
esta manera apoyos al carlismo.
Otro de los apartados que merece 
especial atención del bibliófilo Usoz 
es la falta de la democracia que ha 
conllevado el triunfo de los liberales 
en España y el advenimiento de la bur-
guesía como clase social hegemónica. 
Sin embargo, entre las redefiniciones 
actuales del concepto de «revolución 
burguesa» que han llegado al campo 
historiográfico desde los años 80 del 
siglo XX, G. Eley4 ha roto o matizado 
la cadena causal que enlazaba en la 
4.  BLACKBOURN, D. y ELEY, G., The Pecu-
liarities of German History. Bourgeois 
society and Politic in Nineteenth Century 
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historiografía burguesía/liberalismo/
democracia. Sus argumentos son un 
importante correctivo de estas ecua-
ciones, estableciendo que no existe 
una continuidad histórica clara entre 
liberalismo=burguesía=revolución
=democracia=liberalismo, pues ca-
da uno de estos conceptos tiene 
una evolución histórica multiforme, 
nunca una identificación, aunque sí 
un posible solapamiento, a veces; es 
decir se entrecruzan en el desarrollo 
histórico en todo caso. Así: 1. El li-
beralismo no es un reflejo unilateral, 
directo de los intereses burgueses; 2. 
El liberalismo no está unido total-
mente a la burguesía; 3. La democra-
cia no tiene por qué practicarse en 
un Estado liberal, que puede aplicar 
el sufragio censitario. De hecho, los 
políticos liberales españoles temían 
intensamente la revolución social po-
pular. Les aterrorizaba que las ‘turbas’ 
se apropiaran del poder5. El modelo 
ideal marxista del liberalismo como 
cambio –o revolución burguesa– que 
conducirá indefectiblemente a la in-
troducción de un nuevo modo de 
producción, el capitalismo, está de-
jando de ser válido para los propios 
historiadores marxistas.
 Particular referencia merece la 
identificación que establece Usoz en-
tre la política del partido moderado 
Germany, Oxford-New York, Oxford 
University Press, 1984, pp. 82-83. 
5.  Cfr. Isabel Burdiel: Isabel II. Una biografía 
(1830-1904), Madrid, Taurus, 2010, p. 4.
y el absolutismo político (p. 346). 
Quienes de ese modo son acusados 
por el bibliófilo no eran, sin embar-
go, unos epígonos del absolutismo. 
Isabel Burdiel ha demostrado cómo, 
de hecho, Donoso Cortés, dirigen-
te del moderantismo, ideólogo del 
partido y cerebro gris de la España 
isabelina ya había demandado de 
Fernando VII la apertura política a 
favor de «las clases medias» y había 
ejercido su habitual sarcasmo contra 
los carlistas en armas. El político ex-
tremeño representaba a mediados del 
ochocientos el auge del mérito y de 
las filas intermedias de la sociedad, 
en realidad despreciativas del feu-
dalismo, la sociedad estamental y la 
aristocracia cortesana del Antiguo 
Régimen6. De hecho, con Narváez 
llegaron al poder en 1844 una nue-
va generación de liberales moderados 
que, excepto Martínez de la Rosa, 
eran relativamente novatos en la vida 
política. La base ideológica de estos 
políticos, el liberalismo doctrinario, 
influido por la Francia de Luis Felipe 
de Orleáns, proclamaba como base de 
la moral pública la idea de conseguir 
una seguridad en el respeto de la pro-
piedad privada, la paz en el interior 
del país y un orden estable basado 
en la vía intermedia entre las tenden-
cias políticas extremas (absolutismo 
y democracia). Para garantizar este 
orden, los moderados no dudaron en 
6.  I. Burdiel: Isabel II. No se puede reinar ino-
centemente, Madrid, Espasa Calpe, 2004.
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emplear la represión (de hecho, en el 
primer año de gobierno de Narváez, 
1844, fueron fusiladas más de dos-
cientas personas, pp. 125 y 133 del 
epistolario de Usoz). En este sentido, 
uno de los pasajes del epistolario que 
más llaman la atención, sin discurrir 
empero por los caminos del exceso 
injustificado, y que le confieren una 
extremada intensidad emocional y 
plástica que nada tiene que ver con la 
desmesura o la artificiosidad porque 
está moldeada por un estilo –el del 
bibliófilo– espontáneo, poderoso y 
personal, consistente en la aplicación 
sistemática de una mirada penetran-
te son los fragmentos dedicados a la 
represión por el gobierno Narváez de 
las repercusiones del ciclo revolucio-
nario de signo progresista-democráti-
co de 1848 en Madrid (pp. 259-263 y 
277-281) con centenares de muertos 
en las calles, desproporcionada vio-
lencia, ejecuciones sumarias y varios 
millares de personas confinadas en 
presidio, proceso que Usoz concep-
tuará como «tiranía espantosa», en 
unas páginas que por su tensión emo-
tiva rememoran la descripción que 
Víctor Hugo hace en Los miserables 
de la fallida revuelta popular, obrera, 
bonapartista pero también republica-
na y democrática contra el gobierno 
de la alta burguesía del 5 de junio de 
1832 en las calles de París7.
7.  Seguimos el capítulo octavo de la cuarta 
parte en la versión abreviada de la no-
vela. V. Hugo, Los miserables, Barcelona, 
Otro de los temas extensamente 
tratados en el epistolario de Usoz es 
la falta de libertad de comercio en las 
relaciones mercantiles internaciona-
les que mantiene el régimen isabeli-
no. Sin embargo, en las matizaciones 
al autor del epistolario podemos uti-
lizar el paradigma de un método de 
trabajo empleado en la actualidad 
con profusión por los historiadores, 
el análisis comparativo de procesos 
históricos para darnos cuenta de que 
al respecto, España no difería en su 
evolución de aquel país, el Reino 
Unido, al que Usoz desea imitar. De 
hecho, a partir de 1830 se había asis-
tido en el Parlamento británico a un 
debate suscitado por los empresarios 
industriales librecambistas como Ri-
chard Cobden (al que Usoz cita en 
las pp 197 y ss.), que seguían las tesis 
de los teóricos del liberalismo en eco-
nomía política (A. Smith, D. Ricardo, 
T. Malthus) y pretendían acabar con 
el proteccionismo agrícola, las Corn 
Laws y las Leyes paternalistas en el 
Reino Unido respecto a los pobres, a 
la par que deseaban abrir el mercado 
inglés a todo tipo de importaciones 
pues ello permitiría dar salida al ex-
terior a la producción textil británica. 
Este mismo debate y esta búsqueda 
del librecambismo están presentes en 
la España de la Regencia de Esparte-
ro. De hecho, es la polémica que tuvo 
lugar en las Cortes españolas a partir 
Ediciones Dalmau Socias,1980, pp. 517 
y siguientes.
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de los meses de noviembre-diciembre 
de 1842, entre proteccionistas y libre-
cambistas; es en el marco de esta po-
lémica cuando surgió el rumor de que 
Espartero proyectaba firmar un trata-
do comercial con Inglaterra, que iba a 
liberalizar la entrada de tejidos ingle-
ses en España. La industria algodone-
ra catalana –proteccionista– se puso 
en pie de guerra contra este proyecto 
y contra Espartero, lo que condujo a 
la sublevación de Barcelona contra 
el gobierno progresista (p. 106). Es-
ta campaña contra el librecambismo 
promovido por el Regente es lo que 
detecta Usoz como «animadversión 
de los periódicos de Madrid contra 
los ingleses, atribuyendo cuanto ma-
lo pasa en España, a Inglaterra» (p. 
109 y ss). Usoz detecta la consecuen-
cia, pero no la causa.
Tratamiento extenso también ha 
merecido la personalidad del desti-
natario de la importante colección 
de cartas de Usoz, Benjamín B. Wi-
ffen (pp. 49-51), nacido en el seno de 
una familia de origen alemán. Ambos 
se conocieron en Londres, y desde 
el mismo momento de su encuentro 
surgió una amistad para siempre. Tras 
una visita de Wiffen a España, brotó 
la idea de rescatar del olvido a los 
clásicos del protestantismo español. 
Además de recuperar estas obras, am-
bos amigos se dedicaron a reeditarlas, 
de modo clandestino en Madrid y San 
Sebastián. Será esta una de las temáti-
cas que con mayor frecuencia aparez-
ca en la correspondencia citada.
En consecuencia, el trabajo de 
los dos autores se vuelca en las ac-
ciones de los personajes analizados y 
en el análisis sistemático del corpus 
epistolar de Usoz. Los autores ana-
lizan estos apartados en contextos 
amplios, accesibles a quienes llevan 
mucho estudiado sobre las raíces so-
ciales de la política y la cultura. Las 
vidas privadas y el análisis social se 
conjugan, para ofrecer un producto 
que reúne muchas de las innovacio-
nes que hoy se reclaman de la Histo-
ria. A un pulso dramático y narrativo 
se une un espléndido conocimiento 
de referencias y, no en último lugar, 
el firme ejercicio intelectual de argu-
mentar un análisis alternativo de los 
inicios de la España contemporánea. 
En varias dimensiones, por tanto, es 
un ensayo a la vez atractivo y con 
estímulo suficiente como para deber 
ser tenido en cuenta en el terreno de 
la Historia como problema. No es ha-
bitual que un libro de Historia ofrez-
ca tanto.
A mi padre, C. Pastor
FRANCISCO MANUEL PASTOR 
GARRIGUES
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VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco, La in-
vención del racismo. Nacimiento 
de la biopolítica en España, 1600-
1940, Madrid, Akal, 2009, 249 
pp.
La biopolítica, un no-concepto 
historiográfico
La palabra «biopolítica», desde que 
Foucault le diera carta de naturaleza 
allá por 1973 y sobre todo durante 
los cursos 1977-78 (Securité, Territoi-
re, Population) y 1978-79 (Naissance 
de la Biopolitique), enseguida fue aco-
gida como un gran hallazgo semánti-
co y cosechó un éxito inmediato en el 
campo del pensamiento crítico. Na-
ció como concepto en construcción. 
Pronto empezó a tener vida propia, 
con aplicaciones y ampliaciones más 
o menos ajustadas a los planteamien-
tos genuinamente foucaultianos (es 
decir, según nos recuerda Francisco 
Vázquez, la biopolítica entendida 
como «conducción de las conductas 
relacionadas con el ser humano en 
tanto organismo viviente, implicando 
por ello una serie de procesos vitales 
de alcance colectivo»), o con deriva-
ciones, apropiaciones y reinterpreta-
ciones tan polémicas como asimismo 
exitosas en obras de teóricos sociales 
de gran renombre, sobre todo Gior-
go Agamben (en Homo sacer) y Toni 
Negri y Michael Hard (en Imperio), 
además de Zygmunt Bauman o Ha-
bermas y Sloterdijk.
Así se entiende mejor que el con-
cepto de biopolítica se fuera haciendo 
más y más visible en los campos de 
estudio de algunas Ciencias Sociales, 
y eso mismo explica que, con bastan-
te relevancia y riqueza durante los úl-
timos años, hayan empezado a darse 
grandes avances también en el ámbi-
to español de los estudios sociales de 
la biopolítica actual (de la mano de 
autores como Javier Ugarte o Ignacio 
Mendiola, entre otros). Sin embar-
go, la biopolítica, ni en su acepción 
más ortodoxa ni mucho menos en 
sus enfoques más heterodoxos, no 
ha encontrado todavía su sitio en la 
gran caja de herramientas de la his-
toriografía española más avanzada, es 
decir, aquélla que, aunque no pugne 
demasiado por formalizar dentro de 
las Ciencias Sociales conceptos y teo-
rías con una fuerte resonancia crítica, 
los conoce y los aplica con solvencia. 
Paradójicamente, aunque Foucault se 
empeñó en dotarlo de historicidad, el 
concepto de biopolítica brilla fuera 
de los estudios históricos. Sus esca-
sas apariciones literales en la obra de 
algunos historiadores españoles son 
en gran medida soslayadas por la co-
munidad historiográfica, porque sue-
nan abstrusas y ajenas, como herra-
mientas analíticas de otras discipli-
nas, o, en el peor de los casos, como 
jerga vacua de ensayistas y jerigonza 
postmoderna.
El concepto de biopolítica sigue 
en construcción y en vigorosa am-
pliación mientras que la historio-
grafía española apenas ha empezado 
a dibujarle un prometedor hueco 
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conceptual. Se ha convertido en un 
clamoroso no-concepto historiográ-
fico algo que, sin embargo, adquiere 
auténtica utilidad cuando se aplica 
al análisis de la larga duración de los 
procesos históricos y a sus efectos en 
el tiempo presente.
Biopolítica de facto en la 
historiografía española
La biopolítica es, pues, un no-con-
cepto historiográfico y por lo tanto 
su riqueza teórica proviene de fuera, 
aunque su verdadera aplicabilidad 
sea histórica. Sin embargo, su suer-
te futura ya podría haber empezado 
a cambiar, gracias al esfuerzo que 
ha realizado el filósofo e historiador 
Francisco Vázquez García en La in-
vención del racismo. Nacimiento de la 
biopolítica en España, 1600-1940. Este 
libro, además de la síntesis y la siste-
matización que nos hacía falta tener, 
por encima de cualquier aportación 
concreta, merece ser destacado por 
la mayor de sus virtudes: demostrar 
que, aunque su uso conceptual sea 
clarísimamente deficitario, el amplio 
y resonante significado teorético del 
término biopolítica impregna el enfo-
que de algunos historiadores españo-
les en muchos de sus trabajos sobre 
«poder» y «gobierno» de las «pobla-
ciones», en la Edad Moderna y en la 
Contemporánea.
En efecto, hay muchos enfoques 
biopolíticos en la historiografía espa-
ñola. Con palabras de Francisco Váz-
quez podríamos decir que ya llevamos 
varios años abordando la historicidad 
de las «prácticas de matriz biopolíti-
ca» (p. 6). De forma dispersa y frag-
mentada, a veces impresionista y des-
migajada, la historiografía española 
ha ido analizando los trazos y los 
trayectos de la «conducción» políti-
ca de las conductas colectivas, lo que 
permite al profesor Vázquez García, 
tras redefinirlo en términos de biopo-
der y biopolítica, situar su «punto de 
partida» en torno a 1600 para, desde 
ahí, ir desmenuzando la larga dura-
ción de «los discursos y las prácticas 
que configuran la biopolítica» en Es-
paña. El autor profundiza en aspectos 
concretos de la biopolítica moderna 
y contemporánea y prefiere termi-
nar su análisis en la década de 1940, 
cuando la biopolítica se tiñe de pre-
tensión totalitaria. No obstante, nos 
son pocas ni irrelevantes las reflexio-
nes que realiza Francisco Vázquez 
acerca de la utilidad de ese concepto 
para plantearnos mejor algunas de las 
interrogantes del presente (como «la 
presencia continuada e imponente de 
la Iglesia en el marco de la biopolí-
tica», por ejemplo). Y, además, se 
detiene en hacer inteligible ese largo 
proceso de la biopolítica en España, 
que abarcaría desde el siglo XVII has-
ta nuestros días, resumiéndolo y sub-
dividiéndolo en 6 grandes períodos 
que, por ilustrativos, conviene desta-
car aquí.
En primer lugar delimita una 
primera y larga etapa de formación 
histórica y de «nacimiento» de la 
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biopolítica propiamente dicha en 
España, la que en resumidas cuen-
tas podría llamarse «biopolítica ab-
solutista», que abarcaría desde 1600 
a 1820. En ese largo período el ejer-
cicio de la soberanía estuvo mono-
polizado por la figura del monarca, 
por lo que se desarrolla un auténti-
co marco de biopoder disciplinario 
(en instituciones asilares, cárceles y 
manicomios, o a través del control 
de pobres vagabundos y de la repre-
sión de la prostitución, entre otras 
prácticas de control punitivo). Pero 
también nace la biopolítica propia de 
un «Estado de policía», preocupada 
por la conducción de las conductas y 
por el aprovechamiento de los recur-
sos y las utilidades. Entendida, en su 
sentido primigenio foucaultiano, co-
mo «gobierno de las poblaciones», la 
primera biopolítica española estuvo 
literalmente determinada por la acu-
ciante problemática de la «despobla-
ción» de amplísimos territorios, pues 
la población era entendida como una 
«riqueza del reino». Esto último ten-
drá una especial repercusión en el 
pensamiento económico y en sus de-
rivas como proyectismo biopolítico 
barroco e ilustrado, muy preocupado 
por las descompensaciones estructu-
rales del régimen poblacional, como 
las que provocaba «el exceso de reli-
giosos» (pp. 97 y ss.), o la emergen-
cia de «las políticas de extranjería» 
(pp. 105 y ss.), junto a «la expulsión 
de los moriscos» (págs. 110 y ss.), 
el cierre de las mancebías, o ciertas 
prácticas lujuriosas y el problema de 
la sodomía y las polémicas sobre los 
afeminamientos, etcétera.
En su segunda etapa decimonó-
nica, la que comprendería las décadas 
1820-1870, la biopolítica se hace «li-
beral clásica», porque se va gestan-
do un modelo de sociedad en el que 
emergen el Mercado, la Población y 
la Sociedad Civil con tendencia a su 
propio desarrollo autónomo y, por 
tanto, menos sujetos a la coacción 
del Estado. La «ciencia de la policía», 
ocupada del hombre «como viviente» 
y en desarrollo desde los comienzos 
de la dinastía borbónica, sobre todo 
a través de la práctica reglamentista y 
del uso de ese «saber de Estado» que 
llamaremos «estadística», se va a cen-
trar en atender cinco grandes proble-
máticas: la población, los víveres, el 
trabajo (y el ocio), «la cuestión de las 
circulaciones y los tráficos», y la sa-
lud (en términos de higiene, limpieza 
y decoro, asuntos que el autor desme-
nuza en las pp. 155 y ss., retomán-
dolos más adelante para relacionarlos 
con los tratamientos estadísticos, co-
mo «tecnologías de la gubernamenta-
lidad liberal»).
Sin embargo, el siglo XIX dará 
para mucho y conocerá una nueva 
etapa, la que Francisco Vázquez de-
nomina «biopolítica interventora». 
Esa tercera etapa de la historia de 
la biopolítica, a la que se dedica to-
do el capítulo VI del libro, comen-
zaría en 1870 y concluiría en 1939, 
es decir, cuando el Estado liberal ya 
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había cristalizado, entre otras cosas, 
intentando conducir los procesos 
biológicos, económicos y civilizato-
rios que iban a servir para evitar las 
consecuencias de la autorregulación 
del mercado. Es por eso una etapa de 
seguros sociales y «medicina social», 
de previsión y reformas sociales, pero 
también de nuevas tecnologías euge-
nésicas, con su enorme «polivalencia 
ideológica» (desde liberal a anarquis-
ta) y su lenguaje social darwinista de 
«defensa social» frente a los delin-
cuentes concebidos como «enemigos 
biológicos» que amenazan la supervi-
vencia de la nación (nación española, 
por supuesto, aunque Francisco Váz-
quez señala que también podría en-
contrarse su correlato en el imagina-
rio racista del naciente nacionalismo 
vasco de Sabino Arana).
La dictadura franquista abarca la 
cuarta etapa de este largo proceso, la 
que el autor no duda en categorizar 
como «biopolítica totalitaria», entre 
otras cosas, porque el Estado ejerce 
un biopoder máximamente discipli-
nario y regulador, con un tremendo 
desarrollo de la tanatopolítica dirigi-
da contra sus enemigos políticos, al 
menos en los primeros años de pos-
guerra. Después llegará una nueva 
etapa –la quinta, la que Vázquez lla-
ma biopolítica social–, en unos años 
cortos, casi coincidentes con lo que 
convencionalmente ha dado en lla-
marse Transición democrática, pues 
el autor la sitúa entre 1975 y 1985. 
En esos años, los de la edificación 
del Estado de Bienestar, vida y salud 
no son una «obligación» individual 
y una preocupación para el Estado 
(como se entendía en la etapa de la 
biopolítica intervencionista), sino un 
derecho que el Estado debe atender.
Y para terminar, aún puede ob-
jetivarse una sexta y última etapa, la 
que habría tomado cuerpo a partir 
de 1985, una especie de «biopolítica 
liberal avanzada o neoliberal» en la 
que «lo social» ya no va a ser un ro-
sario de «necesidades básicas», sino 
un «trasfondo de energías» que hay 
que conducir hacia los fines marca-
dos por los mercados. Por eso, al ce-
rrar las páginas de este libro atípico y 
sugerente, nos asalta la duda sobre el 
biopoder que en estos momentos se 
está edificando y acerca de la biopolí-
tica que se practicará cuando amaine 
(o no) la crisis sistémica del capitalis-
mo global iniciada en 2008.
PEDRO OLIVER OLMO
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VILLANUEVA ALONSO, María Luisa 
(dir./ed.), La Méditerranée et 
la culture du dialogue (Lieux 
de rencontré et de mémoire des 
Européens) – El Mediterráneo y la 
cultura del diálogo (Lugares de en-
cuentro y de memoria de los euro-
peos) – El Mediterrani i la cultura 
del diàleg (Punts de trovada i de 
memòria dels europeus), Bruselas, 
P.I.E. Peter Lang, 2008, 339 pp.
Se trata de un libro que recoge tra-
bajos en francés, español y catalán, 
de aquí que su título sea trilingüe. Su 
objetivo consiste en contribuir a la 
creación de espacios comunes para el 
diálogo entre los europeos con la in-
tención de promover una cultura del 
debate que vaya en busca del Otro. 
Se encuentra estructurado en cuatro 
partes bien delimitadas.
La primera parte lleva por título: 
«La cultura du débat / La cultura del 
debate / la cultura del debat». Agru-
pa aquellos trabajos que reflexionan 
sobre las lenguas y los discursos. Un 
primer trabajo es el de Vicente Sal-
vador Liern. Analiza con gran clari-
dad y acierto el término «debate», en 
cuanto elemento educativo y cons-
tructivo, y se centra, sobre todo, en el 
debate político. Concluye que resulta 
cada día más necesaria una cultura 
social del debate ciudadano, ante los 
graves problemas que se plantean en 
los tiempos actuales. Dos trabajos con 
un mismo elemento común: la len-
titud, son los aportados por Rosana 
Serra e Isabel Ríos. Ambos analizan 
la lentitud como imprescindible para 
los procesos de enseñanza-aprendiza-
je. Rosana Serra se centra, sobre todo, 
en el aprendizaje de lenguas en gene-
ral, mientras que Isabel Ríos lo hace 
en el aprendizaje en la escuela. San-
drine Caddeo, por su parte, defiende 
una aproximación al conocimiento 
de las lenguas teniendo en cuenta 
el potencial lingüístico de cada uno 
y tratando de poner los medios ade-
cuados para activarlo. Considera que 
hay que saber aprovechar el parentes-
co entre lenguas para su aprendizaje, 
señalando los puntos coincidentes, y 
muy en especial, aquello en lo que di-
fieren tanto en el aspecto léxico, co-
mo morfológico y sintáctico.
Una segunda parte titulada: «Vo-
yage et Reencontré. Images littéraires 
/ Viajes y encuentros. Imágenes lite-
rarias / Viatge i trobada. Imatges lite-
raries», agrupa una serie de trabajos 
que contienen análisis sobre el juego 
de espejos, que se establece cuando 
se entra en contacto con el Otro. Se 
aborda a través de la literatura de via-
jes y del estudio de las influencias en 
los pueblos del Mediterráneo. Alias 
Bacar pone en evidencia las huellas 
que Cataluña ha dejado en el Túnez 
contemporáneo. María Elena Baynat 
Montreal, nos ofrece la visión que so-
bre los españoles tenían tres autores 
franceses del s. XIX: Gautir, Dumas y 
Mérinée. Concluye que estos autores 
han contribuido a crear ciertos este-
reotipos aún vigentes en la actualidad 
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y con los que somos percibidos por 
algunos viajeros que nos visitan. Vic-
toria Gaspar Verdú, hace un recorri-
do por aquellas obras de Goethe, y 
muy en especial, por aquellas en las 
que la influencia clásica greco-latina 
se percibe con mayor claridad. Pre-
tende demostrar cómo la cultura gre-
co latina es un elemento aglutinador 
de países, sirviendo de encuentro en-
tre culturas diferentes. Serhat Ulagli, 
analiza a partir de un corpus de 15 
novelas de autores turcos de los ss. XI 
y XX, lo que representa occidente, y 
en especial Francia por sus relaciones 
más históricas, más estrechas en el 
espíritu oriental. Los rasgos distin-
tivos entre estas dos culturas: étni-
cos, religiosos, culturales y políticos, 
constituyen la causa de una descon-
fianza mutua. No obstante, no faltan 
novelas partidarias y defensoras de 
occidente. La literatura se presenta 
como un buen medio para un mayor 
conocimiento mutuo.
Da comienzo la tercera parte, que 
lleva por título: «Mithes, mathesis et 
tradition / Mitos, matesis y tradición 
/ Mites, mathesis i tradiciò», con un 
extenso y muy documentado trabajo 
de Jesús Bermúdez Ramiro. Analiza 
y deja patente la poderosa influencia 
que la antigüedad clásica greco-latina 
ha ejercido y sigue ejerciendo en la li-
teratura europea desde la Edad Media 
hasta nuestros días. Muy interesante 
resulta su análisis sobre la poesía de 
Francisco Brines, poeta valenciano 
vivo actual, bajo la influencia clásica. 
Su poesía, según el autor, no se llega a 
comprender del todo, sin unos cono-
cimientos de la cultura greco-latina. 
Demuestra con gran claridad cómo 
autores como Epicteto, Marco Aure-
lio, Epicuro, Platón, Horacio, Séneca 
se encuentran presentes en su poesía. 
Este estudio tan riguroso y valioso es 
una aportación más en ese encuentro 
entre las diferentes culturas europeas, 
tomando como base la cultura clásica 
greco-latina. Eliseo Borrás Vesés nos 
presenta un recorrido sintético y a la 
vez esclarecedor por el sinuoso curso 
de la historia del pensamiento mate-
mático. Desde lo uno a lo múltiple y 
diverso. Todo se ha explicado y es ex-
plicable con modelos matemáticos: el 
determinismo y el caos, el equilibrio 
y la incertidumbre, el monoteísmo y 
el ADN. Helios Jaime Ramírez analiza 
las correlaciones que mantienen los 
mitos con la teogonía, la cosmogonía 
y la navegación. Muestra de forma 
patente cómo los mitos son impor-
tantes para esclarecer la evolución de 
las civilizaciones, haciendo especial 
referencia a la relación entre la medi-
terránea y la nórdica. Lluís Meseguer 
pretende ejemplificar la dualidad dis-
cursiva de las literaturas que se han 
creado en Europa como «voces de 
la memoria» de esta cultura y, por 
tanto, manifestación de su condi-
ción nacional y local. Esta hipótesis 
la demuestra analizando ejemplos de 
narrativa realista en Europa de dife-
rentes autores como Tolstoi, Benito 
Pérez Galdós, Vicente Blasco Ibáñez, 
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Narcis Oller y Manuel Vicent, quie-
nes introducen diversas lenguas en 
su narración. Rosa Monlleó intenta 
analizar de manera brillante el interés 
mostrado en Europa por la Memoria 
Histórica en las últimas décadas, tan-
to por parte de los cultivadores de la 
Historia como en la ciudadanía. En-
tre las causas de este interés sitúa la 
autora las vivencias de periodos trau-
máticos como el holocausto nazi, las 
dos Guerras Mundiales, el totalitaris-
mo de los países del Este y en España 
la Guerra Civil y el Franquismo. Las 
personas que vivieron estos periodos 
de ruptura y violencia, muchas de 
ellas víctimas de actuaciones injus-
tas, necesitan recuperar la memoria 
y su dignidad, más cuando tiene el 
peligro de ser ocultada e ignorada 
por los poderes públicos. Durante la 
Transición Democrática, los políticos 
que pilotaron este periodo pretendie-
ron una amnesia colectiva de la Gue-
rra Civil y el Franquismo para mirar 
al futuro, pero, después de los años 
pasados, las víctimas y sus familiares 
necesitan contar lo sucedido para que 
las heridas se cierren y se dignifique 
su memoria.
La cuarta parte trata sobre «La 
quête de l´identité et la culture de la 
paix / La búsqueda de la identidad y 
la cultura de la paz / La cercaq de la 
identitat i la cultura de la pau». Un 
primer trabajo muy minucioso y ela-
borado de Gérard Bossuat, trata de 
responder a la pregunta ¿la identidad 
europea existe? Considera que por el 
momento queda todavía un largo ca-
mino que recorrer. No hay una iden-
tidad europea sentida con fuerza por 
los ciudadanos europeos, se trata más 
bien de la expresión de una plurali-
dad de culturas. Existe, no obstante, 
un deseo por parte de los europeos 
de tener unas marcas de identidad en 
un mundo inquietante. Ricardo Pérez 
Casado se propone subrayar el papel 
central del Mediterráneo en los nue-
vos escenarios de la globalidad. Re-
sulta necesario aprovechar la nueva 
centralidad del Mediterráneo para la 
solución de conflictos, pero como di-
ce el autor: «Todo con la UE, nada sin 
los Estados Unidos». Vicente Martí-
nez Guzmán, aborda desde el punto 
de vista de la filosofía de la paz, las 
tensiones que viven las culturas del 
Mediterráneo, dentro de un mundo 
global. Propone toda una serie de 
alternativas de inspiración kantiana, 
que considera el globo como el habi-
táculo común sobre el que nadie tie-
ne más derecho que otro a estar en 
un lugar de la tierra. Maria-Àngels 
Roque señala que a ambos lados del 
Mediterráneo se encuentra civiliza-
ciones y culturas específicas, pero 
también aspectos coincidentes. Hay 
cierto aire familiar, pero también un 
espacio en el que se intenta marcar 
diferencias. El diálogo es el procedi-
miento que disponemos frente a una 
serie de desafíos, pero igualmente de 
potencialidades cuando existe la vo-
luntad. Un artículo llamativo es el 
de Agustín García Calvo. Su título 
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«Contra patrias y culturas» es ya in-
dicativo de su contenido. Rechaza la 
idea de Estado, Nación, Patria, por-
que, en su opinión, son instrumentos 
de opresión que junto con el Capital 
beneficia a unos pocos en perjuicio 
de la mayoría. Este binomio Estado-
Capital que son uno y lo mismo, son 
los causantes de la miseria y pobreza 
del planeta.
JOSÉ MIGUEL SANTACREU SOLER
Universidad de Alicante
SANTACREU SOLER, José Miguel; AURA 
MURCIA, Federico; MILLÁN LLIN, 
Vicente, La segregación de San 
Vicente del Raspeig del término 
municipal de Alicante. Análisis 
y documentación, Alicante, 
Diputación Provincial de 
Alicante, 2011, 386 pp.
Al transitar por la carretera que une 
Alicante con San Vicente del Raspeig, 
en una de las nuevas rotondas que ja-
lonan el recorrido, nos sorprende la 
vista de una escultura que recuerda 
una hoja de papel en la que se pue-
den leer algunos nombres. Si desde el 
coche conseguimos detener la mirada 
unos segundos más, observamos que 
no se trata simplemente de una serie 
de nombres, sino de firmas. Son fir-
mas de letra sencilla y su grafía nos 
revela una escritura de pluma, segu-
ramente antigua. Pero, ¿quiénes son 
sus firmantes?
Efectivamente, para quienes no 
hayan tenido el tiempo o la curiosi-
dad de pararse y mirarlo más dete-
nidamente, se trata de un homenaje 
a aquellos 58 hombres, vecinos del 
caserío de San Vicente, que en 1836 
elevaron un memorial a la reina, so-
licitando su segregación de la ciudad 
de Alicante. Ahora, 175 años des-
pués, vecinos e instituciones evocan 
aquella gesta.
En esa misma línea conmemo-
rativa, se enmarca la publicación del 
libro La segregación de San Vicente 
del Raspeig del término municipal de 
Alicante. Análisis y documentación, a 
cargo de José Miguel Santacreu So-
ler, Federico Aura Murcia y Vicente 
Millán Llin, los tres historiadores e 
investigadores, impulsores del Cercle 
d’Estudis Sequet però Sanet, que desde 
1997 viene desarrollando una intensa 
labor de investigación para divulgar 
la historia de San Vicente desde las 
distintas vertientes posibles, buena 
muestra de lo cual son las publica-
ciones Plecs del Cercle, que cuenta ya 
con más de 55 títulos.
Los autores nos presentan en un 
cuidado volumen, editado por la Di-
putación Provincial de Alicante, to-
da la documentación recopilada en 
torno al proceso segregacionista de 
1836: cuarenta documentos funda-
mentales transcritos y en facsímil, 
que son introducidos por un análisis 
histórico del propio memorial, de sus 
antecedentes y de las vicisitudes que 
siguieron a los primeros tiempos de 
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la egresión, todo ello contextualizado 
en una España de inquietudes libera-
les. Su inclusión en facsímil le añade, 
a mi juicio, una riqueza extraordi-
naria, y es que cuando se estudia la 
historia no hay nada tan estimulante 
como acercarse a las fuentes, al pro-
pio documento: el color del papel, el 
tono envejecido de la tinta, el trazo 
de la letra, ese dar voz a los protago-
nistas dejándoles expresarse con sus 
mismas herramientas...
En la presentación histórica que 
los autores hacen de los aconteci-
mientos se nos ofrece también la 
semblanza de algunos de los protago-
nistas más destacados: Mariano y José 
Beviá que llegarían a ser alcaldes del 
nuevo municipio, el cura Juan Mon-
toyo, Victoriano Aracil, agrimensor 
que inicialmente no fue partidario de 
la egresión pero que al cabo firmaría 
el memorial; Carlos Lillo, Antonio 
Sirvent, Francisco Pastor, Felipe Ma-
llol, apellidos que en su mayor parte 
siguen hoy fuertemente anclados en-
tre la población.
Cuando en 1836 San Vicente del 
Raspeig alcanzaba la segregación, se 
culminaba un dilatado proceso pro-
longado a lo largo de varias décadas. 
Ésta era la cuarta vez que los vecinos 
de la localidad hacían frente a la ciu-
dad de Alicante en demanda de su se-
paración. Lo hicieron por vez prime-
ra en 1806, en un pleito seguido ante 
el Consejo de Castilla. Entonces 153 
vecinos otorgaron sus poderes a un 
agente de los Reales Consejos para 
ser representados en todos los pro-
cedimientos necesarios. El asunto no 
prosperó, ya que su continuación su-
ponía el importante pago de 190.000 
reales de vellón que la localidad no 
estaba en condiciones de afrontar. 
Posteriormente la invasión napoleó-
nica puso fin a cualquier aspiración 
independentista.
Tras la promulgación de la Cons-
titución de 1812, y los nuevos aires 
liberales que impregnaron el país, se 
facilitó la creación de nuevos ayunta-
mientos a tenor del artículo 310 del 
propio texto aprobado por las Cortes 
de Cádiz, para aquellas poblaciones 
que llegaran a las «mil almas». Se 
encuentran referencias a un primer 
alcalde del municipio desde agosto 
de 1812. La vuelta al absolutismo de 
Fernando VII frustró la continuidad 
del proceso dos años después, reinte-
grándose nuevamente a Alicante.
Durante el Trienio Liberal (1820-
1823) volvió a formarse el Ayunta-
miento constitucional que existiera 
en 1814, según oficio enviado por el 
propio cabildo alicantino al pedáneo 
del caserío de San Vicente; tampoco 
en esta ocasión llegaría a consolidar-
se la segregación, ya que de nuevo, 
en noviembre de 1823, el gobernador 
político y militar de Alicante ordenó 
al ayuntamiento de San Vicente que 
«cese inmediatamente en sus funcio-
nes» volviendo a la situación en que 
se encontraban en 1820.
Finalmente, el 31 de octubre de 
1836 quedaba establecido el nuevo 
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Ayuntamiento en San Vicente del 
Raspeig.
La lectura de los documentos que 
incluye esta publicación nos permite 
conocer de primera mano cuáles fue-
ron los argumentos empleados por 
los vecinos para solicitar su segre-
gación. Fundamentalmente querían 
romper con esa subordinación que 
las aldeas o lugares menores estaban 
obligados a mantener respecto al mu-
nicipio matriz: «Lo solicita, lo desea 
y de ello pende la buena administra-
ción de los intereses comunes, y de 
que puedan apellidarse sus vecinos 
sin juris, y no enagenados como lo 
han estado hasta aquí bajo el yugo 
de la capital…». Era importante po-
der nombrar a sus propios órganos 
de gobierno, contar con un alcalde 
que pudiera ejercer la justicia y evi-
tar las molestias y perjuicios que sin 
duda suponía para cualquier litigante 
el tener que trasladarse a la ciudad. 
Consideraban «…sin temor a faltar a 
la verdad, aunque con vergüenza, que 
sus vecinos han sido mirados como 
los niños de la infancia, a quienes se 
reputa sin razón suficiente para obrar 
por sí mismos.»
Los procesos segregacionistas 
nunca estuvieron exentos de dificul-
tades. Era lógico si tenemos en cuen-
ta que, como en el caso de Alicante, a 
lo largo de toda la Edad Moderna, la 
ciudad tuvo que ver cómo su término 
poco a poco fue mermando a medida 
que algunos núcleos alcanzaban su 
emancipación. La táctica de la ciudad 
–como generalmente ocurrió en otros 
lugares– siempre fue oponerse a los 
solicitantes, enredarse en largos pro-
cesos judiciales que acababan con el 
dinero y la paciencia de los deman-
dantes quienes, finalmente, se veían 
abocados al abandono del mismo, a la 
espera de mejor ocasión para volver a 
intentarlo.
Y cuando por fin se otorgaba la 
segregación, era necesario efectuar el 
apeo, deslinde y amojonamiento del 
término sobre el que ejercería su juris-
dicción el nuevo ayuntamiento. Este 
era otro de los conflictos habituales, y 
también lo fue en el caso de San Vicen-
te del Raspeig: según puede el lector 
comprobar a través de la propia do-
cumentación ofrecida por la obra que 
comentamos, el deslinde no concluyó 
hasta 1848, doce años después. Ini-
cialmente, y como solía ser habitual, 
el cabildo de San Vicente solicitó que 
el término otorgado fuera el mismo 
que ya poseía su Parroquia. Alicante, 
por el contrario, quería excluir deter-
minadas partidas como La Cañada, 
Verdegás, El Moralet, etc. Y, evidente-
mente, ante posturas tan encontradas 
era difícil llegar a un acuerdo.
Esta falta de un término definitivo 
provocaba serios problemas al nuevo 
ayuntamiento. Como no se disponía 
de un padrón efectivo de vecinos, ha-
bía que recurrir al libro padrón de ri-
queza de la ciudad para repartir el dé-
ficit económico de cada ejercicio. Por 
otra parte –se lamentaban–, a las im-
portantes cargas que debían soportar 
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los habitantes de San Vicente, ahora 
había que añadir una más: el elevado 
gasto derivado del proceso de deslin-
de y amojonamiento, al que no podía 
hacer frente el municipio por carecer 
de Propios y arbitrios.
Esta situación llevó a su ayunta-
miento, en un intento desesperado de 
buscar soluciones, a solicitar de nue-
vo la agregación a la ciudad de Ali-
cante, por no poder subvenir a todas 
sus necesidades, según se desprende 
de un texto que resulta conmovedor. 
En esa misma línea, vecinos de deter-
minadas partidas, algunos con claros 
intereses en la ciudad, se dirigieron 
también al Ayuntamiento alicantino 
solicitando mantener su pertenencia 
a la ciudad y rechazando su incorpo-
ración a San Vicente del Raspeig.
Con el transcurso del tiempo, y 
pese a los numerosos avatares que 
tuvieron lugar, llegó el acuerdo; el 
resultado final no se alejaba dema-
siado de lo que inicialmente había 
propuesto Alicante: la circunferencia 
de la nueva población dejaba fuera de 
su término a las partidas de la Caña-
da, Verdegás y Moralet, hecho por el 
que se afligían sus ediles ya que ello 
suponía la pérdida de más de 300 ve-
cinos, obligando a reducir los salarios 
de algunos oficios asistenciales como 
el médico, el maestro y el alguacil, y 
a rebajar algunas partidas económi-
cas que deberían adecuarse al nuevo 
censo.
Este libro, espléndidamente 
compuesto y editado, constituye la 
compilación documental de un mo-
mento crucial en la historia de San 
Vicente del Raspeig: su nacimiento 
como municipio. Los investigadores, 
Santacreu, Aura y Millán, autores del 
trabajo, nos revelan el ejemplo de la 
constancia y fortaleza de ese nutrido 
grupo de personas, que lucharon por 
dirigir sus propios destinos y los de 
sus convecinos sin subordinación a 
otros poderes que los que ellos mis-
mos pudieran elegir.
Gracias a esta valiosa iniciativa 
podemos acercarnos al material de 
archivo que reconstruye este aconte-
cimiento y conocer de primera mano 
un retazo de nuestra historia. Una 
publicación que, sin duda alguna, re-
sultará ya imprescindible para todos 
los vecinos de San Vicente interesa-
dos en sus propias raíces.
Mª CARMEN DUEÑAS MOYA
ENGLUND, Peter, La belleza y el dolor 
de la batalla, Barcelona, Roca 
Editorial, 2011, 761 pp.
La siguiente obra recopila los testi-
monios de veinte personas, de dis-
tinta procedencia geográfica, social 
y profesional, que vivieron la Prime-
ra Guerra Mundial desde diferentes 
puntos de vista. Tal y como afirma el 
propio autor, el historiador sueco Pe-
ter Englund, el objetivo último de es-
te trabajo sería experimentar con una 
nueva forma de escribir la historia, 
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que en ningún caso debe entenderse 
como una alternativa a los estudios 
tradicionales que se han realizado 
sobre la Gran Guerra, sino más bien 
como un complemento de estos8.
Publicado originalmente en 2008, 
La belleza y el dolor de la batalla se ha 
traducido en 2011 al inglés y al caste-
llano, entre otros idiomas, lo que sin 
duda contribuirá a la difusión global 
de una obra que representa la prime-
ra incursión de Peter Englund en el 
campo de estudio de la Primera Gue-
rra Mundial, puesto que sus trabajos 
precedentes se centraron en distintos 
periodos de la historia de Suecia y en 
cuestiones relacionadas con el ensayo 
y el pensamiento históricos.
La significación histórica de la 
Gran Guerra está fuera de toda duda, 
a pesar de que su importancia ha sido 
en ocasiones ensombrecida por la Se-
gunda Guerra Mundial, un conflicto 
con unas causas y desarrollo mucho 
más claros y definidos que el anterior. 
Con todo, 1914 simboliza el fin del 
mundo de ayer de Stefan Zweig, pero 
por otro lado también marca el ini-
cio del siglo XX corto, término acu-
ñado por Eric J. Hobsbawm. El pri-
mer conflicto enteramente global fue, 
8.  El autor hizo estas declaraciones en el 
podcast de «History Extra», la página 
web oficial del BBC History Magazine, 
publicado el pasado 8 de diciembre de 
2011.
<http://cdn.bbcmagazinesbristol.com/
bbchistory/audio/HistoryExtra_8thDec
11.mp3> [consultado: 29-XII-2011]
asimismo, el punto de partida para 
una nueva concepción de la guerra, 
pero tampoco hay que olvidar que su 
propio desarrollo impulsó –o al me-
nos confirmó– otro tipo de cambios 
en el plano social, como la incorpora-
ción lenta pero constante de las mu-
jeres al mercado laboral y a la política 
nacional en algunos países.
El libro sigue una estructura cro-
nológica que comprende los años del 
conflicto y los días posteriores al ar-
misticio. Se divide en un total de 227 
fragmentos en los que se narran las 
vivencias de los personajes escogidos 
por Peter Englund a partir de una re-
copilación de memorias de guerra, 
epistolarios y diarios. Hay que seña-
lar que el autor no se basa en fuentes 
inéditas, sino que se dedica a recupe-
rar testimonios poco conocidos que 
habían caído en el olvido. El volumen 
de autobiografías y de experiencias 
personales que se publicaron durante 
los años 20 y 30 es lo suficientemen-
te ingente como para poder elegir los 
«personajes» que dotan de contenido 
a su propuesta.
Precisamente, la elección de tes-
timonios anónimos  –entre ellos no se 
encuentra, por ejemplo, ningún ofi-
cial o político de renombre– está en 
consonancia con el deseo de Englund 
de elaborar un relato complementa-
rio y diferenciado de la historiografía 
que tradicionalmente se ha ocupado 
de este acontecimiento, si bien hay 
que aclarar que los historiadores es-
pecializados en este periodo se están 
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alejando, de hecho, de los tradiciona-
les enfoques centrados en la política 
o cuestiones estrictamente militares 
al menos desde hace una década. 
Buena prueba de ello es el libro de 
John Horne y Alan Kramer German 
Atrocities. A History of Denial (2001), 
en el que se realizó un novedoso en-
foque sobre las atrocidades alemanas 
cometidas en Francia y Bélgica que 
incorporó elementos de análisis co-
mo la psicología, la memoria colecti-
va o la vida cotidiana.
De los veinte «antihéroes» que 
aparecen en la obra, un total de die-
ciocho tienen relación directa con 
los campos de batalla (hay catorce 
soldados que sirvieron en distintos 
cuerpos, un cirujano de campaña, 
dos enfermeras y una conductora de 
ambulancias); además, también se 
hace mención a las vivencias de una 
niña alemana y un funcionario fran-
cés. A pesar de su heterogeneidad, 
todos ellos comparten dos caracte-
rísticas comunes: en primer lugar, 
la práctica totalidad no supera los 
treinta años (excepto el funcionario 
francés, la colegiala alemana y un 
oficial de caballería). En segundo lu-
gar, se podría decir que muchas de 
sus historias personales son hetero-
doxas o incluso exóticas. Nos encon-
tramos, así, con un aventurero pro-
fesional que se enroló en el ejército 
británico de África del Este; con un 
venezolano que sirvió como volunta-
rio en las tropas otomanas o, final-
mente, con un joven italoamericano 
que abandonó su vida en Nueva York 
para contribuir a la «grandeza de Ita-
lia» (p. 180).
Junto a estas características, es 
de agradecer que Englund optara por 
experiencias que prácticamente cu-
bren todos los lugares donde se pro-
dujeron enfrentamientos: los frentes 
occidental y oriental de Europa, la 
región Mesopotámica disputada por 
Gran Bretaña y el Imperio otomano, 
y el norte y sur-este africanos. Esta 
mirada alejada del eurocentrismo do-
minante en este tipo de relatos con-
sigue que el lector amplíe su tradi-
cional visión sobre la Primera Guerra 
Mundial.
La multitud de historias perso-
nales y anécdotas que encierran los 
veinte testimonios se configuran co-
mo un fresco impresionista, como 
un relato único en el que no importa 
tanto la singularidad de cada una de 
las experiencias como la visión global 
que pretende transmitir el autor. Sin 
embargo, resulta también interesante 
comprobar de primera mano cómo la 
realidad de la guerra se va imponien-
do sobre la guerra soñada. Es el caso 
de Richard Stumpf, un joven mari-
nero de un acorazado alemán que 
manifestó su hastío y decepción por 
no haber llegado siquiera a entrar en 
combate. Para él, el vapor Helgoland 
es su particular «cárcel de hierro» (p. 
379). Desde las trincheras de Verdún, 
René Arnaud pensaba que «la guerra 
es bella, en las pupilas de genera-
les, periodistas y eruditos» (p. 322). 
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Evidentemente, el frente dibujaba 
una realidad muy distinta.
En relación con esto último, con-
viene destacar el contrapunto que 
ofrecen los testimonios de Elfriede 
Kuhr, la niña alemana que se convir-
tió en adulta durante la contienda, 
y el de Michel Corday, un gris fun-
cionario francés que plasmó en sus 
diarios la vida cotidiana de un París 
frívolo y distante de una guerra leja-
na pero presente al fin y al cabo (p. 
340). En este sentido, las diferentes 
historias muestran que la distancia 
entre el frente y la retaguardia no fue 
únicamente geográfica, sino que tu-
vo al mismo tiempo un importante 
componente mental y psicológico. 
Además, también se puede hablar de 
conexiones entre los dos escenarios, 
como por ejemplo a través de la pro-
paganda o la economía de guerra. En 
la obra de Englund esta cuestión está 
siempre presente de algún modo.
Los testigos directos restantes, co-
mo ya hemos avanzado, ofrecen una 
visión amplia y heterogénea sobre 
lo que significó el conflicto mundial 
para ellos. El autor, por tanto, pone 
el acento en cuestiones relacionadas 
con la vida cotidiana y no tanto en 
operaciones militares o el contexto 
histórico. Es aquí donde se encuentra 
el núcleo duro de esta publicación. 
En definitiva, lo que Peter Englund 
pretende es subrayar el contraste en-
tre los primeros meses de la guerra 
–llenos de ilusiones o emociones– y 
la evolución personal de cada uno de 
los individuos incluidos en este gran 
relato.
Sin embargo, la preeminencia de 
las cuestiones personales y emocio-
nales, así como el intento de ahondar 
en la vida cotidiana impiden obtener 
una visión clara de conjunto. Es aquí 
donde se encuentra el principal pun-
to débil de la obra. La falta de contex-
tualización de los testimonios se in-
tenta suplir con una breve cronología 
de los acontecimientos más relevan-
tes de cada año, algo que resulta en 
nuestra opinión insuficiente.
La obra también adolece de un 
desigual tratamiento de las fuentes 
utilizadas. Como ya hemos comenta-
do, Peter Englund se basa en diarios, 
autobiografías, epistolarios o manus-
critos, pero estos solo aparecen refe-
renciados en una bibliografía general 
en la que no se distingue entre fuen-
tes primarias y secundarias. Por otra 
parte, el autor recurre con frecuencia 
a las citas en extenso, pero no cita la 
procedencia de los fragmentos.
En conclusión, nos encontramos 
ante una obra novedosa y sugeren-
te en muchos aspectos, puesto que 
muestra las distintas aristas de la gue-
rra y la multiplicidad de un conflicto 
ya de por sí difícil de abarcar en su 
conjunto. El «experimento» de Pe-
ter Englund se enmarca en un deseo 
de contribuir a la recuperación de la 
memoria de la Primera Guerra Mun-
dial. Pese a sus carencias, la preocu-
pación del autor por rescatar viven-
cias personales confirma que el «giro 
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socio-cultural» experimentado por la 
historiografía sobre la Gran Guerra se 
encuentra en plena vigencia. Por últi-
mo, no hay que olvidar que en 2014 
se cumple el primer centenario del 
inicio de la Gran Guerra, por lo que 
esta obra puede entenderse como una 
avanzadilla de la miríada de publica-
ciones e investigaciones que, seguro, 
verán la luz en los próximos años.
GUILLERMO PÉREZ CASANOVA
Universidad de Alicante
EIROA, Matilde y REQUENA GALLEGO, 
Manuel (coords.), Al lado del 
Gobierno Republicano. Los bri-
gadistas de Europa del Este en 
la guerra civil española, Cuenca, 
Ediciones de la Universidad de 
Castilla-La Mancha, Colección 
Luz de la Memoria, nº 8, 2009, 
207 pp.
La guerra civil española constituye 
una coyuntura de gran interés y atrac-
tivo para los historiadores nacionales 
e internacionales, como lo muestra el 
inmenso caudal editorial existente en 
las librerías. La participación de los 
brigadistas internacionales es uno de 
los aspectos más controvertidos de 
dicho conflicto, sobre el que se han 
debatido ampliamente las cifras, el 
tipo de colaboración, sus medios de 
comunicación o su disciplina. Ma-
nuel Requena, uno de los coordina-
dores del libro que aquí nos ocupa, 
es precisamente uno de los investiga-
dores que más ha contribuido en di-
cho debate. La historiografía es, pues, 
abundante teniendo en cuenta la rela-
tiva buena accesibilidad de las fuentes 
y los centros que la promueven, como 
el Centro de Estudios y Documenta-
ción de las Brigadas Internacionales 
de la Universidad de Castilla-La Man-
cha, dirigido por el editor del libro co-
lectivo que reseñamos aquí.
Al lado del gobierno republicano 
aborda la participación de brigadis-
tas procedentes de países de Europa 
Central y Oriental, un territorio poco 
analizado por los especialistas. Con-
tábamos con menciones a la partici-
pación polaca, húngara, checa o búl-
gara en los estudios generales sobre 
las Brigadas, pero faltaba una mono-
grafía de conjunto que reuniera la di-
mensión real de su colaboración. De 
esta manera, se reconstruye una par-
te de la Historia que, por diferentes 
razones relacionadas con el idioma y 
las fuentes, no había sido investiga-
da hasta el momento y que nos ayu-
da a comprender un poco mejor las 
implicaciones del conflicto español a 
nivel internacional. En este sentido, 
conocer el número de voluntarios, el 
tipo de contribución a la lucha o su 
filiación ideológica, son factores que 
permiten aclarar las verdaderas razo-
nes que les impulsaron a implicarse 
en una guerra, en principio ajena a 
sus lugares de origen.
A pesar de la dificultad en acce-
der a determinada documentación de 
346 Reseñas de libros / Reviews
Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 10, 2011, pp. 311-356
la época, la revisión documental que 
han hecho los autores se ha realizado 
de manera exhaustiva y con un rigor 
indiscutible. Investigadores de re-
conocida solvencia en su calidad de 
hispanistas, han realizado una obser-
vación sistemática de diversas fuentes 
documentales depositadas en archivos 
nacionales e internacionales. A nivel 
nacional, podemos destacar la des-
cripción del fondo documental basado 
en expedientes personales de briga-
distas reunidos en el Archivo General 
Militar de Guadalajara. Esta es una de 
las aportaciones más importantes del 
monográfico que realiza Francisco Ja-
vier López Jiménez, el director técnico 
de dicho archivo. Con este capítulo y 
el anexo correspondiente incluido al 
final del libro, los lectores tienen la 
posibilidad de encontrar los nombres, 
la nacionalidad y la referencia exacta 
del expediente para su consulta.
La consulta, pues, de fuentes 
institucionales y documentos oficia-
les, combinada con el de fuentes no 
oficiales, representadas fundamental-
mente por las memorias de volunta-
rios en la guerra civil española, ofrece 
una perspectiva más amplia y profun-
da sobre los hechos. Al mismo tiem-
po permite reconstruir de una mane-
ra completa y contrastada la realidad 
de aquellos acontecimientos.
En cuanto a los capítulos redac-
tados por los historiadores hispanis-
tas, hay que destacar el gran avan-
ce que aportan al conocimiento de 
las Brigadas en lo que se refiere a la 
cuantificación de los voluntarios y a 
la aportación de datos relativos a las 
vicisitudes para su llegada, la norma-
tiva internacional, la procedencia so-
cial y otros elementos que configuran 
el perfil de los soldados. En este sen-
tido, las memorias de los propios bri-
gadistas son reveladoras, así como los 
informes elaborados por los países de 
origen de los voluntarios.
El libro se estructura en diferen-
tes capítulos escritos por especialistas 
de los diversos países que componen 
el estudio: Hungría, Polonia, Checo-
slovaquia y Bulgaria. El capítulo I, 
elaborado por Ángeles Egido y Ma-
tilde Eiroa, contextualiza el expan-
sionismo que estaba llevando a cabo 
la Alemania hitleriana al Este y Sur-
Este de sus fronteras, considerado el 
«espacio vital» nazi. Precisamente, 
la ocupación de estos territorios fue 
decisiva para la implicación de vo-
luntarios internacionales en la lucha 
contra el nazi-fascismo en España, 
ya que se percibía como un ejemplo 
de lo que podía ocurrir dentro de sus 
propias fronteras.
En el capítulo II, F. J. López rea-
liza una aportación exhaustiva de 
los expedientes personales de bri-
gadistas reunidos en el Archivo Ge-
neral Militar de Guadalajara, unos 
fondos apenas consultados hasta el 
momento. De un total de 175.000 ex-
pedientes conservados en los fondos 
de batallones, el campo de Miranda 
de Ebro y prisioneros de guerra, se-
ñala que unos 20.000 corresponden 
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a extranjeros, y de ellos, una parte a 
brigadistas. Además, analiza de una 
manera pormenorizada las penas a 
las que éstos fueron condenados.
Los capítulos IV al VI están de-
dicados al análisis de la presencia 
específica de húngaros, polacos, che-
coslovacos y búlgaros en la ayuda al 
gobierno republicano.
En primer lugar, Iván Harsányi, 
profesor emérito de la Universidad de 
Pécs y reconocido historiador, trata 
de resolver determinadas preguntas 
sin respuesta acerca del reclutamien-
to de voluntarios en el caso húngaro, 
caracterizado por la ausencia del Par-
tido Comunista que había quedado 
disuelto. La principal dificultad de 
este trabajo ha sido la de contabilizar 
a los brigadistas (alrededor de mil), 
que llegaron en diferentes periodos 
de la guerra y procedentes en muchos 
casos de otros países que no eran 
Hungría. Las memorias del brigadis-
ta István Bakallar sobre la manera en 
qué logró desplazarse desde Hungría 
hasta España son reveladoras de la si-
tuación que se vivió.
La mayor parte de la investiga-
ción sobre la participación de ciu-
dadanos polacos en las Brigadas In-
ternacionales fue elaborada durante 
el régimen comunista, caracterizada 
por la censura y la ausencia de rela-
tos críticos. J. S. Ciechanowski, de 
la Universidad de Varsovia, trata de 
revisar el estado de la cuestión para 
mostrar ciertas lagunas históricas. En 
este sentido estima la participación 
de polacos en la guerra civil españo-
la en unos 4.500, aunque el número 
de llegados directamente desde Polo-
nia parece reducirse a unos 600-900 
voluntarios.
Vladimír Nálevka, eminente his-
panista checo de la Universidad Ca-
rolina de Praga recientemente falleci-
do, analiza el perfil político y la con-
tribución en la guerra civil española 
de los checoslovacos, que cifra en 
más de dos mil voluntarios. Mientras 
que Jaroslav Boucek ofrece un análi-
sis y un listado detallado del personal 
médico checoslovaco de las brigadas, 
un aspecto de enorme valía en la gue-
rra civil por las atenciones prestadas 
a los heridos y los avances ocurridos 
en la medicina.
En cuanto a los búlgaros, el pro-
fesor Dragomir Draganov, catedrático 
de la Universidad de Sofía, explica las 
dificultades para reunir voluntarios 
que vinieran a España a luchar a fa-
vor de la República, ya que el gobier-
no era proclive a la Alemania nazi. A 
pesar de nos revela la importante par-
ticipación de búlgaros en operaciones 
de combate en los frentes de Madrid, 
Andalucía, el Norte, Brunete y en la 
batalla del Ebro.
Esa variedad de investigadores y 
la aportación de puntos de vista com-
plementarios sobre un mismo hecho 
permiten ofrecer una perspectiva más 
completa sobre este tema, que indu-
dablemente contribuye a esclarecer la 
magnitud e importancia de la partici-
pación de brigadistas internacionales 
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en la guerra civil española y la rele-
vancia de este conflicto en el ámbito 
internacional.
El valor de este libro es sin duda 
la aportación que realiza sobre algu-
nos aspectos que no habían sido in-
vestigados hasta el momento y que 
contribuyen a enriquecer una parte 
de la historia de la guerra civil que 
podría haber quedado en cierta am-
bigüedad o en el olvido. Por último, 
cabe resaltar los avances en cuanto a 
la cuantificación que los brigadistas 
de Europa del Este que participaron 
en la guerra civil española y el co-
nocimiento del perfil socio-político. 
Asimismo, es de reconocer el esfuer-
zo por acceder a diversas fuentes no 
consultadas en otras investigaciones 
y que contribuyen a que conozcamos 
con mayor precisión la compleja rea-
lidad de la guerra civil española.
GORICA VUKOJICIC
Universidad Carlos III de Madrid
AGUADO, Ana y ORTEGA, Teresa María 
(eds.), Feminismos y antifeminis-
mos. Culturas políticas e identi-
dades de género en la España del 
siglo XX, Valencia, Publicacions 
de la Universitat de València-
Universidad de Granada, 2011, 
366 pp.
En los últimos años han ido aumen-
tando los trabajos historiográficos 
que abordan la relación histórica 
entre culturas políticas, ciudadanía 
femenina e identidades de género en 
la historia contemporánea española. 
Esto ha sido posible gracias al avan-
ce y consolidación de la historia de 
las mujeres y de género que se ha 
preocupado por poner de relieve las 
experiencias de las mujeres y su ca-
pacidad de acción en la historia desde 
una visión que supera la clásica y re-
duccionista dicotomía culpable-vícti-
ma. Aún así, son comunes las omisio-
nes respecto a la participación de las 
mujeres en los procesos de cambio 
social y político en las obras de ca-
rácter general sobre historia contem-
poránea. En este sentido, la siguiente 
monografía pretende avanzar en la 
incorporación de la perspectiva de 
género en la investigación histórica 
y ofrece un espacio de diálogo entre 
las diferentes propuestas presentes en 
los estudios que conforman la obra. 
Propuestas y análisis que parten de 
diversos proyectos de investigación, 
seminarios y coloquios llevados a 
cabo en los últimos años, como por 
ejemplo el Seminario sobre Ciuda-
danía Femenina y Culturas Políticas 
celebrado en la UIMP de Valencia en 
2008, o las Jornadas sobre La conse-
cución de la igualdad de las mujeres 
en España: el movimiento feminista 
durante la Transición, organizado por 
el Grupo de Investigación Consoli-
dado de la Universitat de Barcelona 
«Multiculturalisme i Gènere».
Así, este libro es una obra co-
lectiva en la que investigadoras 
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especialistas en la historia de géne-
ro exponen y analizan los discursos 
y las prácticas en torno a la relación 
e interacción de las mujeres con las 
distintas culturas políticas en las que 
participaron desde finales del siglo 
XIX y a lo largo del siglo XX. Tam-
bién se introduce el estudio de la 
construcción y evolución de la ciu-
dadanía femenina a partir de la toma 
de conciencia de éstas sobre su sub-
ordinación a los varones y su margi-
nación del sistema liberal como suje-
tos políticos, poniendo de manifiesto 
que esta concienciación sólo es po-
sible cuando las mujeres desarrollan 
una identidad colectiva que les hace 
reconocerse como miembros de un 
grupo con unos problemas concretos 
y unos objetivos comunes.
En tercer lugar, hay que destacar 
la inclusión en estos estudios de otro 
elemento que no puede desligarse de 
los antes mencionados si se quiere 
llegar a un conocimiento profundo 
de la participación y movilización po-
lítica y social de las mujeres en la his-
toria contemporánea: nos referimos a 
las retóricas y acciones feministas y 
antifeministas desarrolladas en todas 
las culturas políticas que son reflejo 
de los avances logrados por las mu-
jeres en su lucha por sus derechos y 
por el reconocimiento de la igualdad 
en todos los ámbitos, pero también 
de los miedos y angustias que produ-
cen, así como los cambios que sufren 
los modelos tradicionales de mascu-
linidad y feminidad, y las tensiones, 
transformaciones y resistencias que 
se operan en las relaciones entre mu-
jeres y hombres.
Otro aspecto importante de es-
ta obra es la atención prestada a la 
creación y evolución de genealogías 
femeninas en las que diferentes ge-
neraciones de mujeres se inspiran en 
el ejemplo de la generación anterior 
siguiendo sus enseñanzas, readaptan-
do sus experiencias a su contexto y 
reformulando sus esquemas de ac-
tuación. Cada generación de mujeres 
será asimismo fuente de inspiración 
y conocimientos, una guía para la 
siguiente. A este fenómeno se refie-
re especialmente Mª Dolores Ramos, 
que se centra en el estudio de las fe-
ministas laicistas y librepensadoras 
en la etapa de entresiglos, destacando 
su contribución a la construcción de 
la ciudadanía y democracia liberales, 
ya que a pesar de que éstas habían 
marginado a las mujeres, también 
se nutrieron de sus críticas porque 
«las feministas laicistas no eran ciu-
dadanas pero se comportaban como 
si lo fueran». Además, estas mujeres 
tejieron una red asociativa feminista 
que constituyó un precedente de las 
modernas organizaciones de mujeres 
como espacios de encuentro y nú-
cleos de acción por la emancipación 
femenina.
Luz Sanfeliu destaca la cercanía 
ideológica de las feministas laicistas a 
los círculos blasquistas en la deman-
da de un cambio en el sistema educa-
tivo que posibilitara el acceso de las 
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mujeres a la instrucción. La educa-
ción de las mujeres fue una reclama-
ción del republicanismo blasquista. 
Sin embargo, esta demanda no tenía 
como objetivo la autonomía femeni-
na y su participación en el espacio 
público-político en condiciones de 
igualdad con los varones, sino que 
estaba en relación con el principal 
cometido que el blasquismo enco-
mendaba a sus militantes femeninas: 
la formación de sus hijas e hijos en 
los valores republicanos y el apoyo a 
sus compañeros de filas. Así, el femi-
nismo apropiado para el blasquismo 
se movía en los límites de los dere-
chos civiles y educativos, pero no ad-
mitía el sufragio femenino. Aun así, 
su aprobación en 1931 sirvió de cata-
lizador para la movilización política 
de las republicanas valencianas que 
desarrollaron proyectos propios.
Otro de los objetivos de la ins-
trucción de las mujeres según los 
republicanos era la formación de 
una conciencia femenina libre de 
los preceptos de la Iglesia. La vincu-
lación de las mujeres a las prácticas 
religiosas a lo largo del siglo XIX y la 
difusión de unos estereotipos femeni-
nos apoyados por pretendidas teorías 
científicas y basados en la supuesta 
propensión de las mujeres a la credu-
lidad «eran argumentos que se com-
binaban para reforzar la representa-
ción de las mujeres como víctimas 
fácilmente sojuzgables por el clero, 
bajo cuya influencia se convertían en 
rémoras para el progreso». Mª Pilar 
Salomón demuestra así la existencia 
de un antifeminismo de base anticle-
rical en el discurso republicano de 
finales del siglo XIX que no sólo na-
cía de un afán de secularización de la 
sociedad, sino también de los miedos 
masculinos provocados por los avan-
ces del feminismo, ya que a veces se 
representaba a la beata como una mu-
jer activa y con dotes de mando. Aso-
ciando este tipo de mujer al clero los 
republicanos reflejaban la ansiedad 
provocada por la posible emancipa-
ción femenina.
Precisamente para lograr esa 
emancipación, las feministas burgue-
sas consideraron la independencia 
económica como un primer paso ha-
cia ese objetivo. Esto suponía la en-
trada de las mujeres en el mercado la-
boral. Sin embargo, estas ideas no se 
ajustaban a la realidad de las mujeres 
de clase obrera para las que el traba-
jo era una necesidad para mantener a 
la familia. Alicia Mira pone el acento 
en su estudio en las dificultades exis-
tentes a finales del siglo XIX para la 
construcción de una identidad colec-
tiva obrera femenina. Estas dificulta-
des nacían, por un lado, de la ocupa-
ción de muchas mujeres en trabajos a 
domicilio, lo que impedía el diálogo 
entre las trabajadoras y la formación 
de lazos de solidaridad; y por otro 
lado, de la creencia extendida entre 
hombres y mujeres de que el trabajo 
femenino era algo temporal y en todo 
caso complementario al masculino. 
Excepciones a estas situaciones eran 
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las Fábricas de Tabacos que contaban 
con mano de obra mayoritariamente 
femenina y que conformaron espa-
cios de sociabilidad y lograron una 
mayor visibilidad social, aunque se 
haya constituido una imagen de las 
mismas estereotipada. Con todo, a 
principios del siglo XX se dio una or-
ganización de las obreras en sindica-
tos específicamente femeninos.
Algunos de estos sindicatos es-
taban vinculados a la Iglesia, ya que 
el movimiento católico se esforzó 
por llegar a todos los sectores socia-
les en su afán por recristianizar una 
sociedad que estaba en proceso de 
secularización. Así, el movimiento 
católico favoreció la movilización de 
las mujeres, sobre todo a partir de los 
años veinte, como instrumento de re-
generación moral de la sociedad en 
el ideario cristiano. En este contex-
to nace Acción Católica de la Mujer 
(1919) que proponía un modelo de 
mujer basado en el patriotismo y la 
identidad nacional católica, y una 
participación de las mujeres en el 
espacio público fundamentada en la 
proyección de las cualidades que tra-
dicionalmente se les había asignado a 
la esfera política. Tomando este mar-
co de referencia, Teresa Carnero ana-
liza los discursos de Maura y Vázquez 
de Mella en la primera asamblea de 
la ACM (1920), como representantes 
de la derecha liberal y de la extrema 
derecha antidemocrática respectiva-
mente, sobre los límites de la partici-
pación política de las mujeres.
En la década siguiente la orga-
nización colectiva de las mujeres se 
intensificará y traspasará los límites 
de las reducidas asociaciones feme-
ninas de los años precedentes. La 
Segunda República amplió el campo 
de acción de las mujeres a través del 
desarrollo de una serie de políticas 
de género conducentes a una mayor 
igualdad entre mujeres y hombres. 
La aprobación del sufragio femenino 
fue una de estas medidas que con-
dicionó la apertura de los partidos a 
la participación femenina y propició 
la creación de agrupaciones de mu-
jeres y la adaptación del discurso de 
los partidos políticos que empezaron 
a extender una propaganda dirigida 
específicamente a ellas, conscientes 
del peso de las mujeres en el electo-
rado. Ana Aguado y Teresa Mª Ortega 
centran sus trabajos en la moviliza-
ción de las mujeres socialistas y en 
el adoctrinamiento de las mujeres de 
clase media por parte de las derechas 
católicas durante la Segunda Repúbli-
ca, respectivamente. Dos culturas po-
líticas cuyos discursos sobre política 
en general y sobre las identidades de 
género en particular se construyeron 
de forma antagónica, aunque tuvie-
ran algunos elementos argumentati-
vos en común como por ejemplo, el 
recurso a la maternidad.
La primera autora pone de mani-
fiesto la existencia de planteamientos 
de género igualitarios ya en los pro-
gramas iniciales del PSOE y de una 
genealogía feminista socialista. Estos 
352 Reseñas de libros / Reviews
Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 10, 2011, pp. 311-356
elementos hicieron posible que el 
PSOE fuera más favorable a la parti-
cipación de las mujeres en la política 
y en el partido, resaltando la amplia 
movilización de las mujeres socialis-
tas que se organizaron en agrupacio-
nes femeninas socialistas y actuaron 
no sólo para responder a las campa-
ñas de las derechas católicas, sino 
también para poner en marcha nue-
vas pautas de comportamiento y una 
reformulación de las relaciones de gé-
nero a partir de sus experiencias.
Por su parte, la segunda autora 
analiza el espectro político opuesto a 
través de la publicación Ellas. Sema-
nario de las mujeres españolas, que 
reunió a las derechas antiparlamenta-
rias en un intento de «movilización 
política en forma de «reconquis-
ta» cristiana de las mujeres de clase 
media» ya que «las mujeres debían 
convertirse en el brazo ejecutor que 
aniquilase para siempre la Segunda 
República». Como hemos apuntado 
anteriormente, el sufragio femenino 
condicionó las estrategias de los par-
tidos, que empezaron a elaborar dis-
cursos dirigidos específicamente al 
nuevo sector que se había incorpora-
do al electorado: las mujeres. Los par-
tidos de la derecha católica proyecta-
ron un modelo ideal de feminidad 
basado en las propuestas de la ACM, 
un nuevo arquetipo de mujer que in-
cluía su movilización política, eso sí, 
a favor del hogar y la familia tradicio-
nales, de la religión, del patriotismo 
y del antirrepublicanismo. Así, fue 
también habitual la participación de 
activistas católicas en las páginas del 
semanario que resaltaban las virtudes 
de la «nueva mujer católica» frente a 
la «degenerada mujer moderna».
La victoria de la derecha en las 
elecciones de 1933 y el progresivo 
ascenso de los fascismos en Europa 
sentaron las bases de la polarización 
política que supuso la difusión de un 
discurso antifascista entre las cultu-
ras políticas de izquierda y que unió 
a mujeres de distintas agrupaciones 
en Mujeres contra la Guerra y el Fas-
cismo, creada en 1934. Por su parte, 
en el mismo año se formó la Sección 
Femenina de Falange. Los trabajos 
de Susanna Tavera, Ángela Cenarro 
y Mercedes Yusta se centran en la 
dialéctica fascismo-antifascismo que 
movilizó a las mujeres antes, durante 
y después de la Guerra Civil.
La primera investigadora realiza 
una reflexión sobre la Sección Feme-
nina de Falange en su primera etapa 
(1934-1939), haciendo hincapié en 
primer lugar en la falta de informa-
ción y las lagunas en cuanto a la ge-
nealogía política de las activistas de 
SF. En segundo lugar, resalta las con-
tradicciones entre el discurso de SF, 
que proponía un modelo de mujer 
basado en la domesticidad, y la prác-
tica de las primeras militantes que 
participaban activamente en la políti-
ca y asumían la violencia política de-
fendida por Falange como medio de 
acción. Por último, destaca –siguien-
do las aportaciones de Marie Aline 
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Barrachina– que a partir de la Guerra 
Civil y con el crecimiento de SF y su 
extensión por todo el país, se acen-
tuó la contradicción entre el modelo 
falangista de mujer y el modelo de 
mujer falangista. Es decir, las dirigen-
tes de SF se reservaban el derecho de 
saltarse las normas impuestas al resto 
de mujeres que las confinaba al ho-
gar si estaban casadas y que permitía 
el trabajo remunerado a las solteras, 
siempre bajo su vigilancia.
La segunda autora también ha-
ce referencia a estas contradicciones 
entre teoría y práctica en el seno de 
SF. Pero además, destaca la construc-
ción de un espacio femenino propio 
por parte de las falangistas dentro del 
fascismo español construyendo una 
identidad falangista femenina que no 
existía antes «porque el fascismo co-
mo movimiento político se construyó 
a partir de valores masculinos». Ade-
más realiza una llamada de atención 
sobre la necesidad de revisar las inter-
pretaciones históricas hegemónicas 
sobre las mujeres fascistas resaltando 
que éstas no fueron simples recepto-
ras de los discursos y ejecutoras de 
las consignas fascistas acríticamente, 
sino que tuvieron poder de decisión, 
fueron activas, realizaron contribu-
ciones a la formación de la cultura 
política fascista y reelaboraron algu-
nos elementos del discurso y las prác-
ticas falangistas. Finalmente, hace un 
repaso de otros proyectos diseñados 
en el ámbito del fascismo por otras 
mujeres que propusieron alternativas 
a los de Pilar Primo de Rivera y que 
fueron eclipsados por ésta.
Por su parte, Mercedes Yusta 
realiza un estudio sobre la cultura 
política femenina en el antifascis-
mo analizando su evolución desde 
la Segunda República hasta la lucha 
antifranquista desde el exilio. La au-
tora destaca que si en los primeros 
momentos las agrupaciones feme-
ninas antifascistas (Mujeres contra 
la Guerra y el Fascismo, más tarde, 
Agrupación de Mujeres Antifascis-
tas) estuvieron caracterizadas por la 
heterogeneidad de culturas políticas 
de izquierda existente y la conviven-
cia en su discurso de argumentos fe-
ministas y maternales, más tarde se 
va produciendo progresivamente un 
ascenso del comunismo en la direc-
ción del movimiento y un viraje dis-
cursivo condicionado por el contexto 
internacional, las estrategias políticas 
del Partido Comunista y la necesidad 
de ampliar las bases del movimiento 
para incrementar la participación en 
la resistencia antifranquista. Estos 
elementos propiciaron la desapari-
ción de la retórica feminista de su 
discurso, que hacía referencia a la 
emancipación y que fue sustituida 
por reivindicaciones de tipo materna-
lista en un afán por llegar al mayor 
número posible de mujeres.
Los últimos tres capítulos del 
presente volumen analizan tanto los 
movimientos feministas como los 
antifeministas en la Transición. En el 
primero de ellos, Mary Nash propone 
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un análisis del feminismo que supera 
su consideración como movimiento 
social planteándolo como una cul-
tura política, desde la formación de 
una identidad colectiva femenina 
más allá de la pertenencia a un parti-
do político determinado o a una cla-
se social concreta. Una cultura polí-
tica feminista que se forma a partir 
de prácticas sociales y experiencias 
personales, y sobre la base de unos 
principios democráticos y antifran-
quistas. Así, el feminismo de los años 
setenta impuso la identidad de géne-
ro sobre la identidad de clase o la de 
partido y consiguió crear una agen-
da política que planteó en el espacio 
público las reivindicaciones por los 
derechos derogados por la dictadu-
ra, añadiendo las demandas de de-
rechos sexuales y reproductivos, y 
poniendo en duda la legitimidad de 
un sistema político que se sustentaba 
en una estructura de poder andro-
céntrico. Sin embargo, también hubo 
discrepancias y rupturas dentro del 
movimiento, sobre todo en torno a 
la cuestión de la doble militancia po-
lítica y feminista. Además, tuvieron 
que enfrentarse al sexismo domi-
nante en partidos políticos de todo 
el arco político, que no admitieron 
en su mayor parte la autoridad femi-
nista en la redefinición de la cultura 
política desde parámetros feminis-
tas. Por último, se pone de mani-
fiesto la falta de reconocimiento en 
nuestra sociedad del movimiento fe-
minista como parte importante de la 
lucha antifranquista y como motor 
del cambio en la Transición.
En el segundo capítulo de este 
último bloque, Mónica Moreno abor-
da las posturas de diversas culturas 
políticas sobre dos de las reivindica-
ciones feministas más controverti-
das y discutidas en la Transición: el 
divorcio y el aborto. El cruce de las 
variables feminismo-antifeminismo y 
catolicismo-anticlericalismo dio co-
mo resultado todo un repertorio de 
movimientos heterogéneos cargados 
de propuestas rupturistas en unos 
casos o de estereotipos heredados 
del pasado en otros, llegando inclu-
so a la radicalización violenta en al-
gunos de ellos. Así, la autora expone 
los argumentos que utilizaron en sus 
respectivos discursos para apoyar o 
rechazar rotundamente el derecho 
al divorcio y al aborto, y también la 
elaboración de propuestas alternati-
vas que introducían ciertos matices 
en sus proyectos. El abanico de op-
ciones presentadas en este artículo 
van desde el feminismo laico y an-
ticlerical de izquierda, el feminismo 
católico que incorporaba elementos 
del anticlericalismo, la democracia 
cristiana, el antifeminismo católico y 
clerical y el antifeminismo anticleri-
cal existente en la derecha antiparla-
mentaria. La diversidad de opciones 
aquí presentadas y su preocupación 
por estos temas pone de manifies-
to la importancia que tuvo el movi-
miento feminista, ya que logró que 
las demandas surgidas del ámbito de 
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la privacidad se debatieran pública-
mente por un amplio espectro políti-
co. Este proceso no puede entenderse 
sin prestar atención a los diálogos y 
tensiones entre feminismos, antife-
minismos, movimientos católicos y 
anticlericalismos.
Finalmente el trabajo de Vicenta 
Verdugo analiza la actividad de las 
organizaciones feministas valencia-
nas y la contribución de las mujeres 
al proceso de transición política hacia 
la democracia pero también al proce-
so de transición sociocultural hacia 
nuevas pautas de comportamiento en 
las relaciones de género. En cuanto a 
las asociaciones feministas hay que 
destacar la capacidad de movilización 
de diferentes sectores de la población 
femenina. La diversidad de plantea-
mientos hizo que a la fractura genera-
da por el debate de la doble militan-
cia se uniera otra división entre las 
militantes partidarias de priorizar la 
lucha social y política a partir de rei-
vindicaciones más clásicas, y las mi-
litantes que abogaban en especial por 
la reclamación de los derechos sexua-
les. Sin embargo, estas discrepancias 
no impidieron que las distintas orga-
nizaciones feministas se unieran en 
diferentes campañas reivindicativas 
como por ejemplo, las referentes al 
divorcio y el aborto. Otro elemento 
a destacar en el movimiento feminis-
ta valenciano es la existencia de un 
activismo feminista de urgencia, que 
nace de la formación de un tipo de 
solidaridad femenina y que pone en 
marcha acciones urgentes ante casos 
concretos de discriminación jurídica 
por razones de género y de violencia 
sexual. Este tipo de acciones refuer-
zan la identidad colectiva femenina y 
feminista que es la base de la movili-
zación feminista.
En síntesis, las líneas de investi-
gación propuestas en esta obra son 
imprescindibles para la construcción 
de un conocimiento integral de las 
experiencias y prácticas desarrolladas 
por las mujeres en las distintas cultu-
ras políticas de finales del siglo XIX 
y del siglo XX. Como hemos podido 
comprobar, las mujeres no fueron 
receptoras pasivas de los discursos 
procedentes de las distintas culturas 
políticas, sino que fueron sujetos con 
capacidad de acción para crear pro-
yectos autónomos, y reformularon y 
readaptaron estos discursos en fun-
ción de sus necesidades y contex-
tos adoptando diferentes estrategias 
prácticas.
Asimismo, esta obra pone de ma-
nifiesto la importancia de la historia 
de las mujeres y de la introducción 
de la perspectiva de género en los 
estudios históricos, ya que aportan 
un utillaje teórico que ayuda a re-
plantear conceptos supuestamente 
neutrales, como el de «ciudadanía», 
elaborados desde una óptica mascu-
lina sin tener en cuenta las experien-
cias de las mujeres y sus aportacio-
nes en la formación de movimientos 
sociopolíticos. La historia de las mu-
jeres ha aportado y sigue aportando 
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planteamientos metodológicos que 
favorecen el avance de la historiogra-
fía introduciendo nuevas propuestas 
explicativas en torno a referentes cla-
ve en la investigación histórica como 
los discursos, la acción colectiva y 
las identidades. La construcción y 
evolución de las distintas culturas 
políticas desarrolladas en España a 
finales del siglo XIX y en el siglo XX 
son procesos que no pueden com-
prenderse en su totalidad sin tener 
en cuenta la participación de las mu-
jeres en los mismos y sin el análisis 
de las identidades y las relaciones 
de género. Por ello, el enfoque de 
género que se sigue en cada una de 
las aportaciones de esta monografía 
hace posible que se avance hacia un 
conocimiento completo del pasado, 
esto es, hacia una historia total.
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ciones simbólicas de Alfonso XII de Borbón» (Historia Constitucional, 2010) y 
«Alfonso XII, el rey del orden y la concordia» (en LA PARRA, Emilio, coord., 
La imagen del poder. Reyes y regentes en la España del siglo XIX, Madrid, 2011). 
Es director académico del Portal «Reyes y Reinas de la España Contemporá-
nea» de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.

Pasado y Memoria, revista de periodicidad anual, pretende extender 
el cauce de comunicación entre los historiadores e investigadores 
dedicados al análisis e interpretación de los sucesos y procesos his-
tóricos del mundo contemporáneo. Es precisamente aquí, en la deli-
mitación del campo de estudio, donde el título de la revista encuen-
tra su significado: el pasado es el ámbito de estudio de la historia y la 
memoria es uno de los factores que configura nuestro conocimiento 
del pasado próximo.
NORMAS PARA LA PRESENTACIÓN
DE ORIGINALES 
El Consejo de Redacción de Pasado y Memoria establece las siguientes normas 
para el envío de trabajos originales:
Presentación.– Los artículos de investigación deberán ser inéditos, con una 
extensión máxima de 9.000 palabras. Se añadirá un resumen del conte-
nido del trabajo en español y en inglés (incluido el título en ambas len-
guas), con una extensión máxima de 150 palabras, especificándose unas 
palabras clave en español y en inglés, además de una breve nota curricu-
lar, de una extensión aproximada de unas 10 líneas, sobre la formación 
académica, situación profesional y labor investigadora del autor/autora. 
Cualquier contacto, así como el envío de originales, se realizará a través 
de la dirección de correo electrónico:
pasadoymemoria@ua.es
Admisión.– El trabajo será sometido, mediante el sistema de doble ciego, a 
los dictámenes de dos especialistas en la materia externos al Consejo de 
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Redacción y al Departamento de Humanidades Contemporáneas de la 
Universidad de Alicante y, a la vista de los mismos, el Consejo de Redac-
ción decidirá si procede o no su publicación, lo que será notificado al 
autor/autora en un plazo máximo de seis meses.
Referencias bibliográficas.– Las citas bibliográficas se colocarán en notas a 
pie de página. Todas las referencias bibliográficas se atendrán a la siguien-
te secuencia: APELLIDO/S del autor/a o autores, en versalitas, el nombre 
completo del autor/autora o autores, en minúscula, seguido de coma; lue-
go, en cursiva, el título de la obra, seguido de coma; a continuación y sepa-
rados por comas, el lugar de edición, la editorial y la fecha de publicación; 
por último, la p./pp. de referencia.
 Ej.: HOBSBAWM, Eric J., Historia del siglo XX, Barcelona, Crítica, 1995, pp. 
29-30.
 Si una obra ha de ser citada varias veces, se pondrá el nombre del autor/
autora, el comienzo del título de la obra, seguido de puntos suspensivos y 
el número de p./pp. referidos.
Ej.: HOBSBAWM, Eric J., Historia del siglo XX…, pp. 42-53.
En caso de cita consecutiva:
Ej.: Ibid., p. 275.
 Para la cita de fechas (prensa, documentación de archivo, día de consulta 
de sitio en Internet, etc.) se seguirá el siguiente modelo: 19-III-1812.
 Cuando se trate de artículos de revistas: APELLIDO/S del autor/autora o 
autores, en versalitas; el nombre completo del autor/a/res, en minúscula, 
seguido de coma; luego, entre comillas, «título», seguido de coma; título 
de la revista en cursiva, seguido de coma; tomo (t.) o volumen (vol.) co-
rrespondiente; número de la revista (nº); año, entre paréntesis; finalmen-
te, p./pp. de referencia.
 Ej.: REDERO SAN ROMÁN, Manuel y GARCÍA GONZÁLEZ, Gloria M., «Prensa 
y opinión en la transición política», Anales de la Universidad de Alicante. 
Historia Contemporánea, nº 8-9 (1991-1992), pp. 85-119.
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Citas electrónicas.– Los recursos electrónicos que hayan sido consultados 
deberán ser citados especificando la dirección de Internet encerrada entre 
los símbolos «<» y «>», indicando, entre corchetes, la fecha en que fue 
visitado el recurso citado.
Ej.: <http://www.historiaconstitucional.com> [consultado: 14-VII-2008]
Iconografía, cuadros y gráficos.– Deberán aparecer insertados en su lugar 
correspondiente en el texto, siendo claramente identificados y explicados, 
y, en el caso de ilustraciones, habrán de tener una resolución óptima para 
su impresión en blanco y negro. Se recomienda adjuntar las imágenes 
también por separado en formato jpg, tiff o similar.
Notas bibliográficas y reseñas de libros.– Las notas sobre el estado de la 
cuestión de un tema referido al período contemporáneo tendrán una ex-
tensión máxima de 4.000 palabras, acompañándose una bibliografía final 
según las normas especificadas.
 Las reseñas de libros tendrán una extensión máxima de 1.500 palabras, 
especificándose el autor/autora, título, lugar de publicación, editorial, fe-
cha de publicación y número de páginas, así como el nombre y apellidos 
de quien realiza la crítica e institución a la que pertenece al final de la 
misma.
INSTRUCCIONES PARA EVALUADORES DE 
ARTÍCULOS
Los evaluadores externos, que serán doctores especialistas en la temática y 
periodo histórico sobre el que verse el trabajo de investigación, recibirán 
una solicitud de revisión de artículo vía correo electrónico remitido por 
algún miembro del Consejo de Redacción, normalmente su secretario. Si 
el encargo no fuese aceptado en el transcurso de una semana, se entenderá 
declinada la solicitud y se procederá a su remisión a otro/otra experto/
experta.
Una vez aceptado, el revisor o la revisora dispondrá de un plazo de 4 semanas 
para emitir su informe razonado, que habrá de remitir a la secretaría de la 
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revista (pasadoymemoria@ua.es) utilizando para ello el modelo-plantilla 
que le será adjuntado junto con el artículo objeto de evaluación. Asimis-
mo, se garantiza un total anonimato por ambas partes (sistema de doble 
ciego): ni autor ni revisores tendrán conocimiento el uno del otro. El dic-
tamen de los informantes podrá ser: aceptado sin modificaciones, aceptado 
con modificaciones, rechazado.
Todos los artículos de investigación serán remitidos a dos revisores/as (pro-
ceso de revisión por pares). En caso de que sendos informes fuesen muy 
dispares, se podrá solicitar un tercer informe.
Los revisores podrán ser requeridos en una segunda ocasión para dictaminar 
si el/la autor/autora ha efectuado los cambios sugeridos para la mejora del 
texto. La decisión de su publicación o su rechazo definitivo corresponde-
rá en última instancia al Consejo de Redacción de Pasado y Memoria, cuyo 
dictamen será argumentado apoyándose en los informes realizados por 
los/las evaluadores/as externos/as.
INDICADORES DE LA DIFUSIÓN Y LA CALIDAD 
EDITORIAL Y CIENTÍFICA DE PASADO MEMORIA
Orientación para evaluadores, autores e investigadores
Índice de impacto RESH (2004-2008): 0.077 
Latindex (2011): cumple 30 criterios (sobre 33)
Categoría ERIH (2011): INT2 
Categoría ANECA (2011): 15
Criterios calidad CNEAI (2011): 13
Catalogada en DICE (fecha actualización 14-VII-2011): 
-valoración difusión internacional: 1.5 
-internacionalidad de las contribuciones:12.5
MIAR – difusión ICDS (2010): 3.403
Clasificación CARHUS Plus 2010: grupo C
Clasificación CIRC: grupo B
Pasado y Memoria, revista de periodicitat anual, pretén estendre les 
vies de comunicació entre els historiadors i investigadors dedicats a 
l’anàlisi i interpretació dels successos i processos històrics del món 
contemporani. És precisament ací, en la delimitació del camp d’es-
tudi, on el títol de la revista troba el seu significat: el passat és l’àmbit 
d’estudi de la història i la memòria és un dels factors que configura el 
nostre coneixement del passat pròxim.
NORMES PER A LA PRESENTACIÓ
D’ORIGINALS 
El Consell de Redacció de Pasado y Memoria estableix aquestes normes per a 
l’enviament de treballs originals:
Presentació. Els articles d’investigació hauran de ser inèdits, amb una exten-
sió màxima de 9.000 paraules. S’hi afegirà un resum del contingut del 
treball en espanyol i en anglès (que incloga el títol en les dues llengües), 
amb una extensió màxima de 150 paraules, i s’hi especificaran unes pa-
raules clau en espanyol i en anglès, a més d’una breu nota curricular, 
d’una extensió aproximada d’unes 10 línies, sobre la formació acadèmica, 
situació professional i tasca investigadora de l’autor o autora. Qualsevol 
contacte, com també l’enviament d’originals, es farà a través de l’adreça de 
correu electrònic:
pasadoymemoria@ua.es
Admissió. El treball serà sotmès, mitjançant el sistema de doble cec, als dictà-
mens de dos especialistes en la matèria externs al Consell de Redacció i al 
Departament d’Humanitats Contemporànies de la Universitat d’Alacant. 
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A la vista dels dictàmens, el Consell de Redacció decidirà si escau o no 
publicar-lo, i ho notificarà a l’autora o autor en un termini màxim de sis 
mesos.
Referències bibliogràfiques. Les citacions bibliogràfiques es col·locaran en 
notes a peu de pàgina. Totes les referències bibliogràfiques s’atindran a 
aquesta seqüència: COGNOM o COGNOMS de l’autor o autors, en versaletes, 
el nom complet de l’autor o autors, en minúscula, seguit de coma; des-
prés, en cursiva, el títol de l’obra, seguit de coma; a continuació i separats 
per comes, el lloc d’edició, l’editorial i la data de publicació; finalment, la 
p./pp. de referència.
 Ex.: HOBSBAWM, Eric J., Historia del siglo XX, Barcelona, Crítica, 1995, pp. 
29-30.
 Si una obra ha de ser citada diverses vegades, es posarà el nom de l’autor 
o autora, el començament del títol de l’obra, seguit de punts suspensius i el 
nombre de p./pp. referits.
Ex.: HOBSBAWM, Eric J., Historia del siglo XX,…, pp. 42-53.
En cas de cita consecutiva:
Ex.: Ibid., p. 275.
 Per a la citació de dates (premsa, documentació d’arxiu, dia de consulta de 
lloc en Internet, etc.) se seguirà aquest el model: 19-III-1812.
 Quan es tracte d’articles de revistes: COGNOM o COGNOMS de l’autor o 
autors, en versaletes; el nom complet de l’autor o autors, en minúscula, 
seguit de coma; després, entre cometes, «títol», seguit de coma; títol de la 
revista en cursiva, seguit de coma; tom (t.) o volum (vol.) corresponent; 
nombre de la revista (núm.); any, entre parèntesis; finalment, p./pp. de 
referència.
 Ex.: REDERO SAN ROMÁN, Manuel y GARCÍA GONZÁLEZ, Gloria M., «Prensa 
y opinión en la transición política», Anales de la Universidad de Alicante. 
Historia Contemporanea, nº 8-9 (1991-1992), pp. 85-119.
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Cites electròniques. Els recursos electrònics que hagen sigut consultats hau-
ran de ser citats amb l’adreça d’Internet tancada entre els símbols < i >, i 
caldrà indicar entre claudàtors la data en què va ser visitat el recurs citat.
Ex.: <http://www.historiaconstitucional.com> [consultat: 14-VII-2008]
Iconografia, quadres i gràfics. Hauran d’aparèixer inserits en el seu lloc cor-
responent en el text, clarament identificats i explicats, i, en el cas d’il-
lustracions, hauran de tenir una resolució òptima per a imprimir-les en 
blanc i negre. Es recomana adjuntar les imatges també per separat en for-
mat jpg, tiff o similar.
Notes bibliogràfiques i ressenyes de llibres. Les notes sobre l’estat de la 
qüestió d’un tema referit al període contemporani tindran una extensió 
màxima de 4.000 paraules, i s’acompanyaran d’una bibliografia final se-
gons les normes especificades.
 Les ressenyes de llibres tindran una extensió màxima de 1.500 paraules; 
s’hi especificarà l’autor o autora, títol, lloc de publicació, editorial, data 
de publicació i nombre de pàgines, i també el nom i cognoms de qui fa la 
crítica i la institució a què pertany al final de la ressenya.
INSTRUCCIONS PER A AVALUADORS D’ARTICLES
Els avaluadors externs, que seran doctors especialistes en la temàtica i perío-
de històric sobre el qual tracta el treball de recerca, rebran una sol·licitud 
de revisió d’article via correu electrònic remès per algun membre del Con-
sell de Redacció, normalment el secretari. Si l’encàrrec no és acceptat en 
el transcurs d’una setmana, s’entendrà declinada la sol·licitud i es remetrà 
a un altre expert o experta.
Una vegada acceptat, el revisor o la revisora disposarà d’un termini de 4 set-
manes per a emetre un informe raonat, que haurà de remetre a la Secre-
taria de la revista (pasadoymemoria@ua.es) utilitzant el model plantilla 
que s’adjuntarà a l’article objecte d’avaluació. Així mateix, es garanteix 
un total anonimat per les dues parts (sistema de doble cec): ni l’autor ni 
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els revisors tindran coneixement l’un de l’altre. El dictamen dels infor-
mants podrà ser: acceptat sense modificacions, acceptat amb modificacions, 
rebutjat.
Tots els articles d’investigació seran remesos a dos revisors (procés de revisió 
per parells). En cas que els dos informes siguen molt dispars, se’n podrà 
sol·licitar un tercer.
Els revisors podran ser requerits en una segona ocasió per a dictaminar si 
l’autor o autora ha incorporat els canvis suggerits per a millorar el text. 
La decisió de la seua publicació o el seu rebuig definitiu correspondrà en 
última instància al Consell de Redacció de Pasado y Memoria, el dictamen 
del qual serà argumentat i es basarà en els informes realitzats pels avalua-
dors o avaluadores externs.
INDICADORS DE LA DIFUSIÓ I LA QUALITAT 
EDITORIAL I CIENTÍFICA DE PASSAT MEMÒRIA
Orientació per a avaluadors, autors i investigadors
Índex d’impacte RESH (2004-2008): 0.077 
Latindex (2011): compleix 30 criteris (sobre 33)
Categoria ERIH (2011): INT2 
Categoria ANECA (2011): 15
Criteris qualitat CNEAI (2011): 13
Catalogada en DICE  (data actualització 14-VII-2011): 
-valoració difusió internacional: 1.5 
-internacionalitat de les contribucions:12.5
MIAR – difusió ICDS (2010): 3.403
Classificació CARHUS Plus 2010: grup C
Classificació CIRC: grup B
Pasado y Memoria is an annual journal that aims to broaden the 
channels of communication between historians and researchers who 
are devoted to the analysis and interpretation of historical events 
and processes in the contemporary world. It is precisely within the 
definition of this field of study that the sense of this journal’s title 
lies: the past (pasado) is the sphere studied by history while memory 
(memoria) is one of the factors that constitute our knowledge about 
the recent past.
INSTRUCTIONS FOR AUTHORS (STYLE SHEET)
The Pasado y Memoria Editorial Board has established the following guide-
lines for the submission of original works:
Presentation.– Research articles must be previously unpublished works, with 
a maximum of 9,000 words. The paper will include an abstract of no 
more than 150 words summarising the article content, in Spanish and 
English (including the title in both languages). Key words must also be 
given in Spanish and English. A short biography of approximately 10 
lines should also be included containing relevant information about the 
author’s academic background, professional status and research work. All 
correspondence, including the submission of the originals, must be sent 
to the following e-mail address:
pasadoymemoria@ua.es
Acceptance for publication.– Based on a double-blind peer review, the article 
will be evaluated by two experts in the field, who are independent from 
the Editorial Board and the Department of Contemporary Humanities of 
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the University of Alicante. Based on these reviews, the Editorial Board will 
decide whether to proceed with publication or not, notifying the author 
of its decision within six months of submission.
Bibliographical references.– Bibliographical citations must be included 
in foot notes. All bibliographical references will be set out as follows: 
author/s SURNAME/S in small capitals and the author/s full name in lower 
case followed by a comma; the title of the article in italics, followed by a 
comma; then separated by commas, the place of publication, the pub-
lisher and year of publication; and finally the pg. or pp. reference.
 E.g.: HOBSBAWM, Eric J., Historia del siglo XX, Barcelona, Crítica, 1995, 
pp. 29-30.
 If an article is to be cited several times, it is only necessary to indicate the 
author/s’ name, the beginning of the article’s title, followed by ellipsis (…) 
and the page numbers referred to.
E.g.: HOBSBAWM, Eric J., Historia del siglo XX…, pp. 42-53.
In case of a consecutive citation:
E.g.: Ibid., pg. 275.
 When citing dates (press, archive documents, web retrieval date, etc.) the 
following model will be applied: 19-03-1812.
 When citing articles in a journal: author/s SURNAME/S in small capitals and 
the author/s full name in lower case and followed by a comma; the «title» 
in quotes, followed by a comma; title of the journal in italics, followed by a 
comma; the corresponding book (b) or volume (vol.); issue of the journal 
(no.); year, in brackets; finally the pg. or pp. reference
 E.g.: REDERO SAN ROMÁN, Manuel and GARCÍA GONZÁLEZ, Gloria M., 
«Prensa y opinión en la transición política», Anales de la Universidad de 
Alicante. Historia Contemporánea, no. 8-9 (1991-1992), pp. 85-119.
Electronic references.– Any electronic resources that have been consulted 
should be cited, specifying the web page address between the symbols 
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«<» and «>», and indicating the date said resource was accessed, in square 
brackets.
E.g.: <http://www.historiaconstitucional.com> [Accessed: 14-07-2008]
Illustrations, tables and graphics.– These should appear in their correspond-
ing place within the text and be clearly labelled and explained. Any illus-
trations must have an optimum resolution for printing in black and white. 
Please send any images separately in jpg, tiff or other format.
Bibliographic notes and book reviews.– Notes about the state of the question 
related to a topic based on the contemporary period will be no longer than 
4,000 words and will be accompanied by a bibliography at the end of the 
document, according to the established guidelines.
Book reviews will contain a maximum of 1,500 words. The author, title, place 
of publication, publisher, date of publication and number of pages must 
be specified at the end of the document, as well as the name and surnames 
of the person responsible for the review and the institution to which he/
she belongs.
INSTRUCTIONS FOR REVIEWERS OF ARTICLES 
The external reviewers, who will be expert doctors in the topic and histori-
cal period analysed in the research article, will receive a request for an 
article review by e-mail from the Editorial Board secretary, or an occasion 
from another member. If the reviewer does not accept the request within 
a week, it will be understood that the request has been declined and it will 
be sent to another expert.
Once the reviewer agrees to undertake the request, he/she will have 4 weeks 
to submit a well-reasoned report, which he/she must send to the journal 
secretary (pasadoymemoria@ua.es) using the model-template which he/
she will have received along with the article for review. Furthermore, total 
anonymity is guaranteed for both sides (double-blind peer review sys-
tem): neither the author nor the reviewers will know each other’s identity. 
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The decision of the reviewers may be: accepted without modifications, ac-
cepted with modifications, rejected.
All research articles are sent to two reviewers (peer review process). If signifi-
cant differences are found between the two reports, a third review may be 
requested.
Reviewers may be required to carry out a second review to determine whether 
the author has introduced the suggested changes to improve the text. It is 
the Pasado y Memoria Editorial Board that makes the final informed deci-
sion as regards acceptance or rejection of an article based on the reports 
submitted by the external reviewers.
INDICATORS RELATED TO THE DISSEMINATION 
AND PUBLICATION AND SCIENTIFIC QUALITY OF   
PASADO Y MEMORIA
Guidelines for reviewers, authors and researchers
Impact factor RESH (2004-2008): 0.077 
Latindex (2011): fulfils 30 criteria (out of 33)
ERIH category (2011): INT2 
ANECA category (2011): 15
CNEAI quality criteria (2011): 13
Catalogued in DICE (updated 14-07-2011): 
- international dissemination valuation: 1.5 
-internationality of contributions: 12.5
MIAR –ICDS dissemination (2010): 3,403
CARHUS Plus 2010 classification: group C
CIRC classification: group B
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EVALUADORES EXTERNOS DE LOS ARTÍCULOS DE 
INVESTIGACIÓN (desde 2010)
Miguel Ángel del Arco Blanco, Universidad de Granada
José Babiano Mora, Archivo de Historia del Trabajo. Fundación 1º de Mayo
Carlos Barciela López, Universidad de Alicante
Inmaculada Blasco Herranz, Universidad de La Laguna
Gonzalo Butrón Prida, Universidad de Cádiz
María Dolores de la Calle Velasco, Universidad de Salamanca
Antonio J. Calvo Maturana, “Juan de la Cierva” en la Universidad de Alicante
Diego Caro Cancela, Universidad de Cádiz
Francisco Javier Caspistegui Gorasurreta, Universidad de Navarra
Francisco Cobo Romero, Universidad de Granada
Carlos A. da Costa Cordeiro, Universidade das Açores
Gérard Dufour, Université Aix-Marseille I
Fernando Durán López, Universidad de Cádiz
Elías Durán de Porras, Universidad CEU Cardenal Herrera de Valencia
Francesc Espinet i Burunat, Universitat Autònoma de Barcelona
Roberto Fandiño Pérez, Instituto de Estudios Riojanos
Hiltrud Friederich-Stegmann, Dra. en Historia
Carmen García Monerris, Universitat de València
Eduardo González Calleja, Universidad Carlos III de Madrid
Carmen González Martínez, Universidad de Murcia
José Luis de la Granja Sainz, Universidad del País Vasco
Telesforo M. Hernández Sempere, Universitat de València
Elisabel Larriba, Université Aix-Marseille I
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Vicente León Navarro, Dr. en Historia
Jean-Philippe Luis, Université Blaise Pascal, Clermont Ferrand
Martí Marín Corbera, Universitat Autònoma de Barcelona
Ricardo Martín de la Guardia, Instituto Universitario de Estudios Europeos de la 
Universidad de Valladolid
Jesús Millán i García-Varela, Universitat de València
José Antonio Miranda Encarnación, Universidad de Alicante
Antonio Moliner Prada, Universitat Autònoma de Barcelona
Carme Molinero Ruiz, Universitat Autònoma de Barcelona
Manuel Ortiz Heras, Universidad de Castilla-La Mancha
Rafael Quirosa-Cheyrouze y Muñoz, Universidad de Almería
Germán Ramírez Aledón, Universitat de València
Jordi Rodríguez Virgili, Universidad de Navarra
Mª Gemma Rubí i Casals, Universitat Autònoma de Barcelona
Pedro V. Rújula López, Universidad de Zaragoza
Ingrid Schulze Schneider, Universidad Complutense de Madrid
Vittorio Scotti Douglas, Università degli Studi di Trieste
Álvaro Soto Carmona, Universidad Autónoma de Madrid
Sandra Souto Kustrín, Instituto de Historia del CSIC, Madrid
Manuel Suárez Cortina, Universidad de Cantabria
Lluís Ferran Toledano González, Universitat Autònoma de Barcelona
José Ramón Urquijo Goitia, Instituto de Historia del CSIC, Madrid
Bruno Vargas, Centre Universitaire Jean-François Champollion, Albi
Aline Vauchelle-Hacquet, Université de Rouen
Francisco Javier Vidal Olivares, Universidad de Alicante
Pere Ysàs Solanes, Universitat Autònoma de Barcelona
NÚMEROS PUBLICADOS
Nº 1, 2002: Instituciones y sociedad en el franquismo
Nº 2, 2003: La II República española
Nº 3, 2004: La memoria del pasado
Nº 4, 2005: Represión y violencia (1936-1945)
Nº 5, 2006: España en los años 60. La percepción de los cambios
Nº 6, 2007: II República y Transición
Nº 7, 2008: Mujeres y culturas políticas
Nº 8, 2009: Economía y Guerra Civil española
Nº 9, 2010: Consenso y enfrentamiento en la Democracia española
Nº 10, 2011: Los políticos europeos y Napoleón 



